Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 




^ 



\ - "< 




\ 



u 



Vi^PIftSii 



V 



%^ 



\ 



*^^'^'*^1^ ^^ 



\ 



-Jj 






L'ÉQUIPAGE 

DU DIABLE 



LIBRAIRIE DE E. DENTU ÉDITEUR 



Du mente auteur : 

LA VIEILLESSE DE M. LECOQ, 4" édition^ 2 VOl 6 

LES MYSTÈRES DU NOUVBAtJ PARIS, S^ édition, 3 YOl. . . 9 

LES GRBDiNS, 2<» édition, 2 vol 6 

LE CHEVALIER CASSE-OOU, 2* édition, 2 VOl 6 

l'as de cœur, 2* édition, 2 vol ^ 

LA tresse blonde, 4* édition, 1 vol 3 

LE COUP DE poucit, 3« édition, 2 vol <5 

LES DEUX MERLES DE M. DE SAINT-MARC, 2« édit. 2 VOl> ^ 

l'Épingle rose, 2« édition, 3 vol 9 

OU EST zÉNOBiE? 2® édition, 2 vol 6 

LA PEAU d'un AUTRE, 4^ édition, 2 vol 2 

UNE AFFAIRE MYSTERIEUSE, 3^ édition 1 VOl 1 



Bomaiis sur la Révolution : 



LES CACHETTES DE MARIE-ROSE (1793 Vendée), 2« édit. 2 vol. '5 

LE DÈMI-MONDE SOUS LA TERREUR (1794), 2® édit., 2 VOl. ^ 

LÉS COLLETS NOIRS (1797), 2« édition, 2 vol ^ 

LA JAMBE woiRE (1803-1804), 2« édition, 2 vol. 



F. AUREAU — IMPRIMERIE DE LAQNT 



V 

■ L'ÉQUIPAGE 

DU 

DIABLE 



FORTUNÉ pu BOISGOBEY € 



TOME PREMIER 






PARIS 

E. DENTU, ÉDITEUR 

LIBKAIRE DE LA SOCIBTB DBS aBMS DE LETTRES 

PALAïa-KOTAL, 15-17-10, OAI.BIUE s'oItLÂAIlS 



t t m II ■»«— ^1— i»— «~— ^^M^ 

^- ■ 



;363658B 



litiA'U* 



1 » ' < . Ià.'>> A • vy ^> i 



1L.4 



L'ÉQUIPAGE DU DIABLE 







CHAPITRE PREMIER 



C'est le réveil du printemps. Les arbres ont des feuilles 
fraîches et les femmes portent des toilettes claires. Paris 
fête le retour du soleil qui mûrit les fraises et qui ré- 
chauffe les cœurs. L'hiver, TafTreux hiver de cette année, 
s'en est allé où vont les vieilles lunes. Les marronniers 
des Tuileries ont mis leurs panaches blancs. Les ra- 
miers roucoulent dans les hautes branches. Les nids 
sont en joie. 

Une matinée faite à souhait pour se marier. 

Et on se marie avec entrain. On se marie à Belleville ; 
on se marie au faubourg Saint-Honoré. Les salons de 
cent couverts suffisent à peine aux ripailles des noces de 
banlieue, et dans les quartiers riches, les notaires sont 
sur les dents; les couturiers aussi. Là, on dine et on 
danse; ici, on lunche et on signe des contrats. 

Et il se fait partout une étonnante consommation de 
fleurs d'oranger. 

Hier, c'était à la Trinité, une église charmante, bâlie 
au bord d'une pelouse ombragée. Les enfants viennent 
jouer sur le sable fin des allées du square qui la précède 
et les petits oiseaux viennent boire à ses fontaines. 
I. ' l 
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Les mariages qu'on y bénit doivent tous être heu- 
reux. 

On en célébeaîtun, et des plushrillaniSb. Dekout, h^le- 
barde en main, au seuil du grand portail, resplendis- 
saient les deux suisses caparaçonnés d'or. Les cloches 
sonnaient à toute volée, et leurs voix argentines sem- 
blaient chanter les joies d*un premier jour de bonheur. 

Les équipages arrivaient à la file, au trot cadencé des 
chevaux de hautes allures. 

Il y avait foule pour les voir passer, une foule bigarrée 
où tous les mondes ' parisiens étaient représentés : des 
ouvrières en ruplure* d'atelier, qui soupiraient en re- 
gardant les belles robes; des bourgeois en quête d'un 
spectacle gratuit, de ces gens qui suivent pour leur agré- 
ment les coTiTois de première classe et qui tiennent à sa- 
voir si la mariée qu'on attend est jolie; et aisfôsi des invi- 
tés a<^evant un cigarre et une causerie en plein air. 

Parmi ceux-là, adossés h la balustrade de ta raonpeqai 
monte à réglise> den^x garçons bien tournés, en tenue 
appropriée à la circonstance : pantalon gris et cravate 
d'une nuance claire afin de corriger la sévérité de la re- 
dingote noire. 

Quand on se pique àe suivre exactement les coutumes 
du highlife, on ne s'habille pas pour assister à un Btariage 
de la même façon que pour accompagner un enterre- 
ment, et ces messieurs appartenaient à la catégorie des 
viveurs corrects qui se croiraient déshonorés s'il leur ar- 
rivait de commettre un solécisme de toilette. 

Ils ne manquaient cependant pas de désinvolture. 
Ils avaient le geste facile; un propos n'attendait pas 
l'autre et des critiques sur les attelages, des remarques 
railleuses sur les femmes émaillaient ce dialogue à bâtons 
rompus. 

— Tiens ! dit le plus petit des deux, un joli blond qui 
regardait les passants à travers un monocle , les Neuf- 
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germain arrivent dans une voiture de louage... trente 
francs par jour, sans le pourboire au cocher. 

— Mon cher, répliqua Tautre, un grand brun, Il n'y 
a que les gens riches pour se p^mettre ces cboses-là. 
Les Neufgermain ont cent mille livres de rente. Ils font 
des économies pour Hiarier leur fille. 

— Ils ont raison, car ils ne la marieraient pas sans dot. 
Elle est laide à faire peur... et déplaisante, par*dessus le 
marché... elle a toujours Tair d'avoir mangé du citron 
vert. 

— N'en dis pas de mal, Busserolles, mon ami ; tu serais 
trop heureux de l'épouser. Cinq cent mille d'entrée de 
jeu, et de fortes espérances, ça ne se refuse pas. 

— Quant on est comme toi au bout de son rouleau. 
Mais je n'en suis pas là. 

— Tu y viendras, c'est moi qui te le dis, moi Guy de 
Bautm, gentilhomme angevin. La vie au gardénia ne 
peut pas finir autrement. 

— Erreur, mon bon. Les gardénias coûtent cher, mais 
on ne se ruine pas quant on ne joue pas, quand on ne se 
grise pas et quant on prend les demoiselles à la mode 
pour ce qu'elles valent. 

— Tandis que je traîne ce qu'on appelait autrefois 
l'équipage du diable... le vin, le jeu, les belles... ça se 
chante à l'Opéra dans Rober^t. Eh! bien, l'héritage pater- 
nel y passera, mais il me reste un oncle. 

— Oui, l'oncle Souscarrière. Mais il est encore solide 
comme un pont romain. Ça vieillit, les oncles à succes- 
sion ; ça ne meurt jamais. 

— Le fait est que le mien se porte à merveille. Il frise 
la soixantaine, et ilmonte encore à cheval sept heures par 
jour. Dans ma famille, nous sommes tous de fer. 

— Oh ! je sais bien que tu n'es pas de bois. Tu ne peux 
pas voir une jolie femme sans en tomber amoureux. 
L'année dernière, tu étais fou do Madeleine de Maugars, 
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— Je suis guéri, et la preuve, c'est que je viens la voir 
marier. X 

— Parbleu ! tu ne veux pas avoir l'air oe garder ran- 
cune à son père, qui t'a éconduit. Mais je parierais bien 
que tu feras la grimace tout à l'heure quand il te faudra 
la saluer dans la sacristie et surtout saluer son mari. A 
propos, d'où sort-il cet épouseur inattendu, ce d'Ësielan 
que personne ne connaît ? 

— Mafoil je n'en sais rien. Il est tombé à Paris comme 
un obus, il y a cinq ou six mois. On dit qu il a fait fortune 
au Mexique ou ailleurs, et qu'il est bien né. Il n'a pas 
d'amis dans notre monde et il n'est d'aucun cercle. Mais 
on l'a vu dans des salons sérieux. Les Neufgermain le re- 
çoivent. C'est môme chez eux, je crois, qu'il a été pré- 
senté à M. de Maugars. 

— Bon ! je suis fixé. S'il avait une grosse valeur matri- 
moniale, les Neufgermain l'auraient accaparé pour leur 
fille. 

— Ils n'ont pas eu le temps. Il s'est épris tout de suite 
de la belle Madeleine, et il paraît qu'il lui a plu. 

— Alors, c'est un mariage d'inclination? 

— Et de convenance aussi. Maugars n'est pas homme 
à accepter un gendre d'occasion. 

— Hum ! ce vieux beau ne me fait pas l'effet d'être un 
sage. Il passe pour avoir eu une jeunesse turbulente et 
une maturité orageuse. Je le soupçonne de gouverner 
assez mal ses affaires. On prétend qu'il a de la fortune, 
et on ne lui connaît pas un immeuble au soleil. 

— Consulte maître Prunevaux, son notaire. Le comte 
n'a que des capitaux, mais il en a beaucoup, et Prunevaux 
en sait quelque chose, puisqu'il en est dépositaire. 

Justement, le voilà qui débarque de son respeplable 
landau, ce modèle des officiers ministériels. Il débarque, 
fianqué de son épouse et de ses trois demoiselles. Toute 
cette carrossée vous a un parfum d'honnôlelé. Prunevaux 
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est un notaire de la vieille roche. Si j'avais de Targent 
à placer, je le. lui confierais. 

— Pas moi. Je ne crois pas à Tinfaillibilité des gens 
qui ont toujours été vertueux. Ils finissent presque tou- 
jours par faire explosion un beau matin. Je le rencontre 
quelquefois aux Champs-Elysées dans son carabas de fa- 
mille, ton Prunevaux. Il a une façon de regarder les 
femmes qui reviennent du Bois... 

Ah! voilà Frédoc. Il est donc en relations avec M. de 
Maugars?. 

— Je ne crois pas. Il connaît probablement le marié. Il 
faudra que ce soir, au cercle, je lui demande ce que 
c'est, au vrai, que M. d'Ëstelan. Il sait tout, ce Frédoc. 

— Et personne ne sait rien de lui. Tu serais bien embar- 
rassé de me dire ce qu'il a été autrefois et comment il vit. 

— Il a été... ce qu'il est à présent... un galant homme, 
très gai, très aimable, très obligeant... et je pense qu'il 
vit comme tout le monde. C'est un vieux garçon qui n'est 
pas devenu égoïste. Le cas est rare. 

'Maintenant, fais- moi le plaisir de te taire. Tu m'em- 
pêches de regarder, et voici la mariée. 

— Dans un coupé fort bien attelé, ma foi! La voilure, 
les chevaux, le cocher, les valets de pied, tout est irré- 
prochable. 

— « Et Madeleine est ravissante, dit tout bas Guy de 
Beautru, qui n'avait d'yeux que pour mademoiselle de 
Maugars. 

Ravissante, elle l'était dans toute l'acception du mot, 
avec ses grands yeux noirs, son teint d'une blancheur 
mate, ses lèvres rouges et souriantes. Une fière beauté de 
créole adoucie par une physionomie parisienne. 

Elle passa comme une vision céleste, et quand elle 
monta, appuyée au bras de son père, les marches du por- 
tail, il y eut un murmure d'admiration parmi les curieux 
qui se pressaient sous le péristyle voûté. 
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Le comte de Maugars paraissait encore jeune. 11 avait 
la taille cambrée, le nez aquilin, et la moustache aa vent. 
Un type de garde da corps du temps de la Restauration, 
quoiqu'il ne fût pas d*âge à avoir servi dans la maison du 
roi Charles X. 

— A ta place, souffla Busserollcs à Toreille de sou ca- 
marade, moi je ne regretterais guère ce beau-père>Ià. II 
ne doit pas être d'une fréquentation commode. 

Voyons un peu Theureus mari... Ëh! mais, il n*6st 
vraiment pas mal. Trente ans au plus... tournure d'offi- 
cier d'éiat-major... un peu ravagé, par exemple... 

Quelle est cette vieille fée qui arrive avec lui ? Sa mère? 
Il en a donc une? 

— Ni mère, ni père. On ne lui connaît pas un parant. 

— Dis tout de suite que Maugars a choisi pour gendre 
un enfant trouvé. 

— • Je n'en sais rien, mais ce que je sais c*est qu'il a 
prêté sa cousine, la marquise de Puygarrault, h ce gendre 
sans famille. 

Si cette vénérable personne n'eût pas daigné monter 
dans la voiture du marié, le d'Ëstelan n'aurait eu per- 
sonne à qui donner le bras pour marcher à l'autel. 

— Le voilà bien loti, ma foil Elle a quatre-vingts ans, 
ta marquise. 

— C'est la meilleure femme du monde. Elle m'aime 
beaucoup, elle me choyait tout particulièrement quand 
j'allais chez les Maugars, et s'il n'avait tenu qu'à elle... 

— Tu aurais épousé l'adorable jeune fille qui s'appelle 
déjà madame d*Estdan, car elle s'est mariée avant-hier à 
la mairie. Mais tu dois être consolé, puisque tu n'as pas 
refusé l'invitation du père qui n'a pas voulu de toi, el le 
moment est venu de prouver ta résignation en assistant à 
la bénédiction nuptiale qu'on va donner à ton infidèle et 
à ton rival. 

— Oh! l'église ne sera pas encombrée. Maugars a pen 
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d'amis tet le d*Ë^lan n'en a pas. Nous {K>urrons nous 
asseoir «a preimer rang des chaises, dit Bautvu en s'acbe- 
jmnftirt vers la poiie latérale qui donne accès dans la nef. 
BasseroUes lui poussa le coude en lui disant iout bas : 
«— Regarde donc, là, devant &ous... ceite touraure.» 
cette taille, ». mi jurerait ^oe c*esi.« . 

— Anlonia, parbleu!... en tediette très sio^ple et v<^ée 
jusqu'aux dents. ..je la reconnaîtrais eots^edulUe, r^nqu'à 
sa naanière de balancer la léte. Elle enoease comiBe un 
cheval rené trop court. Que diable vient-eile ohepcher 
ici? 

— Si elle venait faire une scène au mari, ce serait drôle. 

— AUons donc ! Ce d'Ëstelan est parfaitement inconnu 
dans le monde où on s'amuse. 11 ne connaît pas cette folle 
d'Antonia. 

— Mon char, il ne faut jurer de rien. Antonia mène 
uneexistence inexplicable. Elle était en pleine déconfiture 
après les courses d'automne. Son mobilier était saisi et 
ses fournisseurs ne voulaient plus lui faire ^cpédit. Or, on 
la voit miûntenant au Bois, dans un huit-reasorts attelé 
d'une paire d'anglo-normand&, qui ont dû coûter dans les 
douze mîUe. ^le achète des tableaux, elle exhibe au théâtre 
des rivières de diamants, et personne ne sait d'où lui 
viennent ces opulences. 

— Pas de M. d'Ëstelan, je t'en réponds. M*Prunevaux, 
qui a rédigé le cootrat, m'a dit qu'il n'aisait pas trente 
mille francs de reste. Mais laissons là Antonia et ses 
my&ières. Si nous continuons à bavarder ici, on va com- 
mfesQoer sans inous. 

BudseroUes n'insista pas et ils entrèrent. 

Les mariés étaient déjà assis devant les prie-Dieu de 
velours cramoisi. A gauche, près de sa fille, le comte de 
Maugars, deËiout; à droite, la septuagénaire marquise de 
Puygarrault, agenouillée non loin de l'époux, occupaient 
seuls les chaises réservées aux deux familles. 
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Les majestueux suisses de la Trinité n'avaient proba- 
blement jamais vu de conjoints si peu apparentés. 

Les invités d'ailleurs étaient tous du meilleur monde. 
M. de Maugars vivait très retiré, mais il appartenait par 
sa naissance à l'aristocratie. Sa maison comptait de très 
belles alliances, et il avait conservé des relations dans le 
noble faubourg. L'assistance n'était pas nombreuse, mais 
elle était de qualité. 

Les deux jeunes gens n'eurent pas de peine à trouver 
place près du chœur. 

Eux aussi étaient conviés par le père de la mariée : 
Bautru en sa qualité de neveu d'un ancien compagnon 
d'armes de M. de Maugars ;6usseroUes en qualitéd'amide 
Bautru qui l'avait présenté chez le comte, au temps où 
le comte recevait encore. 

Mais BusseroUes n'était venu que par désœuvrement et 
par curiosité, tandis que Bautru était venu pour remplir 
un devoir assez désagréable. 

Bautru, qui achevait de dissiper son patrimoine, tenait 
beaucoup à conserver les bonnes grâces d'un oncle dont 
il comptait hériter un jour, et cet oncle, qui habitait 
l'Anjou, ne cessait de lui recommander dans seslettres de 
voir souvent le comte de Maugars, son vieux camarade du 
1" régiment de chasseurs d'Afrique. 

Bautru n'y avait pas manqué; à telles enseignes qu'il 
s'était assez sérieusement épris de Madeleine de Maugars 
qui n'avait pas d'abord paru insensible à ses attentions. 

Malheureusement, le comte ne les avait jamais encou- 
ragées. Ilaccueillait bien le jeune gentilhomme, mais il ne 
songeait point à lui donner sa fille, et il lui avait clai- 
rement laissé entendre qu'il avait d'autres vues sur elle. 

Et Guy de Bautru, pour se consoler de cet échec, avait 
repris son train de vie, un train qui devait le mener 
promptement à la ruine. 

Il s'en était pourtant fallu de bien peu qu'il ne rentrât 
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dans le bon chemin. Les beaux yeux de Madeleine de 
Maugars l'avaient converti, et il ne demandait qu'à brûler 
ce qu'il avait adoré. Mais, un jour, ces yeux-là s'étaient 
détournés de lui sans qu'il pût deviner à quelle cause il 
devait attribuer ce refroidissement subit. Puis, M. de 
Maugars était parti pour aller passer l'hiver à Pau et, à 
son retour, il n'avait pas rouvert son salon. Et bientôt, 
le bruit s'était répandu qu'il avait trouvé un mari pour 
Madeleine, un homme encore jeune, et suffisamment 
riche, mais tout à fait inconnu S Paris, où il venait d'ar- 
river après un long séjour en Amérique. 

La nouvelle avait paru singulière et on ne s'était pas 
privé de la commenter défavorablement. Mais comme, 
après tout, le parti était sortable pour une jeune fille qui 
n'avait que deux cent mille francs de dot, on avait fini 
par trouver que le choix fait par M. de Maugars s'expli- 
quait fort bien. \ 

Et le pauvre Guy de Bautru convenait lui-mêi^e que 
sa situation n'était pas assez brillante pour qu'uni père 
sensé fût tenté de faire de lui son gendre. 

Il était résigné, mais ce mariage l'attristait, et il n'y 
assistait pas pour son plaisir. Il regardait mélancolique- 
ment la mariée, plus belle que jamais sous son long 
voile et sous sa couronne de fleurs d'oranger. 

Busserolles, beaucoup moins impressionné, regardait 
les invités, surtout les invitées, et même celles qui ne 
Tétaient pas. 

Il eut quelque peine à découvrir Antonia, dont la pré- 
sence l'intriguait très fort. Il l'aperçut cependant, adossée 
à un pilier dans un des bas-côtés de la nef, au milieu 
d'un groupe de femmes de chambre, et il put constater 
qu'elle n'avait pas du tout l'air d'une Ariane abandonnée 
qui médite un éclat. Elle avait relevé sa voilette, et 
sa mine rieuse disait assez qu'elle était venue là pour 

s'amuser. 

1. 
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fiusseix>lles remarqua même qu'elle échangeait des 
œillades avec quelqu'un, et il se retourna pour voir à qui 
s'adressaient les mines de la dame, mais il n'y avait 
derrière lui que de graves personnages dont l'attitade ne 
donnait prise à aucun soupçon de galanterie, et comme 
les manèges d*Antonia Tintéressaient médiocrement, il 
porta son attention d'un autre c6té. 

La cérémonie religieuse était commencée* Le prêtre 
officiant lisait les prières consacrées par la liturgie de 
l'Ëglise romaine et les époux l'écoutaient avec recueil- 
lement. 

Le comte de Maugars regardait sa fille et son mâle 
visage trahissait une émotion très vive. La marquise de 
Puygarrault paraissait ravie de jouer un rôle important 
au mariage de sa chère petite-cousine. 

— Tous ces gens-là sont aussi rayonnante ipie s'ils 
avaient gagné le gros lot de la loterie franco-espagnole, 
pensait Busserolles. Décidément, le mariage est une belle 
institution. 

Au moment où il tirait cette conclusion, il avisa ce 
M. Frédoc qu'il avait remarqué à son entrée dans Téglise, 
et la vue de ce personnage le fit un peu changer d'idée. 

M. Frédoc était nm. célibataire endurci et quoiqu'il «ftt 
certainement plus de soixante ans, il semblait si content 
de son sort qu'on devait le prendre pour imsage qui avait 
su arranger sa vie de façon à être parfaitement heureux. 

Il regardait le marié avec la curiosité sympathique d*un 
homme qui assiste au départ d'un ami s'embarquant 
pour des pays lointains, et qui n'a pas la moindre &m<i 
de l'y suivre. 

Quand les leomes époux eurent échangé leurs anneaiQx, 
quand le prêtre eut ipirononcé la sainte formule qui les 
liait l'un à l'autre pour toute leur vie, on sourire se des- 
sina sur les lèvres du vieux garçon et sa figure prit une 
expression assez difficile à définir. '^* 
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— Envie-t-îUeur bonheur, ou bien se moque-t il d'eux? 
demanda tout bas Busserolles à son camarade. 

— Rien de tout cela, mon cher, répondit Bautru i»ur le 
même ton. Frédoc «st un philosophe bienrdlilaaDt. Il sait 
que les félicilés conjugales ne sont pas toujours de longue 
durée, mais il fait des vœux sincères pour que cellies de 
M. d'Estelan n'aient jamais de fin« 

— M<â, je crois plutôt qu'il le plarnt de oo«4r une si 
périlleuse aventure. Mais vois donc là-^bas... devasit la 
p^jte porte... tout près en ctiCBur... 

— Quoi? le suisse? il est superbe. Il resssembte à «n 
maréchal de France. 

r- Oui, mais je te parle de ces trois vilains banshomiaes 
qui viennent de f rendre position dans un coin... Si c'e^ 
d'ESstelan «qui ies >a dnvièés, ce seigneiu* a de biesi naau- 
vaises connaissances* Ouelles têtes! quefUes tennesi 

— Est-ce que tu tlmagines qu'il n'y a ici que «ées in- 
vités? L'église est ouverte à tout le momâe. Ces gens 
passaient dans la rue... ils ont vu de belles voitiates....ils 
ont Seriné <qu'il y avait un mariage riche, et ils sont entrés 
pour admirer la œarâée. 

— Non, car ils ne regardent que le icaarié. Ils le ^dé- 
vorent des yeux. 

— Tu ne sais oe que tu>âis et ées chudiatements con- 
tinuels scandalisent nos voisins. La messe commence. 
Tâche ée te tenir convenablement, ou si tu ne te sens 
pas le oourage de cesser tes bavardages, va m'attendre 
dans le square. I^eeis 1 voilà Frédoc qui aie toat douce- 
ment. Fais comme lui, 

— C'est ma foi vrai! Il quil^te la ^laoe, icdt excellent 
Frédoc. Il paraît qu'il en a assez vu. Tu m'avoueras qu'il 
fi« gouverne d'une façon h lui particulière, ce monsieur- 
1&. Ooand o« est ^é à un mariage, on a le droit de n'y 
•pats venir, 'OJttte ijnand on y vient, on âfoit rester jusqu'à 
la fin. Je res'I^moi, parce que je suis un homme bien élevé. 
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— Bon ! mais ne parle plus, je t'en prie. 

BusseroUes, cette fois, se le tint pour dit. Il continua 
d'observer, mais il garda ses observations pour lui. 

La bénédiction nuptiale fut suivie d'une messe solen- 
nelle, une messe en musique, et Guy de Bautru eut tout 
le temps de réfléchir à l'air qu*il allait prendre en se 
montrant dans la sacristie. 

L'entrevue avec M. de Maugars ne l'embarrassait pas 
beaucoup. Il savait qu'il en serait quitte pour un échange 
rapide de paroles amicales. Il ne pouvait plus prétendre 
à épouser Madeleine. Le comte n'avait donc plus aucune 
raison de lui battre froid. 

Mais, défiler, au milieu d'une foule d'indifférents, 
devant une jeune fille qu'il avait aimée et qui appartenait 
maintenant à un autre, c'était dur, et Guy se demandait 
comment il allait se tirer de cette pénible épreuve. 

Il cherchait à se composer un visage impassible ; il 
cherchait aussi un mot bien senti pour exprimer en pas- 
sant tout ce qu'il ressentait, un mot qui allât au cœur de 
la femme et qui déplût au mari. Mais il ne trouvait rien. 

On ne trouve jamais ces mots-là que sur l'escalier, 
quand il n'est plus temps de les placer. 

Du reste, sa contenance ne trahissait pas l'embarras 
qu'il éprouvait et il pensait être assuré de se bien tenir 
devant l'ennemi. 

L'orgueil était un des défauts de Guy de Bautru, — 
ou une de ses qualités. La vie de Paris ne lui avait pas 
assoupli le caractère, quoiqu'il l'eût menée à fond et sans 
trop se préoccuper des compagnies où elle le jetait. 

Il était capable de toutes les faiblesses, mais il était 
resté fier. 

D'ailleurs, il avait pris son parti de la ruine de ses 
espérances matrimoniales, et il comptait bien ne plus 
s'occuper du couple d'Estelan, après lui a^^Mc^fait ce jour- 
là sa révérence obligatoire. -J 



l'équipage du diable 13 

Quand arriva le moment critique, Tamoureux évincé 
de mademoiselle de Maugars était en possession de tout 
son sang-froid et il marcha d'un pas délibéré vers la 
sacristie, où les nouveaux époux venaient d'entrer pour 
recevoir les hommages des assistants. 

BusseroUes précédait son ami et recommençait déjà à 
bavarder. 

— Très malin, ce Frédoc, disait-il à demi-voix; il a 
évité la cohue finale. C'est curieux ; il n'y a pas cinquante 
invités dans l'église, et on s'écrase ici, comme à la sortie 
d'un théâtre... Au fait, c'est bien -une première repré- 
sentation... première et unique... mais cette poussée est 
indécente... et si les affreux drôles que je t'ai signalés 
tout à l'heure étaient encore là, j'aurais peur pour ma 
montre. Mais je ne les vois plus. Ils ont décampé... 
comme Frédoc. 

Bautru ne prit pas la peine de relever ces propos inu- 
tiles. Il se préparait à franchir le passage difficile et il lui 
tardait d'en avoir fini avec ce dernier acte de présence. 

La sacristie était déjà pleine quand il y arriva, et il 
put, pendant quelques secondes, examiner les mariés 
avant de se trouver face à face avec eux. 

M. d'Estelan lui parut moins joyeux que ne le com- ' 
portait la ciconstance. Il rendait courtoisement les saluts 
qu'on lui adressait, mais il ne desserrait pas les dents... 
Sa femme, au contraire, souriait à tout venant; elle se 
laissait embrasser de bonne grâce par les jeunes filles et 
par les douairières. Assurément elle ne regrettait rien et 
elle voyait l'avenir en rose. 

Guy, assez surpris et non moin% vexé de la trouver si 
gaie, prit son air le plus dégagé pour l'aborder. 

BusseroUes venait de s'incliner quand il se présenta. 

— M. de Bàutru, le neveu du meilleur ami de mon 
pèï-e, dit-elle en s'adrcssant à son mari qui resta froid 
comme le pôle Nord. 
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Celle récepiioii à la glace piqua au vif le derni^* des 
Bftutru. 11 fit un salut fort court et passa sans articuler 
on seul mot. Mais ^il fut arrêté par le comte qui se toBait 
à côté de sa fille. 

— Merci d*être venu, mon cher Guy, lui dit le Tîeux 
gentilhomme, en lui -serrant la main. Votre oncle asrait 
bien dû faire comme vous. 

Bauiru ouvrait la bouche pour répondre convenable- 
ment à ce gracieux accueil, lorsque la marquise de 
Puygrarault arriva à la rescousse. 

— Oui, mon cher enfant, c*est très bien à vous d*6tre 
venu, appuya-t-elle, mais votre oncle est impardonnaèle 
de rester au fond de ses bois, pendant que Maugars mark 
Madeleine, et }e vous prie de lui écrire que je le tiens 
pour un ours«,. un sauvage... un paysan du bas Maine. 

A ce singulier compliment, il ne sut que saluer assez 
gauchement et gagner la sortie. 

Dans régiise, il retrouva son ami qui l'entraîna vers le 
grand portail. Busseiroll^s tenait à assi^er au départ du 
cooiège et ils se placèrent à l'entrée du péiistyte où les 
mariés allaient moatter «ea voiture. 

Un coupé les y attendait, un coupé tout neuf oii per- 
sodsine ne s'était encore assis, une merveille d'élégance 
et 4e bon goùL 

Un peu ea arrière, stationnaient les équipais aussi 
bien tenus, maisdoooins prinianiers, qui avaient amené, 
Tun M. de Maugars et sa fille, l'autre M. d'iËstelan et la 
vieille marquise. 

— A la bonne heure ! s'écria BusseroUes, voilà des gens 
quientendent la^and^ vie. Us saveat qu'une fois conjoints 
les époux doivent être voitures à part. Je suppose qu'afin 
d'être corrects iasqoi'au bout, ils partiront ce soir. Un 
nuu:^i qui se respecte ne peut passer sa lune de miel que 
dans ses teï'res. 

— Quand il a des terres, et M. d'£stelan n'a que des 
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renies, répliqua dédaigneusement Bautru. J*itnagiae 
qu'ils vont d*abord aller tous chez Maugars. C'est à deux 
pas. On Yoii la maison d'ici... la grande qui esl à rentrée 
de la rue Saint^Lazare. 

— Boni je comprends. Il y aura un lunch à quatre 
heures, et a^s, le d'Ësielan enunènera sa femipe. Où 
demeure- t4i? 

— Je n'en sais rien et je ne tiens |mis à le savoir. Allons- 
nous-en. 

— Pas avant d'avoir vu passer la noce. Nous n'atten- 
drons pas longtemps. Entends-tu résonner les hallebardes 
sur le pavé? 

— J'en ai assez. Partons. 

— Tout à l'heure. Regarde donc... là, tout près de la 
porte... un de mes trois chenapans de tantôt. Il a l'air de 
guetter les mariés. Où sont donc les deux autres?... Ah! 
j'en aperçois un, planté au milieu de la place. Le troi- 
sième ne doit pas être loin. 

— Tu m'ennuies. Je m'en vais, dit Bautru, en tournant 
les talons. 

Busserolles le retînt par le bras, Madeleine et son 
mari apparaissaient sur le seuil de Téglise et, en dépit 
des efforts qu'il fit pour se dégager, le pauvre Guy eut le 
crève-cœur d'assister à cette dernière scène d'une pièce 
où il venait de jouer un rôle assez sot. Il vit llieureux 
couple monter dans Tétincelant coupé qui fila comme un 
météore; il vit le comte entrer seul dans la seconde voi- 
ture qui suivit la première. 11 assista même à rembarque- 
ment de la marquise qu'un valet de pied aida à se hisser 
dans la troisième. 

— Et maintenant que la fête est finie, reprit Btisseroll es, 
je suis prêt à t' accompagner. 

— Merci, je t'en dispense. J'ai affaire, répliqua Bautru 
avec impatience^ 

— Tu vas méditer sur l'inconstance des jeunes fislles- 
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C'est parfait. J*ai envie â*aller voir Antonia. Je vais la 
prier de m'expliquer ses nouvelles splendeurs. Mais je te 
retrouverai ce soir aux Champs-Elysées, j'espère. Il fait 
un temps superbe. Le Cirque et Mabille me semblent 
indiqués. 

Tiens! tu avais deviné ; ils vont tous chez Maugars... 
c'est-à-dire, non... pas la vieille douairière. Son carrosse 
l'entraîne vers le faubourg Saint-Germain. Mais le coupé 
de la mariée vient de franchir la porte cochère et celui 
de son noble père va bientôt en faire autant. 

— Adieu I Je me sauve, cria Bautru. 
Et il s'enfuit vers la rue Blanche. 

Busserolles avait bien vu. Le comte rentrait chez lui. Sa 
fille et son gendre montaient déjà l'escalier, quand il 
descendit de voiture sous le large vestibule de la maison 
qu'il habitait, une belle maison récemment bâtie dont il 
occupait tout le deuxième étage. 

Le coupé avança pour tourner dans la cour. Au mo- 
ment où M. de Maugars allait mettre le pied sur la première 
marche pour rejoindre les jeunes époux, il vit venir à lui 
un monsieur qu'il n'avait pas encore aperçu. 

Ce personnage sortait de la loge du concierge et s'avan- 
çait le chapeau à la main. Il avait très bonne apparence, 
et le comte, surpris d'être abordé par un inconnu, trouva 
bon de ne pas passer outre sans savoir ce que cet inconnu 
avait à lui dire. 

— Monsieur, commença ce personnage, je suis com- 
missaire de police. 

— Ah! dit M. de Maugars, en se redressant. Que me 
voulez-vous? 

— Je viens remplir une mission douloureuse. Je suis 
porteur d'un mandat d'amener* 

— Contre qui, s'il vous plaît? demanda le comte stu- 
X)éfàit. 
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— Contre M. d'Ëstelan, votre gendre, répondit le com- 
missaire en baissant la voix. 

— Un mandat d'amener contre mon gendre ! C'est une 
plaisanterie sans doute. 

— Pardon, monsieur, c'est malheureusement très sé- 
rieux. Je puis justifier de ma qualité et de mon mandat ; 
mais la place me paraît peu convenable pour vous rensei- 
gner sur cette triste affaire, et s'il vous plaît de monter 
avec moi dans votre appartement, nous éviterons tout 
scandale. C'est ce que me recommandent mes instruc- 
tions, et ce à quoi je tiens beaucoup. 

A cette déclaration polie mais ferme, peu s'en fallut 
que le comte n'éclatât, mais il se contint et il dit d'un 
ton sec : 

— De quoi M. d'Estelan est-il accusé? D'un délit politi- 
que, je suppose. 

— Non, monsieur; d'un vol qualifié. 

— D'un voll c'est absurde. Il y a là une erreur de per- 
sonne... ou de nom. 

— Je vous affirme, monsieur, que le doute n'est pas 
possible. Vous le reconnaîtrez vous-même, si vous voulez 
bien m'entendre. 

Le comte hésita un instant ; il était fort tenté d'envoyer 
ce commissaire au diable. Mais le concierge regardait de 
loin la scène; il aurait pu écouter le colloque qui allait 
s'engager et qui promettait d'être animé. 

— Soit I dit M. de Maugars. Veuillez me suivre. 

Et il se mit à enjamber quatre à quatre les marches de 
Tescalier. Quand il arriva à la porte de son apparte- 
ment, cette porte venait de se refermer sur les jeunes 
mariés. 

— Où est ma fille? demanda-t-il au valet de pied qui 
lui ouvrit. 

— Madame est allée changer de toilette, répondit le 
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doinestiqae en regardant à la dérobés le monsieur toat 
de noir vôlu qui accompagnait son matlre. 
«^ Et il ajouta : 

— M. d'Estelan attend monsieur le comte aa salon. 



— C'est bîea. Dites-lui que j'irai l'y rejoindre dans 
quelqifes insianls, et revenez ici ensuite. Si quelqu'un se | 
présentait pour me voir, vous ne le recevriez pas. Je n'y 
suis pour personne jusqu'à nouvel ordre... ponr personne^ 
vous entendez bien. 

Passons dans mon cabinet, reprit M. de Maagars en 
s'adressant au commissaire. 

Et le commissaire entra, après s'être assuré d'un coup 
d'œil que Tappartement n'avait qu'une seule porte don- 
nant sur le palier. 

La pièce où. le comte l'introduisit était éclairée par 
deux fenêtres qui s'ouvraient sur la place, presque en face 
de réglise de la Trinité, et sévèrement meublée : des fau- 
teuils en cuir, une bibliothèque en chêne, une table en 
bois d'ébène ornée de filets de cuivre, trois ou quatre 
tableaux représentant des scènes militaires, et une pa- 
noplie formée tout simplement avec des armes mo- 
dernes. 

Pas le moindre sabre japonais, pas d'élégances inutiles^ 
ni de curiosités de prix. On voyait tout de suite qu'on 
était chez un vieux soldat qui ne donnait pas dans les 
futilités à la mode. 

— Monsieur, commença le commissaire, je crois devoir 
d'abord vous prévenir que des agents surveillent la maison 
et que, si votre gendre se montrait dans la rue, il serait 
aussitôt arrêté. Ce seraitinfiniment regrettable, car il s'en 
suivrait un esclandre, tandis . que si, après m' avoir en- 
tendu, vous le décidez à me suivre, tout se passera sans 
brait. 

— Mon gendre ne cherchera point à s'échapper, dit le 
comte avec dédain. Un homme qui n'a rien à se reprocher 
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Q6 se sauve pas comme un voleur. Ei maintenant, par- 
lez. 

Je veox bien vous écoater, mais je vous prie d'être 
bref. 

. — ie vais Tôtre, monsieur, et je vais tâcher aussi d'être 
clair; Votre gendre s'appelle bien Louis-Charles Vallouris, 
dit d'Estelan. 

*— Vallouris d'Estelan, rectifia M. de Maugars. Le nom 
d^ d'Estelan était celui de sa bisaïeule maternelle. 

— Il ne figure pas sur son acte de naissance et il ne 
paraît l'avoir pris que depuis qu'il a quitté la France. 
Peu importe d'ailleurs, pour constater l'identité, que ce 
nom lui appartienne ou qu'il se l'attribue. 

Louis-Charles Vallouris est né à Islres, département 
des Bouches-du-Rhône, le 15 février 1849. Son père était 
un officier de marine retraité ; sa mère, qui mourut en le 
mettant au monde, était une créole de la Martinique. Il 
avait dix-sept ans quand il perdit son père, qui ne lui 
laissa rien, et il entra alors comme employé dans une 
maison de commerce de Marseille. 

— Tout cela est exact. M. d'Estelan partit en 1871 
pour le Mexique , et il y a gagné trèë honorablement 
une fortune suffisante. Vous voyez que je connais son 
histoire. Où prétendez-vous en venir en me la racon- 
tant? 

— A vous convaincre, monsieur, que je ne me trompe 
pas et que votre gendre est bien l'homme que j'ai mission 
d'arrêter. 

— Pour vol? 

— Avec effraction, oui, monsieur. Louis Vallouris, 
avant de partir de Marseille, a forcé la caisse de son 
patron et il y a pris une somme de trente trois mille 
francs. 

— Ce n'est pas vrai. 
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— C'est vrai, jusqu'à preuve du contraire. La justice 
décidera. En attendant, voici les faits. 

Le vol fut découvert le lendemain de la fuite de Louis 
Yallouris qui avait disparu un soir, sans que rien dans ses 
allures eût pu faire soupçonner auparavant qu'il se pré- 
parait à se sauver avec l'argent du négociant qui rem- 
ployait. L'enquête prouva bientôt que lui seul pouvait 
avoir fait le coup, et on le rechercha activement. Mais 
quelques jours s'étaient écoulés. Il avait eu le temps de se 
cacher et il avait bien pris ses mesures, car il fut impos- 
sible de le retrouver. 

La guerre avec la Prusse était commencée. On suspen- 
dit l'instruction et l'afiaire en resta là. 

Plus tard, divers indices donnèrent lieu de penser que 
Yallouris s'était engagé dans un corps de francs -tireurs 
et qu'il avait été tué. C'est pourquoi il n'y a pas eu de con- 
damnation par contumace. 

— Ainsi, dit le comte qui écoutait ce récit avec une 
attention émue, il n'a pas été condamné? 

— Non, monsieur, et, tout récemment encore, on pou- 
vait croire qu'il ne le serait jamais, car l'action crimi- 
nelle ne peut plus être exercée après que dix ans se sont 
écoulés, et les dernières poursuites contre Yallouris re- 
montent au mois de septembre 1870. 

La prescription allait lui être acquise et la justice ne 
songeait plus à lui, lorsque, vers la fin de l'année der- 
nière, le procureur de la République à Marseille fut avisé 
par une lettre anonyme que Yallouris était rentré en 
France et qu'il devait habiter Paris. Ce magistrat prévint 
la préfecture de police et on commença ici des recherches 
qui n'aboutirent pas. 

Il faut dire qu'elles ne furent pas poussées très vivement. 
L'affaire était vieille et nous en avons beaucoup d'autres 
sur les bras. De plus, le négociant volé en 1870 était mort, 
après avoir fait faillite; les témoins qui auraient pu recon- 
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« 

neutre Vallouris sont tous à Marseille. Enfin, Yallouris avait 
changé de nom et vivait dans un monde oili personne ne 
supposait qu'il pût avoir accès. 

On avait donc à peu près renoncé à le découvrir; mais, 
hier, M. le préfet a reçu une dénonciation, anonyme 
comme la première et envoyée par le môme individu, 
très probablement. Cette nouvelle lettre donnait des dé- 
tails précis. Son auteur affirmait que Louis Yallouris, qui 
se faisait appeler Louis d'Ëstelan, habitait à Paris, rue de 
Rome, 99, et qu'il avait épousé la veille, à la mairie du 
IX** arrondissement, la fille unique de M. le comte de 
Maugars. 

Je vous prie de croire, monsieur, que si cet avis nous 
était parvenu vingt-quatre heures plus tôt, l'administra- 
tion aurait pris des mesures pour vous épargner une 
cruelle douleur. Malheureusement, il était trop tard. Le 
mariage civil était un fait accompli. 

— Et vous avez jugé superflu d'empêcher le mariage 
religieux, dit le comte avec amertume. Je vous suis en 
vérité fort obligé. 

— Veuillez m'écouter, monsieur, et vous reconnaîtrez, 
je l'espère, que nous avons agi avec toute la prudence, et 
cependant avec toute la célérité que comportait la si- 
tuation. 

L'avis est arrivé à la préfecture, hier soir, un peu avant 
mintiit. Il fallait bien commencer par vérifier l'exactitude 
des indications qu'il contenait. Dès ce matin, je suis 
allé, par ordre, examiner à la mairie les pièces que 
H. d'Ëstelan a dû produire pour se marier, et j'ai reconnu 
que son acte de naissance, les actes de décès de son 
père et de sa mère, sont absolument identiques à ceux 
dont les extraits se trouvent annexés au dossier Yallouris. 
La question dès lors était tranchée, mais je ne me suis 
pas contenté de cette preuve. 

J'ai tenu à m'assurer par moi-même que le signalement 
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de Yalloaris se rapporiait bien à M. d*EsleUii, et cette 
consUtaiion n'a pa être faite avant la cérémonie, car je 
ne voulais pas me présenter chez voas sans être absolu- 
ment sûr de ne pas me tromper, et Bl. d'Estelan étail 
déjà rendu ici lorsque les vérifications ont été terminées 
rue Drooot. J'ai dû attendre quMl sortit. Mais je Tai tu 
passer, au moment où il allait à Téglise en voiture avec 
une dame de vos parentes, et il ne m*est plus resté au- 
cun doute. On nous a envoyé de Marseille un portrait- 
carte, je l'avais sur moi et, quoique dix ans se soient 
écoulés depuis que ce portrait a été fait, je n'ai eu aucune 
peine à reconnaître Louis Yallouris en la personne de 
M. d'Estelan. 

Désirez- vous que je vous montre cette photographie? 

Le comte ne répondit que par un geste de refus. 

— Les choses étant ainsi, continua le commissaire, 
vous conviendrez, monsieur, que j'ai fait pour le mieux. 
Je n'ai pas voulu arrêter votre gendre en présence 
des curieux qui stationnaient sur la place. Encore 
moins ai-je pensé à l'arrêter dans l'église. C*eût été un 
éclat inutile, car le mariage civil étant indissoluble, il 
n'était plus temps de prévenir le malheur qui frappe une 
famille honorable. 

Je me suis contenté de faire surveiller la sortie, et 
comme je savais que M. d'Estelan allait revenir directe- 
ment de la Trinité chez vous, je l'ai attendu à votre 
porte. 

Et si j'ai tenu à m* adresser d'abord à vous, mon- 
sieur, c'est que j'espérais que vous voudriez bien vous 
entendre avec moi, afin que je puisse remplir mon 
devoir sans éveiller l'attention de vos domestiques. Si 
M. d'Estelan consent à ni'accompagner, personne ici 
ne saura où je le mène. 

Tout cela fut dit d'un ton doux et d'un air discret, l'air 
et le ton d'un homme qui apporte une fâcheuse nouvelle 
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et qui ehefcbe à s'exenser de s'être ehargé de la ecMSiiiiis^ 
sioD. 

II n'y avait |M» un mot à reprendre à eô discours, et 
M. deMangai's n'essaya pas de le réfîiter. 

On lisait aisément sur son màla visage les sentiments 
qui agitaient son âme, maU il se taisait. Qoe répondre à ce 
magistrat MenTeillant et poli? Le comte eût préféré cent 
fois avoir affaire à quelque agent grossier qu'il aurait pu 
se donner le plaisir de jeter à la porte, afin de passer sa 
colère sur quelqu'un. 

Cependant, il fallait parler et prendre un parti. Le cas 
était de ceux qu'on ne peut pas différer de résoudre, et M» 
de Maugars ne s'illosionnait pins sor la gravité de la 
situation. 

— Monsieor, d^nanda-t-M brusquement, qu'arrivera- 
t-il, si vous arrêtez M. d'Estekn ? 

— Mais, répondit le commissaire, an peu éto^nné, l'af- 
faire suivra son cours naturel. Elle se terminera, sans 
doute,, devant la cour d'assises des Bo«iches-du-Rb6ne, ^ 
ce sera fort heurenix,. ear, à Paris, ce procès aurait eu 
beaucoup plus de retentissement. 

— Akl dit M. de Maugars avec ironie, vous vous ima- 
ginez que moA nom sera moins déshonoré parce que 
mon gendre sera ji^ à deux cents lieues d'ici ï 

— Votre nom, monsieur, restera intact. La famille la 
plus respectable pe»rt être trompée. Ge& cboses-lâ arri- 
vent tous les jours, et j'afûrme que... 

— Je ne vous demande pas d'apprécier les consé- 
quences de l'arrestation. Je vous demande ce que vous 
allez faire de M. d'Eslelan? 

^ Je vais le conduire devant le magistrat qui doit l'in- 
terroger et qui, après rinterrogatoire, donnera probable- 
ment l'ordre de le transférer à Marseille, où s'ouvrira 
l'instruction. 

— Et le résultat final de cette instruction sera l'envoi 
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aux assises et la condamnation du coupable, n*est-€e 
pas? 

— Cela n'est pas certain. Les jurés prendront peut-être 
en considération l'âge qu'avait Taccusé à l'époque où 
le crime a été commis, le temps qui s'est écoulé depuis, 
les faits qui ont suivi... M. d'Estelan paraît s'être 
enrichi à l'étranger... il' doit être en mesure de resti- 
tuer la somme volée. 

— Yoléel répéta tout bas M. de Maugars; ma iillea 
épousé un voleur! 

— Il y a dans celte affaire bien des circonstances atté- 
nuantes. Il se peut même qu'elle n'aille pas jusqu'à la 
Cour. Au bout de dix ans, les preuves manquent pres- 
que toujours... et si celles qu'on parviendra à rassembler 
ne lui paraissent pas suffisantes, le juge instructeur ren- 
dra une ordonnance de non-lieu. 

— Assez, monsieur! Quoi qu'il arrive, on saurait 
demain que le mari de mademoiselle de Maugars a été 
arrêté et qu'il est en prison. Qu'on l'envoie au bagne* ou 
qu'on le relâche, pour ma fille et pour moi, la honte 
serait la même. 

— Vous exagérez, monsieur, murmura le commissaire. 
Je sais bien que Topinion publique est souvent injuste; 
mais si M. d'Ëstelan pouvait se justifier immédiate- 
ment... 

— Un mot, monsieur. Sa mort arrêterait-elle les pour- 
suites? 

— Sans doute. 

— Et serais-je fondé à espérer qu'il n'en resterait 
aucune trace? 

— Assurément, si le prévenu était mort, l'affaire en 
resterait là, et la justice n'aurait aucun intérêt à l'ébrui- 
ter. Cependant... il y a un homme qui connaît le passé 
de M. d'Ëstelan... l'homme qui l'a dénoncé. 

— Savez- vous le nom de ce misérable ? 
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— Non. Ses lettres sont au dossier, mais il s*est bien 
gardé de les signer, et pour qu'on reconnût son écriture, 
il faudrait un hasard... qui n'arrivera jamais. Elles 
Tiennent sans doute d'un ennemi de M. d*Ëstelan. 

— Ou d'un des miens. Peu m'importe. Ce n'est pas le 
dénonciateur que je veux punir, dit le comte. 

Et il ajouta, en regardant fixement le commissaire : 

— Avez-vous servi? 

— Oui, monsieur. J'ai servi sept ans. Je me suis engagé 
et j'allais passer officier quand j'ai quitté l'armée pour 
me marier. 

— Vous avez des enfants ? 

— Un fils et une fille. 

— Alors, vous allez me comprendre. Moi aussi, j'ai été 
soldat et je ne connais qu'une manière de sortir d'une 
situation désespérée. 

M. d'Esteian est en ce moment dans le salon qui tou- 
che à ce cabinet, mais il n'a pas pu entendre notre con- 
versation, et il ignore ce qui se passe. Vous n'avez pas à 
craindre que je le fasse évader. Je vous donne ma parole 
d'honneur que cette maison n'a qu'une issue et vos 
agents surveillent la porte cochère, vous venez de me le 
dire. Voulez-vous m'attendre ici pendant que j'aurai 
un entretien avec lui... un entretien qui ne sera pas 
long. 

En parlant ainsi M. de Maugars ouvrait un des tiroirs 
de son bureau. Il y prit un revolver, et il l'arma pour 
s'assurer qu'il était chargé. 

— Que faites-vous, monsieur? demanda vivement le 
commissaire. Vous n'avez pas, je suppose, le projet de 
tuer votre gendre. 

— Je croyais que vous m'aviez mieux compris, répondit 
M. de Maugars. Je vais m'expliquer plus clairement. 

Puisque vous avez été militaire, vous devez savoir ce 
que fait un ofûcier quand il a manqué à l'honneur. 

I. 2 
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Il se brûle la cervelle, n'est-ce pas? 

Le commissaire allait protester contre Tassimilation, 
mais M. de Maugars reprit avec une animation crois- 
sante : 

— J'ai vu cela, moi, monsieur. J'ai vu un de mes 
camarades, le plus aimé du régiment, le plus brave pent- 
être, se faire sauter le crâne pour racheter un moment 
de faiblesse. Il avait joué, perdu une somme qu'il ne pos- 
sédait pas, et pour payer sa dette, il avait détourné l'ar- 
gent destiné à la solde de l'escadron. Nous l'avons tous 
plaint, mais nous l'avons approuvé. L'affaire a été en- 
terrée avec lui, et le 1" chasseurs d'Afrique n'a pas subi 
la honte de voir un de ses capitaines passer devant le 
conseil de guerre. 

Eh bien! maintenant, mon régiment, c'est ma maison, 
et je ne veux pas de tache sur mon nom. 

— Votre nom n'est pas en cause, objecta le com- 
missaire. 

— Celui de ma fille et le mien, c'est tout un. 

— Mais, monsieur, si M. d'Ëstelan se tuait, son suicide 
serait commenté... expliqué... et la vérité finirait pas 
être connue. 

— Non, si vous me gardez le secret... vous et vos chefs... 
et vous venez de me dire que, le coupable étant mort, la 
justice se tairait. On pensera qu'il s'est tué dans un accès 
de folie. Je mo charge, d'ailleurs, d'imposer silence aux 
malveillants. 

— Et vous croyez que madame d'Ëstelan vous ap- 
prouverait de condamner son mari? 

— Ma fille ignorera tout. Elle a été trompée comme je 
l'ai été moi-môme et j'ai le 'droit de la délivrer d*un 
homme qui a abusé de notre confiance. 

C'est moi qui ai fait ce mariage, c'est à moi de le défaire. 

— En forçant votre gendre à se tuer! 

— Je ne l'y forcerai pas. Quand il apprendra que vous 
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venez l'arrêter, il sentira qu'il ne lui reste qu'un moyen 
de sortir d'une situation affreuse. Je lui remettrai cette 
arme... et il fera ce que je ferais si j'étais à sa place. 

— J'en doute. 

— Vous le juget mal. Je suis certain^ moi, qu'il n'a 
pas perdu tout sentiment d'honneur... et qu'il n'est pas 
un lâche. 

— On peut ne pas être un lâche et reculer devant le 
suicide. Si M. d'Estelan était innoôent, par exemple... il 
tiendrait à vivre pour se justifier. . 

— Innocent! vous ne croyez pas qu'il le soit. 

— Je n'en sais rien, mais je sais que je manquerais à 
mon devoir si je laissais un prévenu se soustraire à l'ac- 
tion de la justice, alors qu'il dépend de moi de l'en em- 
pêcher. Je ne me prêterai pas à ce que vous me demandez. 

— C'est votre dernier mot? 

— Oui, monsieur. J'ai une consigne et vous qui avez 
servi, vous ne devez pas vous étonner que je l'exécute. 

—^ Fort bien, dit froidement le comte, en jouant avec 
la batterie du revolver qu'il tenait à la main. Je n'ai plus 
qu'un parti à prendre. 

— Lequel I 

— Je vais me tuer> parbleu ! 

— Vous tuer! vous oubliez que vous avez une fille. 

— Ma fille sera orpheline, puisque vous ne voulez pas 
qu'elle soit veuve. Je n'aurai pas la douleur de lire la con* 
damnation de mon gendre dans la Gazette des Tribunaux et 
vous n'aurez rien à vous reprocher. 

Le commissaire se connaissait en hommes. Dans 
l'exercice de ses redoutables et délicates fonctions, il aval t 
appris à distinguer des simagrées théâtrales les senti- 
ments vrais. Il vit bien que M. de Maugars ne jouait pas 
une comédie tragique et que cet affolé d'honneur était 
résolu à en finir avec la vie. 

Le cas était de ceux que la pratique ordinaire du com 
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missariat n'apprend pas à résoudre, et le magistrat se 
trouvait placé entre deux responsabilités effrayantes; 
mais il avait du cœur et il se décida vite. 

— Monsieur, dit-il d'une voix émue, si je consentais à 
vous laisser seul avec M. d'Estelan, me donneriez-vous 
votre parole de ne pas tirer sur lui? 

— Je vous la donne, répondit le comte sans hésiter. 

— Et de ne pas l'aider à s'évader? 

— Je vous ai déjà dit que celte maison n'avait qu'une 
porte sur la rue, et cette porte, vos agents la gardent. 

— Il y a les fenêtres? 

— Elles sont à trente pieds du sol. 

Celles du cabinet étaient ouvertes. Le commissaire 
n'eut qu'à se pencher pour s'assurer qu'à cette hauteur 
le saut était impossible et que ses hommes se prome- 
naient sur le trottoir. 

— D'ailleurs, reprit M. de Maugars, j'irais contre mon 
but si je favorisais la fuite de M. d'Estelan. Il serait arrêté 
tôt ou tard et son affaire ferait encore plus de bruit. 
Mieux vaut en unir tout de suite. 

— Alors, si contre vos prévisions, M. d'Estelan se dé- 
cidait à courir les hasards d'un procès criminel, vous 
vous engagez à me laisser faire ? J'agirai, bien entendu, 
avec toute la discrétion et avec tous les égards possibles. 

— Je n'en doute pas, monsieur, et je vous remercie. 
Vous pourrez arrêter cet homme, sans que j'y mette 
obstacle, s'il préfère le déshonneur à la mort. Au besoin, 
je vous le livrerais moi-même, car il ne mériterait plus 
aucune pitié. 

Je vous demande un quart d'heure pour m'expliquer 
avec lui. Est-ce trop ? 

— Non, mais, quoi qu'il arrive, je compte que ce qui 
s'est passé ici restera entre nous deux. 

— Je vous le promets, monsieur. 

■* M. de Maugars ajouta en regardant le commissaire 
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avec une expression qui le remua jusqu'au fond de Tàme : 

— Vous êtes un brave homme. Votre main, que je la 
serre. 

Le digne magistrat se laissa faire. Il était fort troublé, 
mais, au fond, il espérait bien se tirer de ce mauvais pas 
sans se compromettre. 

Avec la rapidité que donne Thabitude des situations 
épineuses, il avait examiné le pour et le contre et conclu 
qu'il ne courrait pas grand risque en autorisant un tète- 
à-tête entre le beau-père et le gendre. Il ne croyait pas 
du tout aux gens qui se suicident par point d'honneur 
quand ils ont un ancien méfait sur la conscience, et il 
ne redoutait nullement que M. d'Ëstelan se brûlât la 
cervelle. Mais il était bien convaincu que le comte se 
serait tué séance tenante, s'il lui avait refusé la faveur 
qu'il réclamait. 

Et il se disait : 

— J'ai sa parole. Il me laissera arrêter mon homme, 
et une fois Tarrestation faite, il réfléchira avant de se 
loger une balle dans la tête. Sa fille n'est pas loin. Elle 
entrera en scène et elle le décidera à vivre. J'aurai fait 
mon devoir et une bonne action par-dessus le marché. 

— Merci, encore, reprit M. de Maugars, après lui avoir 
infligé une étreinte qui lui meurtrit les doigts. J'ai un 
dernier service à vous demander. 

— Parlez, monsieur. 

— Si, quand ce malheureux se sera fait justice, vous 
constatiez le suicide, comme vos fonctions vous y obli- 
gent, mes gens ne s'expliqueraient pas qu'un commissaire 
se trouvât chez moi juste au moment de la catastrophe, 
et ils devineraient que vous étiez venu pour arrêter 
M.. d'Ëstelan. 

— En efi'et, et c'est là une des raisons qui devraient 
vous déterminer à abandonner votre projet. 

— Non, car ce que je crains n'arrivera pas, si* vous 

2. 
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Youlee bien me seconder. Ma fille est à l'autre bout de 
l'appartement, occupée à changer de toilette. Mes domes- 
tiques ne sont pas rentrés, à Texception d'un seul que 
je viens de consigner dans Tantichambre. 11 n'entendra 
rien et il ne bougera pas. Vous, au contraire, vous serez 
averti par la détonation. Vous entrerez, et quand vous 
aurez vu de vos yeux que M. d'Ëstelan est m(^t, vous 
sortirez de cette maison, comme d vous y étiez veau 
tout simplement me parler d'une affaire. Mon valet de 
pied ne sait pas qui vous êtes ; le portier non plus. lis ne 
feront pas attention à vous. Un instant après, j'euveft'rai 
prévenir le commissaire de police du quartier. €e n'est 
pas vous, je suppose ? 

— Non, monsieur, je suis attaché aux délégations judi- 
ciaires, mais... 

* — Gela suffit. Votre collègue pourra mettre dans son 
procès-verbal que mon gendre s'est tué par accîd^at... 
par exemple, en maniant un pistolet qu'il ne sa%'ait pas 
être chargé... et mon honneur sera sauf. 

— Et que dirai-je à mes chefs, moi? Non, noa^ je ne 
puis pas vous promettre de pousser la complaisance 
jusqu'à... 

— Ne proimeUez rieft. Je s^is sûr que vous ne me tra- 
hirez pas^ dit M. de Maugars en ouvrant brusquement la 
porte du salon. 

Il s'y jeta et il s'y enferma à clef, sans plus s'inquiéter 
du commissaire qui commençait à regretter d'avoir fait 
tant de co<icessions> quoiqu'il iùt toujours très persuadé 
q^e le mm de Madeteine réviserait d'obéir au terrible 
ultimatom qâ'alteit lui poser scm beau^père. 

Le comte, en se retournant, se trouva face à face avec 
M. d'Ësfelan, qui s'avançait le sourire aux lèvres «t les 
deux mains ouvertes» « 

— Arrière, rnooMeur, lui cria-t*iL Je viens vous inter- 
roger. Répondez'TOoi. 
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— Comment? baibotia le jeune homme stupéfait ; que 
signifie?... 

-— Vous vous appelez Louis Vallouris, et il y a dix ans, 
vous étiez commis chez un commerçant de Marseille. 

— Ne le saviez-vous pas? Le nom que j'ai pris à l'étran- 
ger est celui du grand-père de ma mère; c'est vous-même, 
monsieur, qui avez désiré que je continuasse à le porter, 
quoiqu'il n'ait pas ftguré sur mon acte de mariage. Je ne 
rougis pas du mien, et si vous voulez... 

— Il ne s'agit pas de cela. Il s'agit d'une action infâme 
qu'on vous impute. 

— A moi ! s'écria M. d'Ëstelan qui pâlissait à vue d'oeil. 

— Oui, monsieur. En 1870, la veille du jour où vous 
avez quitté Marseille, on a volé trente-trois mille francs 
dans la caisse dû négociant qui vous employait. Allez 
vous me dire que vous Tignoriez? 

— Al)solument, et je me refuse à le croire. Si \m 
vol eût été commis la veille de mon départ, on m'au- 
rait soupçonné d'en être l'aufceur, et on m'aurait pour- 
suivi. 

— On vous a poursuivi. Un mandat d'amener a été 
lancé contre vous, et votre signalement a été envoyé à 
boutes les brigades de gendarmerie. Ma^is vous aviez pris 
vos précautions et on ne vous a pas retrouvé. Où élicz- 
rous? 

— A Paris* Les Prussiens arrivaient à marches forcées 
?our l'assiéger. €'était huit jours après Sedan. Je voulais 
la'engager. Je pensai qu'il fallait aller là où élait le 
langer, et je partis. 

— Sans prévenir personne. 

— Je m'étais décidé tout à coup et je n'avais pas une 
Dînute à perdre. Le train que je pris fut le dernier qui 
mtra dans Paris* Le kndemain, toutes les lignes étaient 
oupées. 

— Cela «expliqiie pourquoi la justice n'a pas pu vous 
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atteindre. Gela ne démontre pas que vous soyez innocent. 

— Vous croyez donc que je suis coupable I 

— Prouvez-moi que vous ne Tètes pas. Qn'avez-vous 
fait pendant le siège ? 

— Je m'étais enrôlé sous le nom de d'Estelan, dans 
un bataillon de francs-tireurs. J'ai servi tout le temps aux 
avant-postes. J'étais au combat de la Malmaison, à 
Ghampigny, àBuzenval... et je ne me suis pas ménagé. 

— Vous cherchiez à vous faire tuer. Je comprends cela. 
Qu'êtes-vous devenu après la capitulation ? 

— J'ai vu venir la Gommune... j'ai désespéré de la 
France... et je suis allé au Havre m'embarquer pour le 
Mexique. 

— Vous aviez donc de l'argent ? 

— Six mille francs qui me restaient de l'héritage de 
mon père et que j'avais reçus de mon tuteur à ma majo- 
rité. Le surplus avait été employé à me faire exonérer du 
service militaire, quelques mois avant la guerre et avant 
la mort de ce tuteur, qui était, je crois vous l'avoir dit, 
un ancien capitaine au long cours... S'il avait vécu, je 
serais probablement resté à Marseille. 

— Ainsi, vous prétendez que vous êtes passé à l'étran- 
ger sans vous douter que la justice vous recherchait. 

— Gomment l'aurais-je appris? Je n'ai pas revu upJ 
seul de mes compatriotes^ L'idée qu'on me soupçonnait 
d'avoir forcé une caisse ne pouvait pas me venir. J'igno- 
rais même que mon patron eût une caisse, car c'était un 
petit commerçant qui ne passait pas pour ôire riche. Si 
on le mettait en ma présence, il démentirait lui-mèm^ 
une accusation absurde. 

— Il a fait faillite et il est mort. Vous auriez dû song 
à lui plus tôt, dit ironiquement M. de Maugars. Vo 
êtes resté huit ans au Mexique, et vous êtes rentré 
France depuis six mois. Le temps ne vous a pas manqd 
pour vous justifier. Maintenant, il est trop tard. 
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— Trop tard 1 Mais, en vérité, monsieur, il me semble 
que je rêve. Est-ce bien vous qui me tenez ce langage, 
vous qui m'avez ouvert votre maison, vous qui avez en- 
couragé des espérances que j'osais à peine concevoir, 
vous qui m'avez fait l'honneur de m'accorder la main 
de votre fille ! 

— Je ne pouvais pas prévoir que l'homme que j'accep- 
tais pour gendre serait arrêté le jour de son mariage. 

— Que dites-vous ? 

— La vérité, monsieur. Tout à l'heure, en revenant de 
l'église, j'ai trouvé en bas un commissaire de police, il 
vient meltre à exécution l'ordre du parquet qui lui pres- 
crit de s'assurer de votre personne. 

Il est là, dans mon cabinet... et, pendant que vous 
m'attendiez ici, j'ai eu avec lui un entrelien qui ne m'a 
laissé aucun doute sur les suites qu'aurait cette affaire. 
Elle vous conduirait en cour d'assises. 

— Ah! c'est trop fort, s'écria M. d'Estelan. Faites 
entrer ce commissaire, monsieur, et quand il m'en- 
tendra... ou plutôt, non... je vais le trouver. 

Le comte barra le passage à son gendre qui se préci- 
pitait vers la porte. 

•^ Monsieur, dit-il d'une voix sourde, vous oubliez que, 
depuis une heure, vous êtes le mari de mademoiselle de 
Maugars. 

— C'est précisément pour cela que je veux en finir à 
l'instant avec d'odieuses calomnies. 

•— Vous n'y réussirez pas. Le commissaire n'a pas 
qualité pour apprécier vos explications. Il va vous 
arrêter, et je vous déclare, moi, qu'un homme d'honneur, 
^ût-il injustement a^usé, ne se résigne pas à aller en 
prison. 

— Que faut-il donc qu'il fasse ? 

— U faut qu'il meure, répondit M. de Maugars, en 
levant son revolver. 



♦ .«. 
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M. d'Estelan tressaillit, mais il ne recula pas. 

«^Yous voulez me tuer, dit-il froidement. Faites, mon- 
sieur. 

•^ Youà tous trompez, reprit le comte, après un si- 
lence. J'ai promis au magistrat qui attend là de ne pas 
faire justice moi-même. 

— Justice I répéta le jeune homme avec une ironie dé- 
daigneuse. 

— Et d'ailleurs, continua M. de Maugars^ si je vous 
tuais, c'est moi qui irais en cour d'assises et ma fille 
n'en serait pas moins déshonorée, car on saurait pourquoi 
je Vous ai tué. 

— Fort bien. Je comprends. Vous voulez que je vous 
épargne cette exécution. 

— Vous l'avez dit. Prenez cette aitne, et faites-vous 
sauter la cervelle, syî^Stes pas un lâche. 

D'Estelan fit un pas en avant, mais il réussit à maîtriser 
ce premier mouvement de colère, et il répondit sans hé- 
siter : 

— C'est parce que je ne suis pas un lâche que je ne me 
tuerai pas. Me tuer, ce serait avouer que je suis cou- 
pable. 

— El vous aimez mieux discuter avec les juges qui 
vous interrogeront, payer un avocat pour tâcher de per- 
suader aux jurés que vous n'avez pas volé I... Il y réussira 
peut-être, s'il est habile. Les journaux publieront sa plai- 
doirie et loueront son éloquence... Oh! ce sera une cause 
célèbre I On ne voit pas tous les jours un homme du 
monde s'asseoir sur le banc où on amène les coquins 
entre deux gendarmes... et si vous êtes acquitté... vous 
pouvez l'être... faute de preuves...xvous deviendrez le 
héros du jour... toute la France parlera de vous. 

Elle parlera aussi de ma (iile et de moi. Avee>-vous 
songé à cela en prenant la résolution de courir les 
chances d'un procès criminel? Vous êtes-vous demandé 
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si \K)us âT€z le droit de noua perdre pour esiaayer de 
vous sauver? 

-— Vous êtes cruel, monsieur, cruel et injuste. Je pour- 
rais vous demander, moi, si vous avez le droit de o^^ 
condamner sans m*entendre. La mort no m'effraye pas. 
Je Tâi vue de près, pendant le siège et ailleurs. Mais il ne 
me plaît pas de mourir sans confondre ceux qui m'ac- 
cusent; il ne me plaît pas de laisser un nom souillé à un^ 
femme que j'aime et que je respecte. 

— Si vous la respectiez, vous ne l'auriez pas épousé^. 
Cette fois encore, Louis d'Estelan bondit sous l'outrage, 

et il lui fallut faire un violent effort sur luirmême pour 
ne pas oublier que l'homme qui lui parlait ainsi était le 
père de Madeleine. 

— Vous m'obligez, monsieur, dit-il lentement, à vous 
rappeler que je n'ai pas recherché ce mariage qui a comblé 
tous mes vœux. J'arrivais h Paris, inconnu, sans re* 
lations, lorque le hasard me fit vous rencontrer dans un 
salon où on avait bien voulu me recevoir, sur la recom- 
mandation d'un de nos consuls au Mexique. Je iv'étais 
pas titré, je n'étais même pas gentilhomme ; le nom que 
je portais ne m'appartenait pas encore légalement, et ma 
fortune avait été gagnée dans le commerce. 

Et cependant vous m'avez accueilli avec un empres- 
sement qui m'a profondément louché, vous m'avez pré» 
sente à votre fille el j'ai pu apprécier ses qualités qui ont 
fait sur moi encore plus d'impression que sa beauté. 

Ce n'était pas assez pour que j'osasse me déclarer, et 
si votre parente, madame la marquise dePuygarrault/ne 
m'avait pas laissé entendre que je serais agréé, je ne me 
serais jamais permis une démarche au succès de laquelle 
je ne croyais pas. 

Je l'ai tentée celte démarche, et vous m'avez fait 
Thoni^ur de ne pas me refuser. J'en appelle à votre 
loyauté. Vous ai-je trompé sur ma situation présente, sur 
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mes antécédents, sur ma famille? Vous ai-je caché que 
j'étais né pauvre, de parents obscurs, que je m'appelais 
tout simplement Louis Yallouris, et que je n'avais pris le 
nom de d'Estelan qu'au moment de m'expatrier? Ne 
vous ai-je pas dit que j'avais commencé par être commis 
chez un marchand? 

— Vous m'avez tout dit... tout, excepté que vous aviez 
commis un vol. 

-^ Monsieur, ce que vous faites est indigne. Vous 
m'insultez, et vous savez bien que je ne puis pas vous 
demander raison de vos insultes. Un beau-père ne se bat 
pas avec son gendre. 

Le comte pâlit de colère. Le sang de sabreur qui 
coulait dans ses veines bouillonna comme au temps de 
sa jeunesse, et peu s'en fallut qu'il ne proposât à M. d'Es- 
telan de vider le différend l'épée à la main, pour lui 
prouver que tous les beaux-pères n'envisagent pas de 
la même façon leurs obligations sociales. 

Il se contint pourtant et il revint aux terribles néces- 
sités du moment. 

— Monsieur, dit-il, le temps s'écoule et le com- 
missaire de police ne m'a accordé qu'un quart d'heure 
de sursis. Je vous prie de vous décider sur-le-champ. 

Si vous reculez devant le moyen que je vous offre pour 
sauver notre honneur à tous, vous allez être conduit à 
Hazas et envoyé de là à Marseille oti vous serez jugé. 
Libre à vous. J'ai donné ma parole de ne pas vous tuer, 
mais je vais me tuer, moi, et ma fille que vous prétendez 
aimer mourra de douleur et d^/honte. 

Si vous aviez le courage d'en finir ici avec la vie, 
personne ne saurait que vous avez été accusé. J'ai tout 
prévu. Le commissaire m'a promis le secret. 11 certifierait 
que vous êtes mort par accident. Et vous laisseiiez à Ma- 
deleine un nom intact. 
' Choisissez, conclut M. de Maugars. 
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Louis d*Ëstelan changea de visage et ce n'était pas la 
pear qui contractait ses traits. 

II recula ; puis, s'adossant à la barre d'appui d'une 
fenêtre ouverte, il se mit à regarder le comte fixement, 
et le comte soutint ce regard sans baisser les yeux. 

La scène aurait tenté un peintre : ces deux hommes face 
à face, irrités et fiers tous les deux ; le plus vieux som- 
mant le plus jeune de mourir, et au fond du tableau, les 
arbres d'un jardin tout plein d'ombre et de gazouillements 
d*oiseaux. 

L'appartement avait deux façades, l'une sur la place de 
la Trinité, l'autre sur ce jardin solitaire qui dépendait 
d'une maison voisine. 

Le silence était si profond dans le salon oh se jouait ce 
drame, qu'on entendait les pas du commissaire qui arpen- 
tait fiévreusement le cabinet. 

Les pas se rapprochèrent et il frappa à la porte. 

— Entendez- vous? dit M. de Maugars. Il s'impatiente. 
Le quart d'heure est passé. 

— Ainsi, demanda le mari de Madeleine en s'avançant 
lentement, si je ne consens pas à me tuer avec cette 
arme, vous allez la tourner contre vous? 

— Oui, monsieur. Si vous voulez vivre, il faut que j^ 
meure, et je n'attendrai pas pour mourir que vous soyez 
arrêté. 

— Donnez-moi ce revolver. 

Le comte pâlit, mais il tendit l'arme à Louis d'Estelan 
et sa main ne trembla p^i^en la lui remettant. 
Ce vieux soldat était de bronze. 

— C'est bien, murmura-t-il. Je vous pardonne. 

Et, se retournant vers la porte du cabinet, il saisit la 
clef qui était à la serrure. 

— Adieu, dit la voix de d'Estelan. Si nous ne devons 
plus nous revoir en ce monde, vous direz à Madeleine 
que j'étais innocent* 

I. 3 
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— Ouvrez 1 cria le commissaire. 

M. de Maugars appuya sur la clef, la porte céda et le 
commissaire faillit le renverser en se précipitant dans le 
salon. 

— Où est votre gendre? dit-il avec violence. Il s'est 
échappé... vous m'avez trompé, monsieur. 

Le comte n'avait pas voulu voir, Taffreux dénouement 
de cette tragédie. 11 comptait que le coup allait partir au 
moment même où il ouvrait. A Tezclamation du commis- 
saire, il se retourna. L'homme qu'il venait de forcer à 
mourir n'était plus là. 11 comprit et il courut à la fe- 
n6tre. 

— Regardez I dît-il. 

Le commissaire vint promptement à cet appel. 

Louis Yallouris gisait, la face contre terre, sur le sol 
gazonné du jardin. Il tenait encore le revolver dans ses 
doigts crispés, mais il ne bougeait plus, et près de lui 
l'herbe était rouge de sang. 

— Vous voyez bien qu'il est mort, repris M; de Maugars 
d'une voix sourde. 

•-* Il a essayé de fuir, dit tout bas le magistrat. 

— Non. Il n'a pas voulu se tuer dans ce salon où j'at- 
tends ma fille. 

— Votre fille!... en effet elle peut venir... et ma pré- 
sence ici... 

— Puis-je compter maintenant que vous vous abstien- 
drez de constater le suicide ? 

— Je... oui, j'espère que moivcollègue consentira à ré- 
diger son procès-verbal dans le sens que vous déiçirez... 
je vais le prévenir, mais je suis obligé dé mettre ma res- 
ponsabilité à couvert... et je lui dirai la vérité. 

— Je me fie à vous, monsieur, et si jamais je trouvé 
l'occasion de vous prouver ma reconnaissance, je vous 
jure que... 

Le comte n'acheva pas. Une porte placée à l'autre bout 
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du salon s'ouvrit doucement et Madeleine de Maugars 
entra. 

Elle venait de quitter sa toilette de mariée. Elle portait 
un élégant costume de ville et elle souriait. 

— Vous êtes seul, mon père, dit-elle gaiement. Où est 
donc Louis? je croyais qu'il m'attendait ici. 

Elle accourait pour embrasser M. de Maugars, mais elle 
aperçut le gravé personnage qui se tenait debout devant 
la fenêtre, et elle devint rouge comme une cerise. 

— Pardon, monsieur, balbulia-t-elle, je ne vous avais 
pas vu. 

Le comté Tarrêta d'un geste et alla droit au commis- 
saire. 

'-^ Partez, monsieur, lui dit-il à demi-voix, je remets 
entre vos mains l'honneur de cette malheureuse enfant et 
le mien. 

Le magistrat très ému, fit un signe d'assentiment, s'in- 
clina devant mademoiselle de Maugars et sortit. 

— Qu'y a-t-il donc? qui est ce monsieur? demanda 
Madeleine inquiète. Vous paraissez agité... auriez-vous 
reçu une mauvaise nouvelle? 

Et comme son père tardait à lui répondre : 

— Non, n'est-ce pas? reprit-elle, déjà rassérénée. Un 
jour de mariage, il ne peut rien arriver de fâcheux. Louis 
est dans votre cabinet sans doute. Vous a-t-il dit que nous 
allions sortir pour courir les magasins ensemble, comme 
si nous étions en ménage depuis un an. C'est une char- 
mante idée qu'il a eue là. Et le bon Dieu nous donne un 
temps délicieux pour notre première promenade. 

Voyez, ajouta la pauvre Madeleine en marchant vers 
la fenêtre, le ciel est bleu, l'air est doux, les oiseaux 
chantent... 

M. de Maugars se jeta au-devant d elle* 

— Ne regarde pas là, dit-il, d'une voix étranglée. 

— Pourquoi ?... vous me faite*^ peur. 
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— Viens, te dis-je... il est arrivé un accident horrible... 

— A mon mari I 

— Tout à l'heure, il me parlait appuyé contre la grille 
de ce balcon... elle est très basse... ses pieds ont glissé 
sur le parquet... 

— Il est tombé! cria Madeleine éperdue. Il est blessé.^ 
grièvement peut-être... et vous restez là, quand il a be- 
soin de secours ! Laissez-moi. Gourons ! 

— Il n'est plus temps. Tu es veuve. 

La jeune femme s'affaissa sur elle-même et perdit con- 
naissance. M. de Maugars la soutint et l'emporta dans 
ses bras. 

Le commissaire était déjà dans la rue. Il avait quitté 
l'appartement sans rien dire au valet de pied qui gardait 
Tantichambre et qui ne s'était pas autrement ému de la 
sortie précipitée de ce visiteur inconnu. Il avait retrouvé 
ses agents sur le trottoir et, après leur avoir donné 
Tordre de le suivre, il avait couru chez son collègue du 
quartier, pour lui expliquer l'affaire et le prier d'instru- 
menter à sa place. 

Il ne lui dit pas tout, mais le collègue comprit la situa- 
tion. M. d'Ëstelan était mort et le préfet de police avait 
recommandé d'opérer discrètement. Il ne s'agissait plus 
que de constater un décès accidentel, sans faire mention 
des circonstances qui avaient précédé l'événement. 

— J'y vais, répondit-il. Vos agents sont en bas. Je les 
emmène. Quand tout sera terminé, J'irai vous rejoindre 
à la préfecture. Ce M. de Maugars peut se flatter d'avoir 
de la chance. Le voilà débarrassé sans esclandre d'un 
gendre inculpé de vol, et il tombe sur de braves gens 
comme vous et moi qui lui garderont le secret. Ces 
choses-là n'arrivent qu'aux heureux de ce monde. 

— Hum! murmura le commissaire aux délégations, 
c'est un bonheur... relatif... mais lés chefs, n'auront rien 
à dire. 
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Dix minutes après, l'autre s'abouchait avec le con- 
cierge delà maison où demeurait M. de Maugars, lui dé- 
clarait qu'il venait d'être averti par un voisin qu'un 
locataire venait de se tuer en tombant d'une fenêtre dans 
le jardin, et le requit de l'y conduire, afin qu'il pût cons- 
tater la mort et faire enlever le cadavre. 

Le concierge, fort étonné, assura qu'il n'avait entendu 
parler de rien de semblable, et que d'ailleurs ce jardin 
dépendait d'une maison adjacente, une maison oii on en- 
trait par la rue de la Chaussée-d'Antin. - 

Et, sur cette réponse, le magistrat, pris une vague 
inquiétude, se rendit en en toute hâte, avec ses agents 
qui l'attendaient sur la place, à la porte de l'immeuble 
désigné. 

Là, le concierge ne savait rien non plus, mais il s'em- 
pressa de conduire le commissaire sur le théâtre de l'acci- 
dent. 

C'était un terrain planté de vieux arbres, un enclos 
abandonné où l'herbe poussait au hasard et où le premier 
venu pouvait entrer, un de ces coins oubliés de l'ancien 
Paris, îlots de verdure que la marée montante des cons- 
tructions nouvelles submergera bientôt. 

Les fenêtres du salon de M. de Maugars étaient restées 
ouvertes, et des traces de sang marquaient la place où la 
chute avait eu lieu , mais le corps n'y était plus. 

Les morts ne ressuscitent pas, et si M. d'Ëstelan avait 
disparu, c'est qu'il ne s'était pas tué en tombant. Etourdi 
d'abord par la violence du coup, il était revenu à lui et 
avait eu la force de se relever et de gagner la rue. Il de- 
vait être déjà loin. C'était miraculeux, mais c'était la seule 
fayon d'expliquer le fait. 

Le concierge, vigoureusement questionné, jura pour- 
tant qu'il n'avait vu sortir personne, mais il avoua aussi 
qu'il dormait au fond de sa loge, et le commissaire ne 
douta plus que le miracle se fût accompli. 
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— Allons I dit-il entre ses dents, on apprend tous les 
jours dans notre métier. Fiez-vous donc aux prévenus et 
aux fenêtres du deuxième étage ! Heureusement, ce mon- 
sieur-là ne sera pas difficile à retrouver. Mais c'est égal... 
mon cher collègue a fait là une mauvaise campagne... 
et je regrette de m*y être associé, car Dieu sait comment 
on va prendre la chose à la Préfecture. 
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CHAPITRE II 



Ce soir-là, le soir du jour où Madeleine s'était mariée 
à la Trinité, on dansait à Mabille pendant qu'on pleurait 
€hez M. de Maugars, 

Mabille n'est pas seulement un bal public, Mabille est 
une institution plus stable que les institutions constitu<- 
tionnelles. Les gouvernements passent, Mabille reste. 
Mabille a survécu à une monarchie, à une république, à 
un empire et à un siège. Il survivra peut-être à deux ré- 
publiques et à bien d'autres régimes. Mabille a près de 
quarante ans d'existence, et on peut y rencontrer encore 
quelques-unes des belles petites qui assistèrent à sa nais- 
sance. Elles sont de la vieille garde maintenant, et elles re- 
viennent parfois fouler ce sable historique où ^les firent 
leurs premiers pas. Elles mourront centenaires. Mabille 
ne mourra pas. 

C'était grande fête, fête de nuit, disaient les aMlcbes, 
^t le jardin avait allumé tous ses feux. Les palmiers en 
2inc portaient, en guise de dattes, d'étincelantea gir«iQ- 
<ioles. Parmi les corbeilles fleuries, d'innombrables lam- 
pions brillaient comme des vers luisants, £t à travers 
<^et éclairage multicolore, le clair ciel du mois de juin 
paraissait tout noir. Il est vrai que personne ne levait 
le nez pour regarder les étoiles. 
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On sortait du cirque des Champs-Elysées. C'est l'heure 
où le bataillon des demoiselles à la mode se dirige en co- 
lonne serrée vers le champ de manœuvres où elles 
viennent tourner en cercle comme au manège. Le tour 
de Mabille, après le tour du lac. On tourne beaucoup 
dans la vie du demi-monde. 

G*est aussi Theure où les expérimentés de la chasse au ■ 
plaisir prennent position sur des chaises, à l'endroit où | 
Fallée sinueuse, qui s'embranche au milieu de la grande 
avenue, aboutit au promenoir. On est là, comme dans la 
tribune du chef de TEtat un jour de revue, à la meilleure 
place pour voir le défilé. 

Là, sous les yeux de l'état-major des viveurs jeunes et ^ 
vieux, passent isolément ou par pelotons, toutes les 
troupes de la galanterie : les nouvelles engagées, les vo- 
lontaires d*un an, les irrégulières qui ont déjà fait un ou 
deux congés sans obtenir d'avancement, et aussi les re- 
traitées étalant leurs diamants comme les vétérans 
montrent leurs chevrons. i\^ 

Un peu plus loin, c'est le camp des Tartares, un pêle-^ 
mêle de gens assis sur six rangs, une cohue qui roule, qui 
danse et qui boit. 

Les fins chercheurs n'y entrent pas. Ils connaissent le 
bon coin et ils y établissent leur affût. 

Busseroiles était de ceux-là. Il savait qu'il faut arriver 
tôt pour ne pas manquer la passée des cailles, et il avait 
filé- dix minutes avant la fin de la représentation du 
Cirque. 

Busseroiles venait tous les soirs au poste de son choix. 
Busseroiles avait un programme d'hiver et un programme 
d'été. Ses amusements étaient réglés comme les occupa- 
tions d'un banquier. Busseroiles avait horreur de l'im- 
prévu, et la prétention d'être l'homme correct par excel- 
lehce. 

Bautru n'était pas de cette école. Bautru était un fantai- 
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siste et se divertissait au hasard. Il ne se croyait pas 
tenu de quitter Paris en juillet et de jardiner quotidien- 
nement à Mabille, depuis Pâques jusqu'à l'ouverture de 
la saison de Trouville. 

Et, ce jour-là, il n'était pas du tout disposé à goûter 
les charmes d'une station sous des ombrages illuminés 
au gaz, encore moins ceux d'une faction dans le couloir 
des écuyères. Le mariage deMadeleine l'avait assombri, 
et, pour chasser les souvenirs déplaisants de la matinée 
il aurait voulu des distractions violentes. L'après-midi 
s'était passée tant bien que mal. Il avait fait des armes 
jusqu'à quatre heures, un rubicon à vingt sous le point 
de quatre à sept, un ennuyeux dîner de cercle de sept à 
neuf. En suite de quoi, faute de grosse partie où il pût 
perdre son argent, il était allé vers dix heures promener 
son ennui jusqu'au rond-point des Champs-Elysées. 

Il avait rencontré là son ami Busserolles et, par dé- 
sœuvrement, il s'était laissé entraîner à la fête de nuit. 

Arrivés au bon moment, et commodément installés, 
ils n'avaient pas tardé à devenir le noyau d'un groupe 
assez animé, grâce aux manœuvres de BusseroUes qui 
recrutait au passage de joyeux compagnons. 

Ils étaient déjà cinq ou six, assis en rond, causant à 
tort et à travers : Alfred Girac, un joli gommeux, très 
aimé de ces dames ; Jules de Rangouze, surnommé le 
« paysan perverti », un Provençal transplanté depuis 
sept ans, heureux au jeu et entendu en affaires; d'autres 
boulevardiers sans importance, et une femme qui les 
connaissait tous, une indépendante retirée après fortune 
faite, bonne camarade pour ses anciens amis, mal dis- 
posée pour les débutantes, et toujours bien informée des 
choses parisiennes. Une mine de renseignements. 

— Dis donc, Rosine, lui demanda Girac, est-ce vrai 
qu'Antonia a rapporté de son voyage en Hollande... 

— Des ognons de tulipe? Elle en est bieii capable. 

3. 
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— Non, un bourgmestre qui a gagné quinze millions à 
vendre des harengs. 

— Pourquoi pas? Ça pousse dans ce pays-là, les bourg- 
mestres. 

— Oui, mais généralement ils ne jettent pas leurs 
millions dans la poche d'une chanteuse de province. 

— Antonia chante faux, c'est vrai. Ça prouve que ce 
Batave n*a pas le sentiment' de la musique, voilà tout. 

— Moi, je ne crois pas au millionuaire hollandais. D'a- 
bord, personne ne Ta vu. 

— Mes enfants, dit BusseroUes, je ne sais pas d'où la 
susdite Antonia tire ses ressources, mais je vous réponds 
qu'elle a mis la main sur un monsieur qui ne renâcle 
pas devant la dépense. Il n'y a pas cent femmes à Paris 
qui soient installées dans ce style-là. Son appartement 
de l'avenue de Messine est bondé d'objets d'art. Je suis 
allé la voir tantôt, en sortant du mariage de mademoi- 
selle de Maugars. Elle a des bibelots de six mille jusque 
dans son antichambre... 

— A propos du mariage Maugars, Frédoc m'a dit 
qu'Antonia était à la messe, côté du marié, interrompit 
pirac. 

— Elle y est venue pour voir les toilettes. 

— Et pour se faire voir, ajouta Rosine. 

— Qu'est-ce que c'est que ce d'Estelan qui a épousé 
mademoiselle de Maugars, demanda Rangouze. 

— Inconnu comme le bourgmestre d'Antonia, mon 
cher, répondit Girac. Le môme Frédoc prétend que c'est 
un gentilhomme de votre pays. C'est vous qui pourriez 
nous renseigner. Vous devez ôtre de première force sur 
la noblesse provençale, puisque vous en êtes. 

— Je n'ai jamais entendu parler de ce nom-là, mur- 
mura M. de Rangouze un peu troublé. 

Il n'aimait pas les conversations où on mettait sur le 
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tapis sa noblesse, à laquelle on croyait pea dans son en- 
tourage. 

— Et vous n'avez jamais rencontré le monsieur qui le 
porte? 

— Jamais. Je ne vais pas chez le comte de Maugars. 

— Et le d*Estelan ne va nulle part. Tout s'explique. 
Mais ce nouveau venu est un heureux drôle. Il a épousé 
une charmante personne et sa lune de miel se lève en ce 
moment. 

— Gare à la lune rousse, dit Rangouze en riant lour- 
dement. 

— Messieurs, s'écria Bautru, je demande à changer 
de conversation. Je ne suis pas venu à Mabille pour en- 
tendre parler mariage. 

— Le fait est que ce n'est pas gai, appuya Rosine; 
surtout pour vous, mon cher Guy, car enfin vous l'avez 
échappé belle, à ce qu'on raconte. Vous alliez beaucoup 
chez les Maugars, et il n'a tenu qu'à vous d'épouser l'ado- 
rable Madeleine. 

— Je n'y ai jamais songé. Est-ce que j'ai l'air d'un 
chercheur de dots? Si nous revenions à Antonia. 

r— Je m'y oppose. Vous fttes étonnants vous autres 
hommes, avec votre manie de vous mêler de nos affaires. 
Cette pauvre Cigale a trouvé une mine d'or. Tant mieux 
pour elle. Pourquoi tenez-vous à savoir dans quel pays 
cette mine est située? C'est son secret, et s'il était connu, 
lamine se fermerait, j'en suis sûre. 

— Très bien ! dit en riant Busserolles, je suis fixé. Ro- 
sine connaît le bourgmestre. 

— Non, mon petit, mais je vous déclare que si je le 
connaissais, je ne vous le nommerais pas. Je ne trahis 
pas mes amies, moi. 

— Pourquoi diable Tappello-t-on Antonia Cigale? de- 
manda Rangouze. 
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— Vous n'ayez donc pas lu les Fables de La Fon 

taine? 



La cigale ayant chanté 

Tout rété... 
Se trouva fort dépourvue, 
Quand la bise fut venue. 



— Bon ! mais elle n*est pas venue, la bise, puisque votre 
Antonia nage dans Topulence. 
— Lèvent peut tourner. Et puis, elle a sa mère. 

— Sa mère ? 

— Ehl oui, la veuve Moucheron qui la mettra sur la 
paille. Cette femme est une vieille joueuse qui poursuit 
depuis vingt-sept ans une martingale infaillible. Antonia y 
croit ; tout son argent file à Monaco. 

— Messieurs, interrompit Busserolles, voulez-vous voir 
du nouveau ? 

— Du nouveau I Ici I Allons donc 1 II y a sept ans que 
j'y traîne mes guêtres et les femmes sont toujours les 
mômes, grommela Rangouze. 

— Regardez là<-bas, au bout de Tallée, ces trois mes- 
sieurs, cravatés de blanc. Trois notaires, qui s'avancent, 
trois notaires, dont maître Prunevaux. 

— Vaux qui s'avance! chantonna Girac, surunair delà 
Belle-Hélène. 

— C'est ma foi vrai I dit Rosine à demi- voix. Je ne suis 
*^pas fâchée d'avoir vu ça. 

•*♦ — Vous le connaissez donc ? 

— Prunevaux? je crois bien que je le connais! Quand 
j'ai de l'argent à placer, je le lui porte. 

— - Entendez-vous, messieurs, Rosine place de l'argent, 
s'écria Bautru. 

— Sur première hypothèque, oui, mon cher. A- votre 
'^''rvice, quand vous en aurez besoin. 
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— Merci. Je n'hypothèque pas mes terres, je les vends, 
répondit gravement le gentilhomme angevin. 

— Hé! hé! j'achète aussi . Je suis la fourmi, moi, et je 
désire finir mes jours à la campagne. Quand vous voudrez 
vous défaire d'un joli château... dans les prix doux... 

— Tout ça ne nous explique pas la présence en ce lieu 
de trois officiers ministériels, reprit Busserolles, et Cra- 
vatés de blanc, ce qui constitue une circonstance aggra- 
vante. 

-^ C'est bien simple, dit Girac ; ils sortent d'un repas 
de corps, ils sont gris et ils ont pris la porte de Mabille 
pour l'entrée de la chambre des notaires. 

Girac ne devait se tromper qu'à demi. Maître Prunevaux 
et ses collègues étaient en tenue de dîner officiel et ils 
paraissaient fort gais. Prunevaux surtout avait une figure 
radieuse. Gros^ court et rubicond, comme un Flamand 
de la kermesse de Rubens, ce représentant du notariat 
parisien devait être à ses heures un joyeux compagnon. 

Il s'épanouit tout à fait en apercevant Guy de Bautru, 
et il fit mine de s'arrêter pour lui parler, mais il découvrit 
Rosine, assise un peu en arrière, et il passa son che- 
min. 

— Il est vexé d'avoir été surpris par une cliente en 
flagrant délit d'étude buissonnière,dit en riant Gjirac. 

— Plus vexé que vous ne pensez, murmura Tamied'An- 
tonia Cigale. 

— Vous voilà, vous autres, s'écria un jeune homme 
qui suivait de près les notaires et quisetrouvatoutà coup 
en face du groupe, un grand garçon, assez débraillé de 
costume et d'allures. 

— Tiens ! c'est Métel, dirent en chœur Busserolles et 
ses amis. 

— Bonsoir, Métel, reprit Rosine. Tu vas bien, mon petit. 
Qu'est-ce que tu viens faire ici ? Chercher des nouvelles? 
Pourquoi n'es-tu pas à ton journal ? 
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— J'en sors, ma chère, et quant à des nouTelles, j'en ai 
assez pour ce soir, 

Gc nouveau venu rédigeait en sous-ordre une feuille 
très répandue, et comme il y était spécialement chargé 
des informations parisiennes, il connaissait par état le 
personnel des deux sexes du monde oti on s'amuse. Les 
femmes le choyaient pour obtenir des réclames, et les 
hommes Taimaient à cause de sa bonne humeur et des 
renseignements dont il étaittoujours amplement fourni. 
On le rencontrait partout, et on causait volontiers avec 
lui parce qu'on le savait discret. 

Intelligent, actif et désordonné, autant que pas un, Gus- 
tave Métel avait, comme Panurge, soixante-trois façons de 
gagner de l'argent et deux cent quatorze façons dele dépen- 
ser.. Honnête d'ailleurs et pas mal élevé. Guy de Bautru, 
qui ne chérissait pas les journalistes, le goûtait assez. 

-—Je suis charmé de vous rencontrer, lui dit ce phénix 
des rédacteurs. J'ai quelque chose à vous montrer... et un, 
conseil à vous demander. 

— Allez, mon cher, murmura Guy, un peu étonné. 

— Vous plaît-il de faire avec moi le tour du jardin? 

— C'est donc un secret ? demanda Rosine. 

— Ce n'est pas un secret, répondit le journaliste, mais 
comme il s'agit d'une affaire qui n'intéresse que M. de 
Bautru... 

— Des cachotteries à présent! tu deviens sérieux. 

— Ne te fâche pas, Rosinelte, tout à l'heure je te racon- 
terai tous les cancans de théâtre que j'ai dans mon sac. 

— Je suis h vous, Métel, dit Bautru en se levant. 

Les bavardages qu'il écoutait depuis vingt minutes le 
récréaient médiocrement. Il ne demandait pas Hiieux 
que de changer de place et d'entretien. 

— Alors, tu nous plantes là, lui cria Busserolles. Et on 
ne te re verra plus de la soirée? 

— Si, au cercle. Ce soir, par extraordinaire, il y aura, 
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je crois, une partie qui en vaut la peine. On a reçu hier 
un Brésilien qui pose des banques sérieuses. 

— Raison de plus pour que je n*y mette parles pieds, mais 
nous irons souper, Rosine, Girac, Rangouze et moi, sur 
le coup d'une heure, au Café anglais. Si tu ne viens pas nous 
rejoindre, je déclare que tu n'es qu'un lâcheur. 

— Je ne promets rien, cria Bautru qui était déjà loin. 
Métel avait passé son bras sous la sien et Tentraînait 

dans le promenoir circulaire. 

Il y avait foule pour admirer les exercice des célébrités 
dansantes, et le journaliste, qui avait des yeux de lynx, 
a^isa immédiatement Prunevaux et ses deux amis au 
premier rang des speclaieurs. 

Ces messieurs paraissaient prendre un plaisir extrême 
à contempler les tours de force exécutés par une dia- 
blesse fort laide qui sautait sur un seul pied en tenant 
l'autre dans sa main. 

— Ce Silène n'est-il pas le notaire de M. de Maugars? 
demanda Métel. 

— Oui, murmura Guy, allons plus loin; s'il nous voyait 
derrière lui, nous le gênerions. D'ailleurs, nous causerons 
mieux là-bas. 

Qu'avez-vous donc à me dire? 

— Voici. 11 s'agit précisément de M. de Maugars. Vous 
le connaissez beaucoup? 

— Beaucoup, n'est pas le mot. Mais j'ai un oncle 
qui est très lié avec lui, qui l'aélé surtout, car il n'habite 
plus Paris. 

— Vous étiez ce matin au mariage de mademoiselle de 
Maugars, à la Trinité? 

— Oui. Busserolles aussi y était. 

— J'aime mieux m'adresser à vous pour ce dont il s'a- 
git. Etes- vous allé chez M. de Maugars , après la céré- 
monie? 

-- Non. Je n'étais invité qu'à l'église. 
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— Alors, vous ne savez rien de ce qui s'est passé en- 
suite? 

— Rien du tout... que s'est-il donc^passé? 

— Mon cher, faites-moi le plaisir de lire Téirange lettre 
que voici, et de me dire ce que vous en pensez. 

ËQ parlant ainsi, Métel tirait de sa poche un carnet où 
il prit un papier plié en quatre qu'il remit à Bautru. 

~ C'est pour moi, cette lettre, demanda le jeune homme 
tout étonné. 

— Non, mais elle vous intéressera. lisez, je vous prie. 
Seulement, éloignons-nous un peu de la cohue. Tenez, là, 
dans cet enfoncement oii il y a un banc, nous serons très 
bien pour échanger des commentaires sur cette pièce 
curieuse. 

Guy se laissa entraîner au fond d'un hémicycle où on 
s'assied quand on veut jouir du coup d'œil de la pro* 
menade circulaire. On s'y dispute les places quand les 
danses s'arrêtent, mais les quadrilles orageux y font le 
vide, et, en ce moment, il n'y avait personne. Les flâneurs 
étaient allés se joindre aux groupes qui entouraient les 
princesses de la jambe en l'air et du grand écart. 

— Lisez, mon cher, reprit Métel, et donnez-moi votre 
avis. 

Bautru, de plus en plus intrigué, déplia le papier et lut 
à demi-voix, comme on lit un document qu'il s'agit d'ap- 
précier devant un tiers : 

« Un gros scandale à Thorizon du grand monde. 

» A la suite d'un brillant mariage célébré • ce matin 
dans une église du quartier de la Ghausséé-d'Antin, il 
s'est passé un fait des plus graves et des plus extraordi- 
naires. Le marié, un gentilhomme récemment arrivé à 
Paris, a été arrêté au moment où il venait de rentrer avec 
sa femme au domicile de son beau-père, M. le comte . 
de X..., et conduit au dépôt. 

» Ce personnage, qui portait un faux nom, était, paraît- 
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il, recherché depuis longtemps, et c'est seulement hier 
que son identité a pu être constatée, trop tard malheu- 
reusement pour l'honorable famille à laquelle il s'est 
allié. 

» Il a été écroué comme prévenu d'un vol qualifié, 
commis il y a plusieurs années. 

» L'affaire va s'instruire et on pense qu'elle se dénouera 
prochainement devant la Cour d'assises. » 

— Eh ! bien? demanda Bautru, qui ne devinait pas en- 
core. 

— Gomment! s'écria Métel, vous ne comprenez pas 
qu'il s'agit du gendre de M. de Maugars? 

— Allons donc I c'est absurde ce que vous supposez 
là. Et d'ailleurs, j'étais à la Trinité, je suis resté jusqu'à 
la fin et je puis vous affirmer qu'on n'a arrêté personne. 

— Dans l'église, non, mais après la cérémonie, vous 
n'en savez rien. Vous venez de me dire vous-même que 
vous n'êtes pas allé chez le comte. 

— Alors, vous croyez à cette histoire ridicule ! 

— J'y crois... sans y croire. Je suis journaliste, et mon 
état est de me renseigner. 

— C'est donc à votre journal que la lettre a été adressée ? 

— Oui. On l'a jetée dans la boite, et je n'ai pas été mé- 
diocrement ébahi en la lisant, car j'ai saisi tout de suite 
de qui il était question. Je venais justement de remettre 
à la composition vingt lignes sur le mariage de M. d'Es- 
telan avec mademoiselle Madeleine de Maugars. C'était 
même assez réussi. J'avais décrit les toilettes et cité les 
notabilités élégantes. Vous y figuriez, mon cher. 

Jiaintenant, j'ai bien peur d'en être pour ma copie. 
Mon rédacteur en chef l'a réservée jusqu'à plus ample 
informé et je crains qu'elle ne passe ni demain, ni jamais. 

— En vérité, je tombe des nues. Sur la foi d'une dé- 
nonciation anonyme, un journal comme le vôtre prend 
au sérieux un pareil conte bleu I Depuis quand suffit- il 
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d'inventer une méchancelé et de vous l'envoyer pour que 
vous vous jugiez autorisé à la publier? 

— Pardon, cher monsieur, dit Métel un pau piqué, 
nous n'avons rien publié du tout... et nous ne publierons 
rien avant de savpir à quoi nous en tenir. Nous recevons 
tous les jours des communications da ce genre et nous 
ne les utilisons qu'à bon escient. ^ 

— Vous devriez les jeter au feu. 

— Pas sans nous être assurés que la nouvelle est fausse. 
Songez donc que nous sommes placés entre deux écueils» 
Si nous insérons, nous pouvons nous attirer un bon 
procès. Si nous n'insérons pas, nous risquons de manquer 
une information importante, et le public veut avant tout 
être informé. 

— D'où il suit que dans le doute... 

— Nous prenons des renseignements. Et je vous 
déclare que, dans cette affaire particulièrement, j'ai 
x)péré avec la prudence du serpent. C'était bien naturel, 
d'ailleurs. Je savais que vous étiez lié avec M. de Mau- 
gars. Et c'est pour cela que je vous consulta. 

— Que diable voulez- vous que je vous réponde ? Cette 
lettre n'a pas le sens commun, et voilà ce qu'il faut en 
faire, dit Bautru en, la froissant pour la jeter dans un 
massif. 

> —A votre aise, mon cher. Je ne prétends pas la 
déposer aux archives, et je ne m'oppose pas à ce que vous 
la détruisiez, mais si j'étais à votre place, ja la mettrais 
dans ma poche. Elle vient sans aucun doute d'un 
ennemi de M. de Maugars, et si vous portez intérêt à ce 
seigneur, vous^ui rendrez service en la lui rnoontrant. H 
reconnaîtra peutrètre l'écriture. Et il ne sera pas fâché 
de savoir d'où est parti le coup qu'on a voulu lui porter. 

— Vous avez raison, dit Bautru après avoir ua*- peu 

réfléchi. Je la garde quQijue vraiment j'y attache 

bien peu d'importance. Cet odteux écrit est l'œuvre d'un 



L EQUIPAGE DU DIABLE 55 



désœuvré malveillant ou d'un fou. A qui persuadera-t-oç 
que M. d*Ëstelan est un voleur? Il habite Paris depuis six 
mois, il s'est marié au vu et au su de tout le monde, et 
on aurait décfouvert ses anciens méfait^ justement le 
jour de ses noces I Ces choses-là ne se voient que dans 
les romans. 

— Les romans sont très souvent au-dessous de la 
réalité. Voulez-vous que je vous cite des exemples? 
Tenez ! dernièrement, j'ai raconté dans le journal une 
cause... 

— Et puis, interrompit Bautru qui avait empoché le 
papier, le récit qu'a inventé ce drôle est inadmissible. 
J'étais là, j'ai vu les mariés rentrer dans leur coupé chez 
le comte de Maugars, qui demeure sur la place do la 
Trinité, et je vous réponds qu'ils n'avaient pas d'agents 
de police à leurs trousses. 

Demandez à Busserolles ce qu'il panse de ce canard... 
•et, en attendant, interrogez un homme de bon sens qui 
assistait à la cérémonie et qui vient à nous. 

— M. Frédoc? Vous tenez à le mettre au courant de 
l'affaire? 

— Pourquoi pas? Si l'histoire était vraie, tout Paris la 
saurait demain ; si elle est fausse, comme je n'en doute 
pas, je puis bien en rire avec lui. Vou3 allez voir qu'il va 
se moquer de vous. 

Et Bautru se leva pour aller à la rencontre du person- 
nage qu'il venait de nommer. 

Bautru, au fond, se préoccupait un peu plus qu'il ne 
le prétendait de l'étrange information que lui apportait 
le journaliste. Il n'y croyait guère, mais elle flattait un 
instinct qu'il ne s'avouait pas à lui-même. Le mari de 
Madeleine de Maugars ne lui était pas sympathique et il 
ne lui aurait pas déplu qu'il lui mésarrivât. 

D'autre part, il ne souhaitait assurément pas que le 
nom de l'ami intime de son oncle reçût les éclabopssures 
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du déshonneur de M. d'ËstaUn. Et il éprouvait le besoin 
de soumettre ce cas bizarre à un homme dont le juge- 
ment lui inspirait plus de confiance que les appréciations 
de Gustave Métel. 

M. Frédoc était un des membres les plus assidus et les 
plus recherchés du cercle que fréquentait Guy. Il possédait 
une qualité assez rare chez les gens qui ont passé la 
soixantaine : il aimait les jeunes; il se plaisait aTec eux, 
et il leur plaisait par sa rondeur, par «a gaieté, par son 
indulgence. 

Il ne jouait que le whist et il s'intéressait aux décavés 
du baccarat. Il les obligeait même volontiers, et plus d'un 
avait dû à un prêt généreusement offert par ce brave 
homme d'éviter la disgrâce d'un affichage à la glace pour 
cause de perte non réglée dans les quarante-huit heures. 
Il avait renoncé à la galanterie, et il savait consoler les 
amoureux maltraités. Il ne reculait jamais devant un 
, dîner de femmes, quoiqu'il n'y jouât qu'un rôle volontai- 
rement platonique, et il avait trouvé le secret d'amuser 
les irrégulières sans leur faire la cour. Elles chantaient 
ses louanges à tout propos, elles le consultaient sur leurs 
afi'aires, et elles ne visaient pas sa fortune, qui passait 
pour être asse% ronde. 

Ce phénix des sexagénaires avait la taille droite, l'allure 
dégagée et une figure des plus avenantes. t)es yeux vifs, 
des dents au grand complet et des cheveux qui commen- 
çaient à peine à s'argenter. Il s'habillait avec goût, sans 
afi'ectation de jeunesse et aussi sans s'attarder aux modes 
d'autrefois. 

Ce soir-là, on lui aurait donné à première vue 
quarante-cinq ans, et il paraissait heureux d'être ^u 
monde. Il fumait un cigare qui devait être excellent à eh 
juger par l'air de béatitude avec lequel il en tirait de 
longues bouffées. Il souriait aux jolies filles qui lui en- 
voyaient une œillade en passant, et du bout de sa canne 
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il s*amusait à effeuiller la charmille qui borde l'allée. 

Signe de satisfaction contenue, aurait pensé un ob- 
servateur. 

Dès qu'il aperçut Bautru, il hâta le pas pour lui tendre 
la main. 

— Je savais bien que je vous rencontrerais sous ces 
ombrages, mon cher Guy, dit-il gaiement. Vous arrivez 
au moment psychologique. La haute bieherie commence 
à se montrer. J'ai aperçu la triomphante Antonia flan- 
quée de sa petite camarade. Moi je suis entré ici à neuf 
heures. Vous allez vous moquer de moi-. Je trouve l'or- 
chestre excellent et j'adore la musique en plein air. Je ne 
viens àMabille que pour entendre jouer des valses, Voilà 
ce que c'est que d'être né sous Louis XVIIL 

Bonsoir, monsieur Métel; comment va le tirage du 
journal? 

— Nous montons tous les jours. Je ne sais pas où nous 
nous arrêterons. 

— Tant pis ! riposta Bautru. Je les abomine, vos jour- 
naux. Des fabriques de nouvelles idiotes... à preuve... 
écoutez, Frédoc, et dites -moi si je n'ai pas raison. 
Vous étiez tantôt au mariage de mademoiselle de Mau- 
gars? 

— Oui, quoique je n'aie de relations ni avec le coiAte 
ni avec son gendre. Je connais un peu les ^Neufgermain 
qui les connussent tous les deux et je ne sais trop 
pourquoi ils ont imaginé de me faire envoyer yne invi- 
tation. Je m'y suis rendu par politesse, et j'avoue que 
j'ai filé avant la fin. 

— Je vous ai vu partir. J'étais derrière vous. Mais 
vous ne devineriez jamais ce que Métel vient de me 
raconter. On a écrit à son journal qu'après la messe 
on avait arrêté M. d'Ëstelan comme voleur. 

— CTest invraisemblable, mais M. Métel n'est pas un 
novice dans le métier et je suppose qu'il ne se sera pas 
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laissé prendre à une bourde si grossière. J'admeltrais 
tout au plus quUI eût envoyé aux informations. 

— Je n'y ai pas manqué. 

— Quoil s'écria Bautru, vous avez envoyé... vous ne 
m'aviez pas dit cela. 

— Vous ne m'avez pas laissé achever ma narration. 

— Ainsi, vos reporters..., 

— Mes reporters sont allés, l'un à la Préfecture de 
police, l'autre au domicile de M. de Maugars. 

— C'est inouï I 

— Il fallait bien cependant savoir à quoi s'en tenir, 
murmura Frédoc. 

— A la bonne heure! Vous comprenez le journalisme, 
vous, s'écria Métel. 

— Et naturellement vous avez appris que la nouvelle 
n'était qu'une mystification, reprit Frédoc. 

— Oui et non. Voilà justement où l'aventure se com- 
plique. A la Sûreté, on a dit à mon reporter qu'on n'avait 
arrêté personne. Il a essayé d'obtenir des explications un 
peu moins laconiques. Il n'y a pas réussi. 

L'autre s'est abouché avec le concierge de M. de Mau- 
gars... Oh I ne vous fâchez pas, mon cher Bautru... ce 
reporter est un garçon bien stylé... Sans nommer M. d'Ës- 
telan, il a demandé s'il n'était pas arrivé un événement 
dans la maison. Le portier lui a dit que^on, mais que 
le bruit avait couru dans le quartier qu'un homme s'était 
suicidé en se jetant par la fenêtre, rue de la Ghaussée- 
d'Antin. Sur cette indication assez vague, mon intelli- 
gent envoyé a ouvert une enquête dans le voisinage, et il 
a appris des choses bizarres. 

— Quoi donc ? Vous racontez si bien que vous me ren- 
driez curieux, moi qui ne lis jamais les faits divers, dit 
Frédoc. 

— Figurez-vons qu'il y a eu en effet, non pas un sui- 
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cide, mais une tentative de suicide. Un moûsienr a sauté 
d'un troisième ou d'un quatrième dans un jardin qui tou- 
che à la maison habitée par M. de Maugars. 

— Lequel a son appartement au second, interrompit 
Bautru. 

— On n'est pas bien fixé sur l'étage d'où la chute a eu 
lieu. Mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'un commissaire 
de police est venu avec des agents pour faire enlever le 
corps. 

— Et il Ta trouvé? L'homme était donc mort? de- 
manda Prédoc. 

— Pas du tout. Il s'était remis sur pied et il avait dé- 
campé sans que personne s'en aperçût. Personne ne l'a- 
vait vu non plus exécuter ce saut périlleux. Mais le fait 
est incontestable. On a trouvé des traces de sang. Il faut 
que ce gaillard-là ait la vie dure. 

— Mais... qui est-ce? reprit Frédoc. 

— On n'en sait rien. Le reporter a eu beau interroger 
les gens, il n'a rien appris. C'est un suicide anonyme, 
comme la lettre que nous avons reçue. 

J'ai fait mieux. J'ai envoyé de nouveau à la Préfecture. 
On a assez mal reçu nâon ambassadeur... On lui a déclaré 
qu'on ne savait pas ce que tout cela voulait dire, après 
quoi on Ta congédié. 

— Et c'est tout? s'écria Guy. 

— Mais il me semble que c'est bien quelque -chose. Si 
on était venu, comme le prétend notre donneur d'avis, 
arrêter M. d'Estelan, il se pourrait que M. d'Estelan eût 
sauté par la fenêtre , soit pour se tuer, soit pour se 
sauver et que, ayant par miracle sauté sans se rompre 
le cou, il eût pris le parti le plus sage, qui était assuré- 
ment de détaler. 

— Peste! dit Bautru, vous avez de l'imagination, mon 
cher. Votre scénario est parfaitement combiné, mais vous 
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n'allez pas, j'espère, le mettre au théâtre, c'est-à-dire 
dans votre journal. 

— Pour qui nous prenez-vous? Nouh allons attendre. 
Le numéro de demain ne soufflera pas mot de cette af- 
faire. Dans la journée, on saura ce qu'il y a au fond de 
tout cela. Seulement, s'il se vérifiait que M. d'Ëstelan a 
disparu, nous serions bien obligés d'en parler, sous peine 
d'arriver bons derniers dans la course aux informa- 
tions, car nos confrères ne seraient pas si discrets que 
nous. 

— Ce plan me paraît assez sage, murmura Frédoc. 
•— Je ne crains pas que vous en veniez là, dit Guy en 

haussant les épaules. Demain, mon cher Métel, vous dé- 
couvrirez qu'on s'est moqué de vous, et ce stupide canard 
ne volera pas loin. 

— Ainsi soit-il ! conclut le journaliste. Je serais désolé 
d'être désagréable à vos amis, et c'est surtout pour vous 
avertir que je suis venu à MabîUe. Maintenant, messieurs, 
je m'en vais. Il faut que je sois au journal pour la mise 
en pages... et aussi pour savoir, si par hasard, il y aurait 
du nouveau. 

Bautru ne chercha point à le retenir. Il ne pouvait pas 
lui savoir mauvais gré de ses confidences, mais elles l'a- 
vaient troublé et il n'était pas fâché découper court à 
une conversation qui l'agaçait. 

Le sage M. Frédoc, n'étant pas lié avec le comte de Mau- 
gars, devait assurément prendre moins d'intérêt que Guy 
à cette histoire, et cependant elle paraissait le préoccuper, 
car il dit d'un air peiné : 

— C'est presque inquiétant ce que ce garçon vient de 
nous raconter. Je n'y crois pas, mais si c'était vrai, la si- 
tuation de mademoiselle de Maugars serait affreuse. 
Quelle destinée pour elle d'avoir épousé, sans le savoir, 
un voleur, alors qu'elle aurait pu... 

Et après avoir un peu hésité, Frédoc ajouta : 
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— N'a-t-il pas été question Tannée dernière d'un projet 
de mariage entre elle et vous, moucher Guy ? 

Excusez mon indiscrétion. Je vous interroge comme si 
j'en avais le droit. C'est assez déplacé. Mais vous savez 
combien vous m'êtes sympathique, et j'espère que vous 
ne prendrez pas en mauvaise part une question qui m'a 
été dictée par l'intérêt que je vous porte. 

— Oh I je ne me fâche pas, dit Bautru en riant d'un rire 
un peu forcé. Vous êtes mon ami, quoique nous ne 
soyons pas du même âge, et je n'ai rien à vous cacher. Je 
puis donc bien vous confier que j'ai eu autrefois quelque 
velléité de prétendre à la main de mademoiselle de Mau- 
gars. Mais ces idées-là m'ont passé très vite. J'ai cru m'a- 
percevoir que son père ne les approuvait pas, et comme je 
ne voulais pas m'exposer à un refus, je n'ai fait aucune 
démarche. 

— Je conçois cela et je m'explique beaucoup moins que 
M. de Maugars ait choisi pour gendre un homme sur leque ^ 
il n'était pas suffisamment renseigné. 

— Vous parlez là comme si vous preniez au sérieux les 
bruits que Métel vient de nous rapporter. 

— Pas précisément, mais il n'y a pas de fumée sans 
feu, dit le proverbe, et il a dû se passer aujourd'hui quel- 
que chose d'extraordinaire chez M. de Maugars. Un sui- 
cide... un accident peut-être. Savez-vous que si sa fille 
était veuve, elle ne manquerait pasd'épouseurs? 

— G'est^la grâce que je lui souhaiterais, mais je ne me 
mettrais pas sur les rangs... eût-elle cent fois plus de qua- 
lités qu'elle n'en a, et je reconnais qu'elle en a beaucoup... 
Il me déplairait de succéder à M. d'Estelan. 

— Ce serait en effet peu tentant. Si ce monsieur s'était 
jeté par la fenêtre le jour de ses noces, tout le monde 
croirait qu'il s'est tué pour éviter le déshonneur, car l'his- 
toire qu'on a envoyée au journal finirait par se répandre. 
Ceux qui l'ont recueillie ou inventée ne la garderaient pas 

I. 4 
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pour eux. La considération qui s'attache an nom de 
M. de Maugars serait fortement atteinte et vous auriez 
bien raison de ne pas entrer dans une famille si malheu- 
reuse. 

Mais toutes les suppositions que nous faisons là n'ont 
Dieu merci, aucun fondement et de plus elles ne sont pas 
gaies. Vous êtes venu ici pour vous amuser et je vais vous 
rendre votre liberté. Il est onze heures passées; on m'at- 
tend au cercle. Nous ne sommes plus que trois whisteurs 
à cent sous la fiche et quand Tun de nous manque à l'ap- 
pel, les deux autres le maudissent. Vous reverrai-je ce 
soir? 

— Peut-être. Busserolles recrute des soupeurs et il 
voudrait m'embaucher. Mais je nie suis pas décidé à me 
laisser faire. J'aimerais mieux une partie très chère. J'ai 
des idées noires et, pour les chasser, je voudrais me don- 
ner des émotions. 

— Prenez garde, cher ami. Ces émotions-là pourraient 
vous mener loin. A votre place, moi, j'irais souper. Le 
Café anglais ne donne pas ses vins pour rien, mais le bac- 
carat coûte encore davantage. 

— Quand on a la guigne, oui, mais je me figure que je 
dois être en veine. Allons ! bon, voilà que nous allons don- 
ner en plein dans maître Prunevaux et ses collègues. Tâ- 
chons de les éviter. 

— Prunevaux 1 répéta Frédoc. Oui, parbleu I c'est lui. 
Je ne m'attendais guère aie rencontrer ici!... et en vérité, 
il a grand tort de s'y montrer. 

Après avoir quitté Gustave Métel, les deux amis s'étaient 
remis dans le courant qui circule autour du plancher 
de la danse et, tout en causant, ils étaient arrivés devant 
le café où les gens altérés viennent se rafraîchir sur une 
estrade. 

Les trois cravates blanches attablées au premier rang 
faisaient sensation parmi les demoiselles du promenoir; 
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plusieurs tournoyaient aux environs comme des phalènes 
autour d'une bougie, et leur manège ne paraissait pas dé- 
plaire à ces messieurs. 

— Le fait est, dit Bautru, qu'il serait mieux à sa place 
dans son étude. Mais, comme je n'ai pas qualité pour lui 
rappeler les convenances professionnelles, je tourne bride. 

— Moi, je me charge de le prôcher et de le ramener chez 
lui, reprit Prédoc avec empressement. C'est le plus imma- 
culé des notaires, mais il met de Tamour-propre à faire 
le garçon, quand sa femme esta la campagne. Or, elle est 
partie ce soir pour Saint-Germain, et si je ne m'en mêlais, 
il finirait par se compromettre. Ce gros innocent est ua 
de mes vieux amis... voilà dix ans qu'il fait mes affaires... 
et je tiens beaucoup plus à sa réputation qu'à la mienne. 
Je vais l'arracher aux séductions de ces dames. 

— Vous ferez d'autant mieux que je vois venir là-bas 
Antonia Cigale qui a tout ce qu'il faut pour tourner la tête 
aux bourgeois vertueux. 

— Antonia I Ahl diable ! Cette toquée m'honore de sa 
confiance, et elle serait capable de me demander de l'in- 
troduire dans le notariat. Je vous ^l'abandonne, mon 
cher, et je vole au secours de Prunevaux. 

Frédoc le fit comme il le disait et Bautru continua son 
chemin. Il méditait de gagner tout doucement la sortie 
sans doubler le cap où son ami Busserolles s'était embus- 
qué. Bautru éprouvait le besoin d'être seul afin de don- 
ner audience à ses réflexions, car les confidences du jour- 
naliste lui trottaient par la cervelle. 

Il avait compté sans la Cigale, qui courut à lui du plus 
loin qu'elle l'aperçut. 

La belle était armée en guerre, tous ses diamants 
dehors, robe japonaise en satin héliotrope, sourire vain- 
queur, le sourire de la femme qui se sent voguera pleines 
voiles vers la fortune solide, la vraie, celle qui s'appuie 
sur un bon hôtel à Paris et sur de bonnes rentes. 
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C'était une grande fille, médiocrement jolie, pas très 
jeune et un peu trop maigre, mais pourvue d'une paire 
d'yeux qui lui faisaient le tour de la tète, et de trente-deux 
dents éblouissantes, des dents à croquer tous les bour- 
gmestres de la Hollande. 

Avenante d'ailleurs, et pas fière en dépit de ses brillants 
et de sonbuit-ressorts, facile comme au temps de ses débuts 
et ne reniant jamais ses anciens amis, toujours prête à 
rire et même à boire en joyeuse compagnie. 

Un type du bon vieux temps où la galanterie n'était pas 
encore une carrière. 

Rosine pronostiquait volontiers que cette Frétillon at- 
tardée finirait h l'bôpital. 

— Te voilà, mon Guy Guy, s'écria-t-elle, en barrant le 
passage à Bautru qui manœuvrait pour l'éviter. On ne te 
vois plus. Est-ce que tu te maries? Non?... au fait, je 
suis bête. Tu maries les autres. Ça vaut mieux. Je t'ai 
aperçu ce matin à la Trinité. Crânement jolie, la mariée. 
On disait l'année dernière que tu devais l'épouser. Si tu te 
l'es laissé souffler, c'est que lu es décidé à rester garçon 
Tant mieux. Nous souperons encore. 

— Je croyais que tu ne soupais plus, dit Baulru, pour 
dire quelque chose. 

— Moi I Pourquoi donc? Ah I j'y suis. Le bourgmestre.. . 
ça n'y fait rien, mon bon. Je suis libre comme l'air. Et la 
preuve, c'est que cette nuit, tu me trouveras au Café an- 
glais. Je viens de m'entendre avec BusseroUes et sa bande. 
Nous comptons sur toi. Nous serons une flotte. Seule- 
ment, j'arriverai tard. J'ai affaire jusqu'à deux heures. 

— Un voyage en Hollande? 

— Oh 1 pas long. J'ai un billet d'aller et retour et je ne 
flânerai pas en route. Tu viendras, hein? 

— Peut-être. Cela dépendra de... 

— De toi, et si tu nous lâchais, je ne te saluerais plus. 
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C'est ça qui te vexerait. Viens donc. Ge sera drôle, j'amè- 
nerai Zélie... à propos, je te la présente. 

Zélie, qui était une blonde à mine fûtée, honora Bau- 
tra d'une inclination de tète et d'un coup d'œil apprécia- 
teur. Elle le regarda comme elle aurait regardé un bibelot 
à THÔtel des Ventes. 

Cette jeune personne remplissait auprès d'Àntonia les 
fonctions de dame pour accompagner et s'ea acquittait 
avec une sagesse et une modestie exemplaires. 

Toilette simple, peu de bijoux et énormément de tenue. 

— Oui, mon cher, reprit l'intarissable Cigale, Zélie et 
moi, nous ne nous quittons plus. Sans elle, je m'ennuie- 
rais à périr, car je serais toute seule. Mes amis ne vien- 
neiitplus me voir, de peur de me brouiller avec la Hollande, 

et ma mère est à Monaco. 

r 

— Comment? au mois de juin? 

— Oh t le soleil ne la gène pas quand elle gagne et il 
parait que sa martingale va très bien. 

— - J'espère qu'elle fera sauter la banque et je me sauve^ 
dit Bautru en exécutant un mouvement tournant, à seule 
fin de se dérober aux cMuetages de la dame. 

11 n'y réussit pas san^ peine, car elle méditait de s'accro- 
cher à son bras pour achever le tour du promenoir, maisil 
se jeta dans le tourbillon des valseurs et elle n'osa pas l'y 
suivre. Sa nouvelle fortune lui interdisait d'encanailler 
ses bottines en foulant le parquet banal oti se trémoussent 
les demoiselles non gradées. 

Guy louvoya entre les couples déhanchés qui sillonnaient 
planches, et s'en alla déboucher à l'autre bout du 
jardin. 

n pensait plus que jamais à sortir de ce bal où il ne 
s'amusait guère, et il se proposait de remonter à pied les 
Champs-Elysées pour se donner le temps de méditer soli- 
tairement sur l'incident de la lettre anonyme. 

Elle le préoccupait, qttoi qu'il en eût dità Frédoc, cette 

4. 
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maudite lettre, et son toiaginatioii faisait des siennes. Il 
pressentait des événements Inzarreset il entrevoyait qu'il 
y serait mâle malgré lui. En même temps, les souvenirs du 
passé lui revenaient en foule. Il se rappelait les jours déjà 
lointains où Madeleine de Maugars rougissait en lui par- 
lant, où son image était sans cesse présente h sa pensée, 
et il se disait que si Madeleine était libre, la chaîne brisée 
pourrait se renouer. 

Cette perspective lui apparaissait plutôt comme un dan- 
ger que comme une espérance, mais il sentait bien que le 
feu qu'il avait cru éteint couyait encore, et il craignait 
que rincendie ne se rallumât au souffle d*une occasion im- 
prévue. U se défiait de son ccsur. 

Il avait beau se cuirasser d'indifférence, se représentera 
lui-même que les mésaventures des Maugars ne le tou- 
chaient en rien, que la science de la vie se compose de 
beaucoup de philosophie et d'un peu d'égo!sme; rien n'y 
faisait. Il ne parvenait pas à chasser les idées qui l'obsé- 
daient. 

Et comme il lui fallait attendre au lendemain pour sortir 
de ses perplexités, il voulait les oublier en brûlant les 
heures jusqu'au jour. 

Le souper le tentait peu. 

U savait par cœur les camarades qui lui avaient donné 
rendez^vous au Café anglais , et les femmes qui devaient 
être de la fête ne l'intéressaient pas du tout. 

Il y a des livres qu'on n'est pas tenté d'ouvrir; d^autres 
qu'on n'a pas envie de relire quand on les a lus. 

La moindre banque de baccarat faisait bien mieux l'af- 
faire de Guy. Le jeu était pour lui le plus puissant de tous 
les dérivatifs, et dans les dispositions d'esprit où il se 
trouvait, c'était le cas de recourir aux grands remèdes. 

U résolut donc d'aller tout droit à son cercle et d'y rester 
jusqu'à l'aurore. 

Et, dans cette louable intention, il allait sortir du jar- 
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din par des sentiers détournés, lorsqu'il avisa deux 
femmes qui prenaient le même chemin, et que trois jeunes 
gens serraient de près. 

La scène n'avait rien d'extraordinaire à Mabille, et 
Bautru ne Taurait pas remarquée, si elle n'eût pris tout 
à coup une tournure inattendue. Elle se passait dans une 
allée sombre, où ces promeneuses s'étaient probablement 
jetées pour fuir des galanteries qui leur déplaisaient, 
car elles hâtaient le pas sans y répondre. Bientôt, elles se 
mirent à courir, mais leurs persécuteurs eurent tôt fait 
de les rejoindre et de les entourer. 

Bautru, qui n'était pas loin, vit une des femmes se dé- 
gager et venir à lui. 

La situation se dessinait nettement. La dame comptait 
se mettre sous sa protection et, en pareil lieu, le rôle de « 
protecteur le tentait peu. 

Son premier mouvemement fut de s'effacer pour laisser 
passer la fugitive qui n'était peut-être pas fâchée qu'on la^^ 
poursuivît, mais il n'eut qu'à la regarder pour changer 
d'avis. 

Une habituée de Mabille ne ressemble pas aune mon- < 
daine fourvoyée dans un bal public et Guy ne pouvait pas 
s'y tromper. Rien qu'au voile de blonde noire qui cachait 
aussi bien qu'un loup de bal masqué les traits de cette 
effarouchée, il aurait reconnu qu'elle était venue là 
ipar curiosité, pour voir sans être vue, et que sa frayeur 
n'était pas jouée. 

Il jugea la situation d'un coup d'œil. Les trois galants 
avaient tout l'air d'être des commis en goguettes, et la 
personne qui était restée entre leurs mains ne pouvait 
^tre qu'une femme de chambre. 

Guy crut devoir intervenir.il s'y décida sans enthou- 
siasme» uniquement pour ne pas abandonner une femme 
•bien née aux entreprises de garnements mal élevés. 

-^ Voici mon bras, madame, dit-il. 
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Ce secours offert sans phrasés fat accepté de même. 
Décidément, la dame était du vrai monde. Une petite 
bourgeoise aurait fait des façons. Une créature se se- 
rait répandue en remerciements intempestifs. 

Restaient les jolis messieurs. Le plus acharné arrivait 
à toutes jambes. L'attitude de Bautru modéra l'ardeur 
de ce conquérant. 11 s'arrêta court, esquissa un geste de 
gamin de Paris, sauta dans une plate-bande et disparut 
derrière un massif. 

Les deux autres, jugeant le moyen bon pour esquiver 
une explication avec un cavalier qui ne paraissait pas com- 
mode, se sauvèrent à travers les arbustes, en écrasant 
quelques lampions. 

Guy, maître du champ de bataille, était assez embar- 
rassé. Il sentait trembler la main finement gantée ^qui 
s'appuyait sur sur son bras et il attendait un mot pour 
donner à cette petite aventure, telle suite qu'il plairait à 
ji'héroïne. 

— Monsieur, murmura-t-elle d'une voix défaillante, je 
vous en supplie, accompagnez-moi jusqu'à la sortie... Ma 

* femme de chambre ira chercher une voiture... 

— Je suis, madame, absolument à vos ordres, répondit 
Bautru, qui s'attendait à quelque chose de pareil. 

Il ne voulait cependant pas pousser plus loin l'aventure, 
et comme il tenait à ne point passer sous le feu des plaisan- 
teries de BusseroUes et consorts, il prit par le plus court 
pour sortir du jardin. Il eut d'ailleurs la chance de ne ren- 
contrer personne sur son chemin et d'arriver sans inci- 
dent sur le terrain neutre de l'avenue Montaigne. 

Quand ileut franchi le portail illuminé, l'inconnue 
qu'il escortait l'entraîna vers le rond-point, pendant que 
l'intelligente çarmériste se lançait sur la chaussée pour 
arrêter un des fiacres vides qui rôdent dans ces parages 
à l'heure où ou commence à quitter le bal. 

A vingt pas de l'entrée, loin des clartés du gaz, la dame 
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qui n'avait pas dit un mot pendant tout le trajet, se dé- 
gagea doucement et soupira cette phrase: 

— Je n'oublierai jamais le service que vous m'avez ren- 
duy etil m'est doux d'avoir été sauvée par M. Guy deBautru. 

— Vous savez mon nom! s'écria Bautru. 

^- Oui, monsieur, je vous connais depuis longtemps... 
de vue et de réputation, dit la dame qui reprenait peu à 
peu son sang-froid. Croyez-vous donc que je me serais fiée 
' au premier venu ? 

— Tout homme bien élevé eût fait ce que je viens de 
faire, et vous ne me devez, madame, aucunereconnaisance, 
mais vous me rendriez bien heureux en m'apprenant qui 
vous êtes. Et puisque nous nous connaissons... 

— Je n'ai pas dit cela; vous ne me connaissez pas et je 
vous supplie de ne pas exiger que je me fasse connaître... 
ici, du moins... je ne veux pas que vous me jugiez mal... 
bientôt, peut-être, je trouverai une occasion de vous re- 
voir... de vous expliquer pourquoi je m'étais aventurée 
dans ce bal où, sans vous... 

Mais voici ma femme de chambre... elle a trouvé une 
voiture... permettez-moi de partir... Si on me surprenait 
ici, je serais perdue. 

Le fiacre attendait. La camériste qui venait d'en des- 
cendre tenait la portière ouverte. 

En d'autres temps, <juy n'aurait pas manqué d'insister 
pour donner une suite à cette ébauche d'aventure. Alors 
naèine que la curiosité ne l'eût pas poussé à accompagner 
jusque chez elle cette énigmatique personne, il s'y serait 
cru obligé par politesse. C'est une règle admise en ceç sor- 
tes de rencontres, et les femmes s'attendent si bien à être 
priées, qu'elles sont toutes surprises de pas l'être. 

Ce fut le cas. Bautru n'était pas en train de nouer des in- 
trigues d'occasion. Il avait autre chose en tête et il n'eut 
aucun mérite à faire preuve d'une discrétion exemplaire. 

Sans protester contre la brusque séparation que la 
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dame lui imposait et même sans se donner la peine de 
tourner un compliment d*adieu, il la salua et Taida à mon- 
ter en voiture. 

Elle le remercia d'un moi et sur un ton qui lui donna 
à penser qu'elle ne lui savait pas beaucoup de gré de 
s'être montré si réservé, puis elle se blottit au fond du 
fiacre. 

Guy entendit la femme de chambre dire au cocher de 
remonter les Champs-Elysée, et vit sans regret l'attelage 
filer vers l'Arc de triomphe. 

•— Je commence à croire qu'elle est da vrai monde et 
qu'elle tient à rentrer seule, pensait-il. Si j'avais eu affaire 
à une farceuse, jouant à la grande dame, elle se serait ar- 
rangée de façon à me laisser voir sa ligure et la soubrette 
aurait donné bien haut l'adresse exacte. Tandis que je n'ai 
pas seulement aperçu le bout du nez de mon obligée. 

Est-elle Jolie ou laide? Ce que je puis affirmer, c'est 
qu'elle' a une taille charmante et de l'élégance dans 
la tournure. Mais du diable si je devine qui elle est ! Elle me 
connaît, c'est clair, puisqu'elle sait mon nom. Ça prouve 
tout simplement qu'elle m'a rencontré dans un salon... 
ou ailleurs. 

Maintenant, pourquoi était-elle à Mabille? Et! parbleu, 
pour surveiller incognito un amant ou un mari. Si elle 
était venue chercher fortune, elle n'aurait pas amené sa 
femme de chambre, et elle ne se serait pas cantonnée 
dans le coin obscur où ces drôles l'ont assaillie. Us lui ont 
fait une belle peur. Elle tremblait comme une feuille. On 
voit qu'elle n'est pas accoutumée à être traitée de la 
sorte. 
En monologuant ainsi Guy était arrivé au rond-point. 
-^ Au fait, dit-il entré ses dents, que m'importe cett^ 
femme? Je ne la reverrai jamais et je ne tiens pas à la re- 
voir, tandis qu'il me tarde de savoir ce qui est arrivé ao 
mari de Maidelein^, si tant est qu'il lui soit arrivé quelque 
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chose. Je donnerais dix louis pour être fixé et je ne le serai 
que demain* 

D'ici là, je n'ai rien de mieux à faire que d'attaquer la 
banque du Brésilien. Si je pouvais lever ce soir une ving- 
taine de mille, j'aurais ma tranquillité pour tout Tété... et 
B'il y a du nouveau chez Maugars, j'en aurai besoin de ma 
tranquillité. 

Minuit moins un quart! c'est le vrai moment de courir 
au cercle, si je ne veux pas manquer le commencement 
de la partie. 

Sur cette conclusion, Bautru sauta dans une Victoria qui 
passait. 

Bautru avait ce soir-là l'ardeur d'un sous-lieutenant 
fraîchement sorti de Saint-Gyr. Il brûlait du désir d'aller 
au feu, et pourtant il n'en était pas à sa première cam- 
pagne. Il ne comptait plus les batailles livrées par lui au- 
tour du tapis et presque toutes brillamment perdues. On 
citait ses défaites, et dans le monde des joueurs, on les 
qualifiait de glorieuses, mais elles lui avaient coûté cher. 
Ce n'était pas qu'il fût poursuivi par une déveine in- 
cessante. Au contraire, il lui arrivait souvent de gagner 
une grosse somme, mais il lui arrivait rarement de la 
garder. Il ne savait ni se borner en gain, ni se modérer 
en perte, si bien que, presque toujours, il finissait par 
vider ses poches après avoir commencé par les remplir. 
D'où il était résulté que son patrimoine avait fondu 
comme cire. Un fils de famille qui est entré en posses- 
sion, à sa majorité, de vingt mille francs de rente en 
terres, ne dure pas longtemps quand il mène le train 
complet de la vie parisienne, et il y avait quatre ans que 
Guy de Bautru était majeur. 

Cependant, il tenait encore, il faisait même très bonne 
Ûgure et, s'il était gêné, les genâ qu'il fréquentait ne s'en 
apercevaient pas. Busserolles était le seul qui connût à 
peu près sa situation* 
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Mais la crise finale approchait et Bautru, qui la voyait 
venir sans trop s'en effrayer, s'était juré de lutter jus- 
qu'au bout. 

Il rêvait même encore un retour de fortune et il ne 
voulait pas perdre Toccasion qui s'offrait de se refaire aux 
dépens du Brésilien qu'on attendait au cercle.. 

Il arriva juste à l'heure où ce seigneur exotique prenait 
place au bout de la longue table où on jouait le baccarat 
dans un salon écarté. 

Les pontes étaient^ en nombre et la partie promettait 
d'être chaude, car le noble étranger venait d'annoncer 
qu'il taillerait à banque ouverte et il avait mis devant lui 
cinquante mille francs. 

Il n'en fallait pas tant pour rassembler le ban et l'ar- 
rière-ban des joueurs qui depuis longtemps ne s'étaient 
pas trouvés à pareille fête. 

Il y avait eu de grosses pertes vers la fin de l'hiver. Les 
perdants écœurés se tenaient à l'écart, et la partie lan- 
guissait. Aussi l'arrivée d'un capitaliste fraîchement dé- 
barqué de l'Amérique du Sud avait-elle fait sensation. 
On comptait sur lui pour remonter le jeu et on espérait 
bien que son argent se répandrait comme une manne ré- 
paratrice sur les décavés de la dernière saison. 

Ce millionnaire, enrichi, disait-on, dans l'exploitation 
d'une mine de diamants, n'avait pas l'air d'un sauvage 
élevé dans les forêts vierges. Il était un peu trop olivâtre, 
un peu trop chevelu, un peu trop chargé de bijoux, 
mais il ne criait pas, il ne gesticulait pas et il parlait le 
français presque sans accent. 

Il possédait d'ailleurs une demi-douzaine de noms si 
difficiles à prononcer que les pontes n'en avaient re- 
tenu qu'un et qu'ils l'appelaient familièrement don Ma- 
noêl. 

Bautru le voyait pour la première fois, mais il fut bien 
vite mis au courant par des habitués de la partie, et un 
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adversaire si solide lui parut mériter d'être attaqué vi- 
goureusement. 

Il avait dans son portefeuille neuf billets de mille francs 
et une vingtaine de louis dans sa poche; toute sa fortune 
liquide qu'il portait volontiers sur lui par une vieille ha- 
bitude de viveur qui ne veut pas être surpris par une 
fantaisie sans avoir de quoi la satisfaire immédiatement. 

Ces munitions suffisaient amplement pour engager le 
combat, et, d'ailleurs, Guy, dont le crédit n'avait encore 
souffert aucune atteinte, pouvait puiser dans la caisse 
du Cercle, laquelle délivre aux joueurs des jetons qui sont 
acceptés sur le tapis pour argent comptant. 

On tirait les places au sort et il eut la chance d*avoir 
celle qail préférait, la première à la gauche du banquier. 

Ce hasard lui parut de bon augure, et il débuta par un 
enjeu de cinquante louis qui attira l'attention de don 
Manoel, car les autres mises était beaucoup moins im- 
portantes. 

Le Brésilien distribua les cartes avec cette dextérité à 
laquelle on reconnaît tout de suite les vétérans du bac- 
carat, regarda son jeu et annonça qu'il en donnait. 

Bautru, qui avait la main du côté gauche, abattit neuf. 
Le tableau de droite perdit. 

Le banquier ramassa d'un côté et paya de l'autre, en 
souriant gracieusement. 

Le second et le troisième coup amenèrent le môme ré- 
sultat que le premier. Baccarat à droite, abatage à 
gauche. 

Les joueurs du tableau perdant ne riaient pas du 
tout, mais don Manoël souriait toujours et Bautru qui 
avait fait le paroli plein comptait joyeusement sa masse : 
huit mille francs, dont sept mille de bénéfice, en moins 
de dix minutes. 

La séance commençait bien. Elle continua mieux. 

Il y eut quelques alternatives. Des tirages heureux ra- 

I. 5 
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menèrent plus d'nne f<ns aux mains du Bcéeilîe» un ou 
deux billets de banque, mais la veine était visibleoMiit 
pour Bautru qui réglait son jeu avec une certaine pru- 
dence, retirant à propos et poussant quand il le fallait. 

Tout liû réussissait, la modération et la hardiesse. Ou 
eût dit qu'il devinait les coups. 

Trois quarts d*hettre après le début de Taction, il était 
maître du champ de bataille. L*aile dr<Hte des pontes 
était en pleine déroute, mais Taile gauche qu'il com- 
mandait avait complètemeQt enfoncé Tennemi. 

Don Blanoèl n'avait plus rien devant lui et Bautru ga- 
gnait une quarantaine de mille francs» Les petits joueurs 
qui pontaient sur son tableau s'étaient partagé le reste. 

La taille venait de finir et <»i se demandait si le ban- 
quier allait lever la séance. 

L'incertitude ne dura guère. Don Manoel tira d*uQ por- 
tefeuille gonflé comme une outre une liasse de Mlle t s 
qu'il posa tranquillement sur le tapis. 

Il y eut un murmure d'admiration, et les maltraités du 
tableau de droite reprirent espoir. On n'a jamais perdu 
tant qu'on peut tenir les cartes. Et, par compensation, 
on n'est pas s4r d'avoir gagné, tant qu'on n'est pas ren- 
tré chez soi. 

Guy, instruit de ces vérités par une longue expérience, 
était fort tenté de sortir du cercle afin de mettre son gain 
à l'abri des retours de la fortune. 

Elle venait de eombler ses voeux, celte inconstante 
divinité à laquelle il avait offert tant de sacrifices. 11 pos- 
sédait le double de la somme qu'il ambitionnait pour 
s'assurer un été exempt d'inquiétudes. C'était le cas ou 
jamais de s'en aller relire dans son lit la lettre anonyme 
qu'il avait en poche et méditer sur la» conséquences 
possibles de la catastrophe qu'elle annonçaiL 

—^Messieurs, dit le Brésilien avec' un flegme britanni- 
que, je suis tout disposé à continuer. 
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-^ Nous aussi, s'écrièrent en cbœor les perdants. 

-^ Cependant^ teprit-il en s'adressant à Bautru, si 
monsieur se proposait de quitter la partie^ je vous 
demanderais la permission de m'en tenir là, car il me 
resterait peu de chances de me rattraper. Je le prie du 
reste de ne pas se croire obligé de me donner une revan- 
che, séance tenante. Ma perte de ce soir est peu de chose 
et nous recommencerons demain. 
. Guy ne se pressait pas de répondre. Il hésitait 

•^ Bautru, vous n'allez pas nous lâcher, dit une voix 
du côté droit. 

— Notre veine s'en irait avec vous, reprit une voix à 
gauche. 

-**LuiI Allons donc! est-ce qu'on Ta Jamais vu aban- 
donner un paroli qui réussit? 

— Bautru, vous feriez tort à votre réputation de beau 
joueur. 

— Encore une taille pour soutenir l'honneur de l'Anjou l 

— Un Angevin ponte et ne se rend pas. 

•-*« Galmez^oos, mes seigneurs, dit le gentilhomme, je 
reste. 
•— Bravo l vite Baulru I Bautru for everl 

— Monsieur, dit don Manoel, je crois que vous avez 
raison de continuer, car je sens que je suis dans un de 
mes jours de malheur, et je ne regretterai pas de perdre 
contre votfs. J'aime les pontes hardis. 

Guy prit ce compliment pour ce qu'il valait, et les 
acclamations de la galerie le laissèrent froid. S'il avait 
résolu de pousser sa veine à fond, c'est qu'il espérait 
réparer en une nuit les désastres de plusieurs années. 

Le Brésilien était homme à laisser un demi-million 
sur le tapis, et Guy se disait ce que se disent tous les 
joueurs quand ils voient devant eux une fortune que le 
hasard peut leur donner. Il se disait : Pourquoi pas? 

Et il se disait aussi : 
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— Si je gagnais cinq cent mille francs, avec ce qui me 
reste de mon bien, je serais plus riche que je ne l'ai 
jamais été, et je poarrais recommencer ma vie. Je ne 
jouerais plus et si Madeleine devenait veuve, son père 
trouverait que je suis pour elle un excellent parti. 

Les joueurs ne doutent de rien, mais ils se trompent 
souvent. 

La taille commença et Bautru, décidé à brusquer la 
victoire, entama par un coup de cinq mille qu'il perdit. 

Ceux qui suivirent ne lui furent pas plus favorables. La 
chance avait tourné. Le tableau de droite gagnait et les 
déceptions les plus irritantes se succédaient pour le 
tableau de gauche. Quand on abattait huit de ce côté-là, 
le banquier abatfait neuf. On restait à baccarat, quand il 
amenait un. Et, invariablement, les tirages diminuaient 
le point. 

Bautru lutta avec courage et avec intelligence. Il serra 
son jeu, pour durer plus longtemps: au lieu de pour- 
suivre des parolis improbables, il ne chercha plus que le 
coup de trois. Il essaya de saisir une intermittence. Rien 
n'y fit. 

Les billets de banque gagnés retournèrent au Brésil 
avant la fin de la taille, et ceux que Guy avait apportés 
les y suivirent. 

Il appela un valet de pied, se fit apporter un bon et bat- 
tit monnaie avec ce morceau de carton, en y écrivant sa 
signature au-dessous de la somme de dix mille francs ; 
la plus forte qu'aux termes du règlement chaque membre 
du cercle pouvait emprunter à la caisse. 

Les dix jetons de cinquante louis qu'on lui remit 
prirent le même chemin que le papier de la Banque de 
France. 

Ce fut l'afiaire de trois abatages et de cinq ou six 
tirages admirablement réussis, que le banquier amena 
coup sur coup. 
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Bautru ne broncha pas. Il se leva sans dire un mot, 
sans faire nn geste, et il allait s'en aller sans bruit, 
quand don ManoGl lui dit avec son éternel sourire : 

— YoQs.avez joué de malheur, mais monsieur^ je vous 
prie de croire que demain vous me trouverez ici, tout à 
votre disposition. 

— Merci, répondit le gentilhomme décavé. 

II paraissait fort calme, mais il aurait voulu pouvoir 
étrangler ce Brésilien qui venait de le dépouiller si poli- 
ment. 

— Comment, Bautru, vous partez, cria un des pontes 
du côté droit remis à Ilot; voulez-vous vingt-cinq louis? 

— Bien obligé, mon cher, j'en ai vingt dans ma poche 
et je tiens à les emporter. 

— Vous ne nous ferez pas accroire que vous allez cou- 
cher à cette heure-ci? 

— Non ; je vais rejoindre Busserolles qui soupe au Café 
anglais avec des drôlesses , répondit Bautru d'un air 
dégagé. 

Les cartes étaient données, et le joueur qui avait offert 
généreusement vingt-cinq louis au décavé ne pensaitplus 
qu'à son jeu. Bautru put sortir du salon sans que per- 
sonne y prît garde. 

Il avait la mort dans Tàme et il ne songeait guère à 
aller souper, encore moins à dormir. 

Il descendit sur le boulevard et il se mit à marcher, 
sans regarder les passants et sans savoir ou il irait. 

— Vingt louis dans le gousset de mon gilet et rien 
dans mon secrétaire, pensait-il amèrement. Il sera gai, 
mon été. J*ai fait là une jolie soirée. Il faudra encore 
vendre une terre... et celle-là, c'est la dernière. Encore, 
si les fermes se vendaient comme on vend les vieux habits, 
en appelant un marchand qui passe, ce ne serait rien. 
Mais je ne trouverai pas un acquéreur d'ici à deux 
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jours, et si je n'ai pas retiré matt bc« de éiz mille 
dans les quarante-huit heures, je serai afldié au 
cercle. 

A qui pourrais-je bien ëemaBder de rargeal? Busse- 
rotles en a, mais il n^en prête pas, oiAfiie à ses aoiis. 
Il y a bien Prunevauz, mais ce parfait notaire eonsolte- 
rait Maugars sur la valeur de m^ immeQbld»» et d'ail- 
leurs il faut du temps poor hypothéquer. 

Si j'écrivais h mon oncle?... Non^ ce serait imitile. H 
n'est pas avare, mais il a des idées particulières sur les 
rapports à entretenir avec un neveu qui se ruine. Il ne 
me répondrait même pas. 

Ma foi! pour me rendre service au pied levé, je ne vois 
guère que Frédoc. 

Oui, Frédoc est le seul homme à qui je puisse emprunter 
mille louis, sans autre garantie que ma signaiture. U est 
très obligeant, il m* a toujours montré beaucoup d'amitié, 
et il connaît ma situation... il sait qu'il me reste encore 
assez de fortune pour le rembourser. Bon ! mais a-t-il 
de l'argent disponible ? 

Vingt mille francs, c'est une somme. Et Frédoc, qui est 
un vieux garçon rangé, a dû employer ses capitaux de 
façon à s'assurer un revenu fixe. Il ne se souciera peut- 
être pas de les déplacer. 

Cette dernière réflexion assombrit les idées du gentil- 
homme décavé et il se remit de plus belle à broyer du 
noir. Il maudissait le Brésilien, le baccarat, le Cercle et 
sa propre sottise. 

— Quand je pense, grommelait-il, que je n'avais qu'à 
me tenir tranquille. J'ai des paris excellents potir toute 
ma saison de courses, et il me restait de quoi aller large- 
ment deux ou trois mois. Je pouvais me refaire au Grand- 
Prix. Non, il a fallu que le diable me poussât à monter 
dans ce tripot. Frédoc a raison. Le Café anglais est moins 
cher. Ma foi ! j'irai lui raconter mon cas, à ce brave 
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Frédoc. Il m'a donné tm bon conseil ce soir; demain 
matin, il me rendra peut-être on service. 

Ayant ainsi eoacla, Guy se demanda comment il allait 
employer son temps jusqu'à rfaenre où il poorrail décem- 
ment se présenter cbez le prêteur de son Aàsx. 

Il avait annoncé, en quittant la partie, qn'il allait re- 
joindre au Garé anglais la bande joyeuse de BusseroUes, 
mais c'était là un propos de joueur perdant qui cherche à 
se donner Tair de prendre gaiement son parti. Au fond, 
il n'avait pas envie de souper. Il est vrai qull avait encore 
bien moins envie de dormir. 

La perspective de passer dans son lit une de ces nuits 
blanches que procurent aux gens qui se ruinent les soucis 
d'argent l'effrayait beaucoup plus que les propos inutiles 
et le déplaisant tapage de la petite fête arrangée à Mabille 
entre ses amis et quelques demoiselles. 

Il hésitait lorsqu'il s'aperçut tout à coup qu'il mourait 
de faim. Rien ne creuse l'estomac comme une ponte mal- 
heureuse. 

Bautru sentait le besoin de manger pour reprendre 
des forces et n'était peut-être pas fâché non plus de boire 
pour s'étourdir. 

D'ailieur»-, en sortant du Cercle, il s'était dirigé machi- 
nalement vers le Café anglais et seâ méditations sur le 
jeu et les emprunts l'avaient conduit, sans qu'il s'en 
doutât, au coin de la rue Marivaux. 

Il leva le nez en l'air et il vit, au premier étage du res- 
taurant, un cabinet brillamment éclairé, un cabinet qu'il 
connaissait bien pour y avoir laissé d'inniMnbrables louis, 
et quelques illusions. Les fenêtres étaient ouvertes et il 
en sortait des bruits variés, sur lesquels tranchait une 
voix de soprano si grêle et si aiguë, que ce filet semblait 
avoir été mariné dans du vinaigre. 

— Antonia est arrivée, murmura Bautru. Je reconnais 
son fausset. Elle m'ennuie, cette dugazon adorée de? 
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bourgmestres. SI j'alhtis me coucher? Non, je ne fer- 
merais pas Fœil et je serais abruti demain matin, quand 
il me faudra aller voir Tami Frédoc. Une ou deux boa- 
teilles d'un cru généreux me remettront en équilibre. Je 
rentrerai chez moi pour prendre une douche froide, et 
sur le coup de neuf heures, je m'acheminerai frais et 
dispos vers le domicile de ma providence. J'aurai le 
temps de me reposer, quand je tiendrai mon emprunt. 

Tant pis I je monte. J'en serai quitte pour me boucher 
les oreilles, si la Cigale continue ses vocalises. 

Il monta, en effet, et sans hésiter, car il avait complè- 
tement oublié la lettre anonyme qui le tourmentait si 
fort avant son désastre. Le jeu rend égoïste, et depuis 
que Guy étfit à sec, il ne pensait plus du tout aux bruits 
qui menaçaient Thonneur de M. de Maugars. 

Les garçons le connaissaient et le conduisirent tout 
droit au grand 16. 

Il trouva dans ce cabinet légendaire BusseroUes, Girac 
et Rangouze attablés, avec Rosine pour présidente. An- 
tonia chantait, et l'inévitable Zélie, fruit sec du Conser- 
vatoire, l'accompagnait sur le piano poussif. 

Le souper était fort avancé. On achevait les écrevisses 
bordelaises, et ce mets pimenté surexcitait les convives 
qui parlaient tous à la fois. La table ressemblait à un 
champ de bataille où les bouteilles vides figuraient les 
morts. Mais les grands vins, couchés dans les paniers, 
faisaient encore vis-à-vis aux seaux argentés où le rœ- 
derer reftroidissait dans la glace. On n'avait pas fini de 
boire et Bautru arrivait à point pour noyer ses ennuis. 

— Te voilà, lui cria BusseroUes. C'est heureux. Je 
croyais que Métel t'avait emmené à son journal pour 
l'aider à faire sa mise en pages. Que diable avait-il donc de 
si secret à te raconter? 

— Rien du tout, répliqua Guy, ramené brusquement à 
des préoccupations qui lui étaient sorties de l'esprit. 
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— Parions qu'il t'a dit du mal de moi, dit Antonia, 
entre deux fausses notes. Ce garçon-là m'en yeut, je ne 
sais pas pourquoi. Je suis sûre quUI me fera éreinter le 
jour de mon début. 

— Tu yas donc débuter, ma petite Cigale? demanda 
Girac qui tutoyait tout le monde quand il était gris. 

— Oui, mon cher. 

— A Montmartre? à Batignolles? à Grenelle? 

— Non, monsieur. Sur un théâtre sérieux qu'on a 
acheté à mon intention et commandité de trois cent 
mille pour commencer. 

— Blagueuse, vaî 

— Blagueuse ? L'acte est signé, mon petit, et, si je 
tenais à vous convaincre, je pourrais vous nommer le 
commanditaire. 

— Allons-donc I 

— Ah! c'est comme ça, tu me mets au défi? Eh bien ! 
il s'appelle... 

— Antonia 1 dit sévèrement Rosine. Est-ce que tu 
deviens folle? 

Cette interruption fut appuyée par un coup d'œil qui 
ferma instantanément la bouche à l'indiscrète Cigale. 

•* Parbleu! ricana BusseroUes. C'est le bourgmestre. 
11 parait que nous le connaissons, puisque Rosine a peur 
4^* Antonia ne nous dise son nom. 

--- Vous êtes stupide, mon cher, répliqua sèchement 
la Présidente. Au lieu de parler pour ne rien dire, faites 
donc une place à votre ami Bautru, qui n'est pas venu ici 
pour écouter vos niaiseries. 

— C'est vrai, ca, reprit Antonia, qui s'apercevait 
qu'elle avait failli lâcher un aveu imprudent, vous l'em- 
Pèchez de manger, ce pauvre garçon. Assieds-toi, mon 
Guy-Guy, et tâche de nous rattraper. Il reste de la galan- 
^*ûe, de la mayonnaise et de la salade russe. Je vais te 

5. 



82 L'ftfDiPAGE BU MABLE 



servir, et Zélie te versera à boire. Ta es gentil, toi. Tu ne 
te moques pas des femmes. 

Bautru se laissa faire. Il avala un grand verre de 
Ghâteau-Larose offert par la blanche main de la com- 
plaisante amie de la Cigale et il entama la galantine. 

— Prenez garde, mon cher, lui dit Rosine. La mai- 
greur vous va très bien, et Berthe Ghampigny, qui vous 
trouve à son goût, prétendait ce soir que vous engraissez. 

— Je viens pourtant de maigrir de mille louis, riposta 
Guy en mettant les morceaux doubles. 

— Comment I tu as perdu vingt mille francs, s^icria 
BusseroUes. 

— Non , dix-neuf mille, contre un naturel du Brésil 
qui amène à tous les coups un quatre quand il tire à cinq. 

— Tu sors du cercle, à ce que je vois. Tu aurais bien 
mieux fait de rester avec nous. Diable! dix-neuf mille 
francs, c'est une somme. 

— Mon ûieu ! oui, ça fait presque une mille livres de 
rente, répondit ironiquement Bautru. 

— Enfîn, si celte culotte ne te gêne pas, il n'y a que 
demi-mal. 

— Mais si, elle me gêne, et beaucoup. 

— Dis-donc, mon petit, s'écria la Cigale, as-tu besoin 
de mille louis... de quinze cents? Je n'ai qu'à les deman- 
der pour les avoir et je serai enchantée de te les prêter* 

— Je te remercie, chère amie. Je m'emprunte qu'aux 
hommes. 

— Que le diable t'emporte avec ta fierté ! Puisque je 
te dis que ça ne me coûtera rien. 

— Ce serait encore trop cher pour moi, ÛH gaiement 
Bautru. N'en parlons plus. Mais je proclame que tu es 
une bonne fille. 

— Trop bonne, grommela Rosine. 

— Bautru écrira à son oncle, reprit BusseroUes. Ce 
sera infiniment plus correct. 
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"i— Tiens t c'est vrai ! il a un oncle, dit Girac. Je Ton- 
drais bien en avoir encore un. Mais j'ai mangé mon 
dernier. 

— Je ne mangerai pas le mien. Il ne se laisserait pas 
faire. 

— Alors, vous ne comptez pas sur lui pour bondier le 
trou creusé par le Brésilien, demanda doucement Ran- 
gouze, le seul des convives masculii^ qui fàt en pleine 
possession de son sang-froid. 

— Oh! pas du tout. Antonia, passe-moi la salade russe. 
A ce moment, on apporta le dessert, et l'entrée des 

fraises coupa court à la causerie. 

La Cigale profita de cet entr'acte pour retourner au 
piano avec la fidèle Zélie, et Rosine les y suivit. 

Bautru continuait bravement à expédier sa salade 
russe, qu'il arrosait de rœderer. Bùsseridles et Girac ne 
disaient plus mot. La nouvelle de la perte éprouvée par 
leur camarade avait jeté un froid. Peut-être craignaient- 
ils que le décavé n'eût recours à leur bourse. 

Rangouze avait allumé une cigarette, et s'était mis h 
la fenêtre pour la fumer. 

Guy, médiocrement étonné de l'efTet qu'il venait de 
produire, pensait à sa visite à Frédoc et aussi à la lettre 
que Busserolles, en prononçant le nom de Métel, lui 
avait remise en mémoire. Son appétit et «asoif com- 
mençaient à se calmer. Il leva le siège et il alla prendre 
Tair à côté de Rangouze. 

«—Vous me trouverez peut-être indiscret, lui dit de 
but en blanc ce Provençal, mais je me risque à vous 
donner un renseignement. Si, par hasard, vous aviez 
besoin d'argent.., 

Oh I je ne vous offre pas de vous en prêter, reprit Ran- 
gouze pour répondre à un geste qui signifiait clairement 
que Bautru ne se souciait pas de lui devoir un service. 
J'aurais grand plaisir à vous obliger, mais tous me 
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fonds sont engagés dans une opération. Seulement, je 
connais un escompteur qui fera yotre affaire. 

— Immédiatement ? 

— Demain, ou plutôt ce matin, si vous youlez. 

— Sur ma seule signature? Je n'ai pas d'autre garan- 
tie à lui donner. 

— II s'en contentera, je vous en réponds. 

— Et il me remettra vingt mille francs contre un billet 
à trois mois. 

— Trente mille, si vous le désirez. 

— Alors, je n'ai plus qu'à vous demander l'adresse de 
ce préteur comme on en voit peu. 

— Il a nom Guénégaud, et il demeure rue des Vinai- 
griers, 115. Vous le trouverez chez lui de midi à deux 
heures. 

— Vous le connaissez, à ce que je vois. 

— Beaucoup. Je vous avouerai même qu'il m'a obligé 
plusieurs fois... ceci tout à fait entre nous, parce que si 
on savait que je me suis adressé à lui... mon crédit pour- 
rait en souffrir, et comme je fais des affaires. 

— C'est un usurier, n'est-ce pas? 

— Mon Dieu, oui... en ce sens qu'il prête au-dessus du 
taux légal, mais je le crois honnête. 

— Et vous dites qu'il ne tiendra pas à se renseigner 
sur ma solvabilité, avant de... 

— Il suffira que vous vous présentiez de ma part. Je 
puis, en rentrant chez moi, lui écrire pour lui annoncer 
votre visite. D'ailleurs, je suis persuadé qu'il sait qui 
vous êtes. C'est son état de servir de banquier aux fils de 
famille qui n'ont pas de veine au jeu, et il possède sur 
les membres un peu connus des grands cercles des notes 
très exactes. 

— Parbleu, mon cher, vous m'indiquez là un homme 
précieux et j'irai le voir aujourd'hui sans faute. Puis-je 
compter qu'il sera prévenu? 
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— Absolument. 

— Merci, Rangouze. Si je m'entends avec lui, vous 
m'aurez tiré d'un gros embarras. Dans trois mois, j'au- 
rai touché le prix d'une ferme que je vends, mais pour 
le moment, je suis à sec. 

Seulement, je vous demande aussi de me garder le 
secret. Je neveux pas que les bons petits camarades 
sachent où j'en suis. 

— Soyez tranquille, mon cher. Je serai muet. 

— Que complotez- vous donc là? demanda Rosine en 
s'approchant sournoisement. Nous vous attendons pour 
manger les fraises. 

— Bah ! Antonia chante toujours. 

— Antonia est une folle qui finira mal, je vous Tai 
déjà dit. Laissez-là se gargariser avec des roulades et 
remettez-vous à table. BusseroUes bâille à se décrocher 
la mâchoire, Girac est gris à ne pas se tenir debout et 
moi je ne m'amuse que quand vous êtes là. 

— Amusons-nous, je ne demande pas mieux, s'écria 
Bautru qui avait retrouvé sa belle humeur depuis qu'il 
entrevoyait un moyen de sortir d'embarras sans gravir 
le calvaire des prodigues, c'est-à-dire l'escalier d'un 
ami qu'on va réveiller pour lui emprunter de l'argent. 

Il était temps vraiment que la fête prît une face nou- 
velle, car depuis une heure elle n'était pas gaie. Trop 
de musique surtout. Zélie plaquait, sur le piano banal, 
des accords à faire danser les chèvres, et Antonia exécu- 
tait des trilles invraisemblables. 

Bautru allait fermer d'autorité le malheureux instru- 
ment, lorsqu'un maître d'hôtel qui venait d'entrer dis- 
crètement s'approcha et lui dit qu'un monsieur désirait 
lui parler. 

— Quel monsieur ? demanda Guy. Je n'attends personne. 
' — Et surtout pas moi, dit une voix de basse-taille qui 
arrivait du corridor par la porte entr'ouverle. 
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— Mon oncle ! s* écria Bautru stupéfait. 

• — Eht oui, ton oncle lui-même, reprit la voix. Est-ce 
que je te dérange? 

La porte da cabinet s'ouyrit, et les convives ébahis 
virent entrer un personnage étrange. 

C'était un homme de six pieds, taillé comme un chêne 
de cent ans, haut en couleur et barba comme un dieu 
marin. Il ne lui manquait qu'une massue pour représen- 
ter au naturel un de ces géants héraldiques qui figurent^ 
à l'état de snpports, dans certaines armoiries. 

Il avait dû être superbe dans sa jeunesse et, quoique 
les hivers eussent fort argenté ses favoris, il n'avait pas 
du tout l'air d'un vieillard. 

Zélie qui, en sa qualité de maigrichonne, adorait les 
colosses, Zélie le dévorait des yeux, et Antonia le con- 
templait avec admiration. 

Seulement, elle trouvait qu'il n'était pas bien mis. Il 
portait un veston d^une coupe démodée , un chapeau en 
forme de cloche, planté droit comme un casque de cui- 
rassier, une cravate à pois, un pantalon de nankin et des 
guêtres blanches. Mais, en dépit de cette tenue surannée, 
il avait bon air, et il était impossible de le prendre pour 
un commis voyageur récemment bombardé sons-préfet. 

— Bonjour, Guy, dit-il en serrant la main de son 
neveu, bonjour, mon garçon. Tu ne m'attendais pas^ 
hein? 

— Assurément, non, balbutia Bautru ; surtout ici. 

— Mon cher, je suis arrivé à minuit quarante, gare 
Montparnasse. Le temps d'aller au Grand-H6tel et de pro- 
céder aux ablutions indispensables... il était deux heures 
quand je suis descendu sur le boulevard. Je l'ai trouvé 
un peu changé, ce vieux boulevard. Plus de kiosques à 
journaux que de passants. Je n'y ai pas flâné longtemps. 
Je voulais te joindre le plus tôt possible, mais je pensais 
bien que je ne te trouverais pas dans ton appartement 
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de la rue Auber. Tn dois te coucher à l'heure où je me 
lève à La Bretèche. Je suis monté à ton cercle où un. 
valet de pied m'a dit que tu venais de partir. Un mon- 
sieur qui sortait m'a appris obligeamment que tu étais 
au Café anglais. Ça m'allait à merveille, attendu que je 
mourais de faim. Seulement, je me doutais que tu ne 
soupais pas seul, et je me suis tâté avant de me décider 
à tomber dans ton cabinet comme un obus au milieu 
d'une cantine. Finalement, j'ai pris le parti de me ris- 
quer. Aî-je mal fait ? 

— Non, certes, je suis ravi de vous voir et mes amis 
aussi. 

— Alors, présente-moi. 

— Mon oncle, M. Souscarrière, commença Bautru en 
s'adressant aux deux sexes. 

— Ajoute : ancien officier de cavalerie. Gomme ça, on 
Sait tout de suite à qui on a affaire. 

— Oh ! ces messieurs vous connaissent. Je leur ai 
parlé souvent de vous. 

— Bon! mais ces dames? Grois-tn donc que je ne 
tiens pas à leur faire savoir que je n'ai pas gagné ma 
croix dans les antichambres ? 

— Sur les champs de bataille, s'écria la Gigale. Nous 
l'avions deviné, général. 

— Dites colonel. Je l'ai été dans la territoriale. On m*a 
fendu l'oreille, l'année dernière. Mais ça n'y fait rien. 

— Mon oncle, reprit Bautru, voici mon ami Henri 
Busserolles... M. Alfred Girac... M. Jules de Rangouze. 

Les camarades nommés s'inclinèrent et furent grati- 
fiés par l'oncle d'une robuste poignée de main. 

Busserolles examinait avec une attention polie ce repré- 
sentant d'une époque disparue. Girac le regardait comme 
s'il avait eu envie de le mesurer, et Rangouze, qui l'ob- 
servait du coin de l'œil, se demandait quelle fortune il 
pouvait bien avoir. 
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— Mademoiselle An tonia, chanteuse... légère, continua 
le neveu. 

— Légère! n'en croyez rien, colonel. Je suis une 
femme sérieuse. 

— A votre âge, mademoiselle I Vous avez bien tort, 
dit en riant Souscarrière. 

Guy allait toujours : 

— Mademoiselle Zélie, pianiste distinguée. Madame 
Rosine de Yiilemomble, propriétaire. 

— Vous pourriez dire artiste, interrompit la dame. 

— L'un n'empêche pas l'autre, chère amie. C'est par 
la scène qu'on commence, c'est par le pignon qu'on finit, 
chanta Guy sur un air connu. 

— Pardon, madame, demanda l'oncle, est-ce que nous 
ne nous sommes pas déjà rencontrés, il y a quelques an- 
nées... à Alger? 

— Vous vous trompez, monsieur, dit sèchement Ro- 
sine. 

— C'est probable, répliqua l'ancien chasseur d'Afrique. 
Il m'arrive souvent de m'embrouiller dans mes souvenirs 
de jeunesse et vous ressemblez étonnamment à une très 
jolie femme que j'ai beaucoup aimée quand j'étais sous- 
lieutenant. 

Souscarrière était fixé. Rosine avait un de ces nez 
qu'on n'oublie pas. Il la reconnaissait quoiqu'elle fût 
passée dans la vieille garde. Il l'aurait reconnue aux 
Invalides, 

— Maintenant, reprit-il en s'attablant sans autre 
préambule, je demande à ces dames la permission de 
souper. Où en êtes-vous? Au dessert. Très bien. Je vais 
boire une bouteille de Moôt pour me mettre à la hauteur. 

— De Rœderer, si vous voulez bien, dit Bautru en 
remplissant le verre de son oncle. 

— Tiens, c'est vrai. Le Moèt, c'était de mon temps. Il 
en valait bien d'autres. 
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Mais je reconnais que je retarde. Si je me laissais aller, 
je serais capable de demander des nouvelles de cocottes 
qui sont passées grand*mères. Mais, ne crains rien, Guy, 
je m'observerai. 

— Vous ferez bien, colonel, cria la Cigale. On ne dit 
plus : cocottes. 

— Bah I le nom n*y fait rien, mademoiselle. Passe-moi 
la mayonnaise, mon garçon. II n'est pas mauvais, ton 
Champagne. 

Souscarrière avait déjà sifflé en trois ou quatre coups 
la moitié de la fiole champenoise et il menait grand train 
le plat de résistance auquel Bautru avait à peine touché. 

Cette façon d'opérer lui valut le respect des convives. 

Girac, qui était affligé d'un mauvais estomac et que 
deux verres de vin grisaient à fond, enviait les capacités 
bachiques de ce Gargantua provincial. Antonia , qui 
aimait les belles fourchettes et les francs buveurs, trou- 
vait de plus en plus que Fonde avait du bon. Mais Rosine 
avait pris son air pincé. Elle ne lui pardonnait pas d'avoir 
de la mémoire. 

— Ah çà I reprit-il, sans perdre un coup de dent, on 
soupe donc encore dans ce pays- ci ? 

— Vingt fois plus que de votre temps, colonel, dit 
BusseroUes. Seulement pas dans les mêmes endroits. 

— IL <fe Souscarrière en est resté au Café de Paris qui 
a été fêrmé il y a vingt-deux ans, ricana Girac. 

— Oui, jeune homme, riposta l'oncle ; vous ne l'avez 
jamais vu, le Café de Paris... celui du boulevard des 
Italiens ; vous tétiez encore votre nourrice, quand j'y ai 
gagné mon fameux pari... un pari que vous perdriez, 
j'en réponds. Je vous conterai ça un de ces jours. En 
attendant, faites-moi le plaisir de m'appeler M. Souscar- 
rière tout court. Mon quatrisaïeul était pâtissier sous 
Louis XIII, et ses descendants sont restés bourgeois. 

— Attrape, Bautru! cria la Cigale en éclatant de rire. 
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— Mon neveu est noble comme le Roi, petite. Uy ayaii 
deux Bautru à la première croisade. Son père a dérogé en 
épousant ma sœur. 

— Prenez garde, monsieur, dit méchamment Rosine, 
TOUS empêcherez Guy de faire un bean mariage. 

— Pourvu qu'il n'en soit pas réduit à épouser une drô- 
lesse enrichie, c'est tout ce qu'il faut, chère madame. 

— Bien touché!., dans le millet grommela Girac. 
Rosine étouffait de colère et Zélie riait sous son évea- 

tail. Âi^tonia se tenait à quatre pour ne pas faire comme sa 
camaradéi Elle ayait ses raisons pour ménager une an- 
cienne qui l'avait patronalEe à ses débuts dans la carrière 
et qui pouvait lui nuire. Bautru n'était pas trop content. 
Il ne se vantait jamais de sa noblesse, mais il trouvait que 
l'oncle aurait bien pu s'abstenir d'étaler sa roture. 

Il mangeait toujours, cet oncle terrible et il buvait sec, 
pendant que ces dames goûtaient les fraises. Il achevait 
sa seconde bouteille ; la mayonnaise avait vécu et le sala- 
dier russe était vijc. 

Bautru; qui désirait abréger la séance, sonna pour 
qu'on appertftt le café et les liqueurs. 

— Ah! dit le colonel, avec un soupir de satisfaction, je 
me sens mieux. Ce chemin de fer m'avait creusé. J'ai en- 
core faim, mais je veux garder de l'appétit pour déjeuner. 

— Prodigieux ! dit entre ses dents le pauvre G^c, qui 
luttait en ce moment contre une digestion pénible. 

, — Guy, as-tu un bon cigare à m'offrir? demanda 
M. Souscarrière. Là-bas, dans mon pigeonnier, je ne 
fume que la pipe, mais je ne suis pas venu ici pour m'em- 
poisonner avec des londrès. Combien te coûtent ceux-là? 
ajouta-t-il après avoir puisé dans l'étui que lui présentait 
son neveu. 

— Soixante-quinze centimes, mon oncle. 

— Ce sont les mêmes que j'achetais sept sous à Genève, 
en 56, chez Clerc-Bonnet, place des Bergues, Si le prix des 
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b(Bafs avait monté dans la même proportion, tu hériterais 
cTnne jolie somme dans une yin^aine d'années, car je 
compte aller jusqu'en 1900. 

— Vous irez, colonel! s'écria Girac. Vous verrez le ving- 
tième siècle, c'est moi qtii vous le dis. 

— Serons-nous assez vieilles, mon Dieu! soupira la 
Cigale. 

— Ne crains rien, ma fîHe, dit la présidente avec un 
mauvais sourire. Tu ne vivras pas assez pour vieillir. 

— Tant mieux! je ne deviendrai pas laide el je ne serai 
pas obligée de faire des économies pour amasser des 
rentes. 

— Toujours gracieuse, cette Rosine, murmura Zélie. 

— Oserai-je vous demander, monsieur, si les terres se 
vendent bien dans le pays que vous habitez, dit Ran- 
gouze. 

— Adressez-vous à mon neveu, répondit Souscarrière 
d'un ton goguenard. Il en a vendu trois depuis qu'il est 
majeur. Il doit être au courant des prix. 

— Il m'en reste encore deux, dit vivement Bautru qui 
pensait à son emprunt et qui ne voulait pas que Rangouze 
doutât de sa solvabilité. 

— Oh! mais vous n'allez pas continuer à nous parler 
fermages, reprit Antonia. C'est assommant, les affaires. 
Shs^otflpdevenez sérieux, moi, je m'en vais, je vous en 
préviens. . -'^ 

Le café était servi, et le colonel, qui le trouvait à so n 
goût, hochait la tête en signe de satisfaction. 

— Vous venez à Paris pour le Grand-Prix, lui dit Busse- 
rolles pour changer d'entretien. 

—" Pas précisément. Le concours hippique m'intéres- 
sait plus que les courses, mais j'étais alors en déplacemen t 
de chasse, au fond de la-Bretagne, et je croîs bien que je 
serais resté chez moi tout l'été, si je n'avais reçu une let- 
tre de mon vieux camarade Maugars. Je ne l'ai pas vu dr 
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puis sept ans et il marie sa fille. Il m'a écrit que si je 
n'arrivais pas dans les vingt-quatre heures, il se brouil- 
lerait avec moi. Ma foi I je me suis décidé. 

— Un peu tard, mon oncle, interrompit Bautru. Le 
mariage à Téglise a eu lieu ce matin. J'y étais, et madame 
de Puygarrault m*a presque fait une scène dans la sa- 
cristie, à propos de votre absence. 

— Gomment I elle s'inquiète encore de moi, cette 
bonne marquise. Elle me faisait de la morale autrefois 
et elle me prédisait que je finirais mes jours entre trois 
bassets galeux, et deux servantes asthmatiques. Ma foil 
elle n'avait peut-être pas tort. 

Qu'est-ce que tu me verses là? Du kûmmel? Je ne 
donne pas dans ces nouveautés. Un verre de vieille, je te 
prie, pour appuyer mon café. Elle est de Martell. Bon! 
J'aime mieux ça. 

Maintenant, mon cher, je te dirai que je fuis les corvées 
comme la peste. Si j'étais arrivé avant la noce, j'aurais 
été commandé de service à la mairie et à l'église. Cravate 
blanche et tout ce qui s'ensuit. Je tenais à faire plaisir 
à Maugars, mais je tenais aussi à esquiver la cérémonie, 
et j'ai trouvé le moyen de tout arranger. Demain matin, 
j'irai le voir ce brave Maugars. J'enibrasserai sa fille, il' 
me présentera à son gendre... 

— S'il est encore à Paris, murmura Guy. / 

— Et où diable serait-il? Ah! bon, les usages (ff grand 
monde... du... comment dis-tu ça en anglais? Les nou- 
veaux mariés s'en vont courir les auberges en Suisse ou 
dans les Pyrénées... quelle bête de méthode !J 'ai bien de 
la peine à croire que Maugars se soit prêté à cette fan- 
taisie. Si j'avais une fille, moi, je ne l'enverrais pas se 
promener le soir de ses noces. 

— Dites donc, Busserolles, demanda Rosine qui cher- 
chait depuis un quart d'heure l'occasion d'être désagréa 
ble au colonel, avez-vous lu les journaux du soir? 
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— Moil jamais. La politique m'assomme. A quel pro- 
pos me demandez-vous ça, 6 présidente ? 

— C'est que j'y ai trouvé une histoire assez curieuse... 
une histoire qui avait Tair de se rapporter au mariage de 
mademoiselle de Maugars. 

— Dans le journal oti écrit Métell s*écria Guy. 

— Non, dans un autre. Vous savez bien que le journal 
de votre ami Métel paraît le matin. 

— Et que disait-il ce canard? 

— Il racontait que la police avait arrêté, au moment où 
il sortait de l'église, un monsieur qui venait de se ma- 
rier... un monsieur du meilleur monde... le fait s'est 
passé dans le quartier de laChaussée-d'AiAin... et si je ne 
me trompe, votre Maugars demeure place de la Trinité. 

— Et vous vous imaginez qu'il s'agit de son gendre? 
Ma chère Rosine, je suis obligé de vous dire que vous per- 
dez l'esprit. 

— Quelle bêtise ! s'écria la Cigale. J'y étais à la messe 
et je n'ai rien vu de pareil. 

— Eh! bien, moi, reprit aigrement Rosine, je connais 
quelqu'un qui a vu une chose très extraordinaire. 

— Quoi donc? demanda Bautru, de plus en plus trou- 
blé. 

Les soupeurs dressaient l'oreille, car ce début était 
bien fait pour piquer leur curiosité. 

Le colonel était le seul qui ne prêtât pas grande atten- 
tioioiux discours de la présidente. Il s'était renversé dans 
son fauteuil et il suivait des yeux la fumée de son cigare 
qui montait en spirales bleuâtres vers le plafond. 

— Voici, continua Rosine. Une de mes amies a fait 
comme Antonia. Elle est entrée ce matin à la Trinité, 
pour voir les toilettes. Il y avait peu de monde et elle a 
pu dévisager les mariés tout à son aise. Mademoiselle de 
Maugars n'est pas mal, m'a- t-elle dit, mais elle a surtout 
regardé le mari qui lui a paru très joli garçon . Elle était 



91 L'ÉQUItAOB M MJLM.B 

arrivée à la fin de la meese, et elle est allée ensuite chez sa 
couturière qui demeure boulevard Haussmann. 

— > Corsez, Présidente, s'écria Girac. C^ manque d'in- 
térêt, votre histoire. 

— Attendez. Mon amie est restée àpen près trois quarts 
d'heure chez la oouturière en question* Elle remontait 
la rue de la Chaussée^' Antin, lorsque, au moment où elle 
passait devant une des dernières maisons^ elle a vu sor« 
tir d'une porte-cochère... devinez qui? 

— Le bourgmestre d'Antonia, ricana BusseroUes. 

— Mon cher, vous êtes stupide, dit la Cigale. 

-* Le président de la République... de Honduras ? 

— Océana en maillot? 

— Nordenskiold en pardessus de peau de phoque? 

— Plus fort quetoot ça, mes excellents bo&s. Esther... 
elle s'appelle Esther, mon amie... Esther a failli être 
renversée par un monsieur qu'elle a parfaitement re- 
connu. C'était le nouveau gendre du comte de Maugars. 

— Eh bien ! après? demanda Busserolles en haussant 
les épaules. 

— Ça p{S>ave bien que ce n'est pas lui qu'on a arrêté, 

dit Bautm. 

— Laissez-moi achever. Ce nouveau marié était encore 
en habit de noce, seulement il n'avait pas de chapeau et 
il tenait sa tète dans ses deux mains. 

— Alors, votre amie n'a pas pu voir sa figure, riposta 
Girac. ' 

— Pardon, elle l'a parfaitement vue; elle a même cons- 
taté que M. d'Estelan était très pâle, qu'il avait une blés* 
sure au front et ses habits en désordre. Il avait l'air d'un 
homme qui vient de soutenir use lutte et qui se sauve. 

— Allons donc I c'est absurde. Vous ne nous ferez pas 
accroire que le mari de mademoiselle de Maugars s'est 
pris de querelle en sortant de l'église et qu'il jouait des 
jambes pour éviter d'être mené au poste. Ces ehoses-li 
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n'arrÎTeat que daas les Boeea de barrière» Votre Esther a 
lu des romaas naturalistes* 

c 

— Esther ne lit rien et elle n'a aucune imagination, 
mais elle a de bons lyeux et elle ne s* est pas trompée, je 
votts en réiKmdâ. 

— Et où allait-il en pareil [équipage ce gendre phéno* 
menai? acheter des cigares au bureau de tabac ou luen 
de la bougie chez répicier du cœn? 

~ Je ne &aîs pas oii il allait, mais il a appelé une voi* 
ture de place qui passait, une voiture fermée, il y est 
monté après avoir donné une adresse au eocher» il a 
abaissé les ^ores et le fiacre a filé vers la place de la Tri- 
nité. 

— Où sa femme Tatlendait probablement. Il l'a enle- 
vée... à l'anglaise. Je trouve ce {H'océdé très chic, grom- 
mela Girac. 

— Qu'est-ce que tu dis de ça, toi? demanda Busse- 
rolles en s'adressant à Guy. 

— Que diable veux-tu que je dise? Je crois qu'on s'est 
moqué de Rosine ou. que Rosine se moque de nous. 

— Et moi, mes»eursydit l'oncle Sooscarrière, je crois 
que mon ami Maugars prendrait fort mal les sots propos 
qu'on tient ici sur le mari de sa fiUe. Il me déplaît de les 
entendre. C'est pourquoi je vais me coucher. 

Guy, mon garçon, demande la note et règle pour nous 
deux. Je ne te ferai pas l'affront de payer mon écot. 

''-^Je l'espère bien, murmura Bautro, en se levant pour 
sonner, 

I^ersonne né souffla mot. 

Le petit discours du cokmel avait coupé court aux 
commentaires, mais l'effet était produit et les convives 
des deux sexes se promettaient bien de ne pas garder pour 
^^ Thistoire racontée par Rosine. 

Pendant que le garçon demandait, selon la formule : 
combien de verres? ces messieurs n'ont pas de cigares ? » 
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Souscarrière était allé famer à la fenêtre, et son neveu 
profita de l'occasion pour attirer Rangouze dans un 

coin. 

— A midi, je serai chez votre homme, loi dit-il tout 
bas. Vous allez lui écrire, n'est-ce pas, pour lai annoncer 
ma visite ? 

— C'est entendu, cher ami, et vous pouvez considérer 
l'affaire comme faite. Seulement, je vous préviens que ce 
sera cher. Peut-être vaudrait-il mieux pour vous recourir 
à votre oncle. 

— Mon oncle ne me prêterait pas un radis. Chez lui, 
c'est un principe. Je puis compter sur vous, hein? 

— Parfaitement. 

On apporta sur une assiette la carte à payer qui était 
d'une longueur respectable, et le colonel fit sa rentrée au 
moment où les louis tombaient dans la sébile de porce- 
laine. 

— Je suis sûr que je coûte au moins quarante francs à 
mon neveu, dit-il gaiement. A Alger, au café de la Ré- 
gence, la note était moins chère. Vous dites : l'addition à 
présent. L'addition ! On se croirait dans un bureau et 
j'exècre les chiffres... Mais je ne déteste pas les grands 
vins et, au premier jour, messieurs, j'espère que vous 
me ferez le plaisir d'accepter à dîner. Guy choisira le 
cabaret et commandera le menu. 

— Les femmes en seront-elles ? demanda la Cigale. 

— Parbleu 1 est-ce que vous vous figurez que je les 
crains? Amenez toutes vos amies, ça me rappellera le bon 
temps. 

— Colonel, vous êtes l'homme de mes rêves. J'ai envie 
de chanter l'air de Schneider dans la Grande Duchesse... 
Ah I que faime les militaires ! 

— Oh ! non, oh 1 non, crièrent en chœur Girac et Ran- 
gouze, assez de points d'orgue comme ça. 

— Monsieur, dit BusseroUes qui tenait, comme tou- 
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jours à être correct, nous serons tons très heureux de... 

— Pas de compliments, monsieur, je vous en prie, 
interrompit Souscarriëre. Vous viendrez, ça me suffit. 
Mon neveu vous dira le jour et arrangera la partie avec ces 
dames, puisqu'un vieux troupier gris pommelé ne leur fait 
pas peur. 

Viens, Guy, Au quartier, mon garçon! au quartier 1 
Guy ne demandait qu'à décamper. L'oncle et le neveu 
battirent en retraite militairement, après avoir ditribué 
les poignées de main de rigueur. 

Quand ils arrivèrent sur le boulevard, lo ciel blan- 
chissait déjà et les employés de la Compagnie du gaz 
éteignaient les candélabres. 

— Tu vas me reconduire à pied jusqu'au Grand-Hôtel, 
dit le colonel. Ça te fera du bien et j'ai à te parler. Donne- 
moi encore un de tes cigares. Ils sont excellents. Tu me 
diras demain où je pourrai m'approvisionner des pareils. 
En attendant, qu'est-ce que c'est que tes petits cama- 
rades? Des gommeux, ça se voit. Tu m'as parlé souvent 
de BusseroUeSy mais les autres? 

•— Girac a une certaine fortune qu'il mange assez bête- 
ment. Rangouze est plus sérieux. Il fait des affaires. 

— Ça m'est égal. Il ne me va pas du tout ton Ran- 
gouze. Il a l'air d'un pleutre. Et les femmes? 

— Antonia est une demoiselle très lancée. Zélie lui 
sert de repoussoir. Quant à Rosine... 

— Ohl celle-là, je la sais par cœur. Elle chantait, en 1846 
au café de la Perle, rue Babazoun, à Alger. On l'appelait 
Casque- en- Cuir. 

— Elle a eu de l'avancement depuis. C'est la maréchale 
de la haute bicherie. Et je crois qu'elle n'a pas été très 
flattée que vous l'ayez reconnue. 

— Parbleu! les anciennes n'aiment pas ça, mais je 
m'en moque. A propos, que signifie ce ridicule cancan 
dont elle nous a régalés ? 

I. ^ 
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— Rien du tout, je l'espère. Mais elle ne Ta pas inventé. 
Un journaliste que j'ai rencontré ce soir m'a dit qu'il 
avait reçu une lettre anonyme où il était question d'un 
monsieur arrêté en sortant de l'église où il venait de se 

* marier. La môme nouvelle aura été adressée à une autre 
feuille qui l'a insérée. 

— M. d'Ëstelan n'y est pas nommé? 

— Non, mais.. • 

— Alors, il ne s'agit pas de lui. Parlons de toi, mainte- 
nant. Gomment es-tu avec Maugars ? 

— Je raifort peu vu cet hiver. Le mariage de sa fille 
était décidé, et je... 

— Tu l'aimais, sa fille, avoue-le. 

-^ Non. Elle me plaisait beaucoup, mais M. de Maugars 
m*a fait entendre qœ je ne lui convenais pas, et je me 
'^uis abstenu de toute démarche. 

— Tu as bien fait. Jq ne t^aurais jamais pardonné de 
courir après la dot de Madeleine. Je me doutais d'ailleurs 
que Maugars ne voulait pas de toi. Je ne sais pas pourquoi, 
par exemple, mais je le confesserai, pas plus tard que ce 
matin. Quoi qu'il en soit, la fille est mariée, et tu n'y 
peux plus songer. As-tu une autre héritière en vue? 

•— Aucune. Celle-là me convenait, mais j'aime autant 
rester garçon. 

— Très bien. Tu as vingt-cinq ans. Tu as fait ton volon- 
tariat et tu étais maréchal-des- logis quand tu as quitté. 
Il le reste encore un an pour t' engager, aux termes de leur 
nouvelle loi. Autrefois, tu aurais eu jusqu'à trente ans. 

• — M'engager! je n'en ai nulle envie. .. ? 

— Alors, que feras-tu quand tu auras croqua le Bois- 
Guillaume et Morvieux, tes deux dernières fermes» 

— Je ne les croquerai pas. 

— C'est à moi que tu dis ça! Veux-tu que je te fasse 
ton compte ? Ta mère t'a laissé quatre terres qui va- 
laient cinq cent mille francs au bas mot. Ton père à peu 
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près rien. Ma pauvre sœur l'avait épousé parce qu'elle 
tenait à s'appeler madame de Bantru. J'étais ton tuteur, 
et je t'ai remis ta fortune en 76, à ta majorité. Nous som- 
mes en 1880. En moins de quatre ans, tu t'es ruiné aux 
trois quarts. Combien durera le dernier quart? 

— Beaucoup plus longtemps. L'expérience m'a rendu 
sage, balbutia Guy. J'ai restreint ma dépense. Je n'ai plus 
que deux chevaux de selle. 

— Bon! je les monterai tous les jours pendant que je 
serai ici. Mais, fais-moi le plaisir de m'écouter au lieu de 
chercher à m'en conter. Yeux-tu que je te dise ce que tu 
penses dans ta cervelle d'étoumeau?Tu penses qu'un 
jour ou l'autre, tu hériteras de moi et qu'en attendant, 
quand tu n^auras plus le sou, tu en seras quitte pour 
venir te terrer à La Bretèche, où je ne te refuserai pas la 
pâtée et la niche. 

— Vous vous trompez, mon oncle, répondit vivement 
Bantru. Je désire que vous viviez le plus longtemps pos- 
sible. 

— Ohl je ne t'accuse pas de souhaiter ma mort. Seu- 
lement, je te connais, mon garçon. Tu as de bonnes in- 
tentions, mais pas de volonté. Tu manqueras ta vie comme 
tu as manqué Saint-Cyr. Tu te laisseras aller tout douce- 
ment, au fil de l'eau, et quand tu auras vu partir ton der- 
nier louis, tu seras trop vieux pour faire un soldat. Or, 
je n'admets pas que mon neveu passe son temps à ins- 
pecter le pavé de Paris ou à broussailler dans mes bois. 
Tu vas me répondre que je ne fais pas autre chose depuis 
vingt ans. Moi, c'est différent. J'ai mon complet de cam- 
pagnes, cinq blessures et un bout de ruban. D'ailleurs, 
quand j'ai donné ma démission, je comptais que tu me 
remplacerais dans le rang. Retiens bien ceci : Un Bautru 
doit servir ou se marier pour faire souche. Tu ne prends 
pas le chemin de te marier. Il faut donc que tu serves et 
tu n'as pas de temps à perdre. 

263656IR 



100 L*ÉQUIPA6E DU DIABLE 



GoQClusion : puisqae je ne peux pas t*einpècher de te 
ruiner, je désire quô tu te ruines le plus tdt possible. 

— EstH^e sérieusement, que vous me dites cela, mon 

oncle? 

— Très sérieusement, et je suis très sûr que tu exau- 
ceras mon vœu. Au train dont tu vas, tu n*en as pas pour 
six mois, et quand ce sera fini, tu seras encore d'âge à 
faire un joli^ cavalier de 2* classe aux chasseurs d'A- 
frique. Je crois même qu'on te rendra d'emblée tes galons 
du volontariat. 

Je te servirai exactement une pension dé cent francs 
par mois, et le jour où tu auras décroché les épauleltes 
de capitaine, je te chercherai une femme. D'ici là, mon 
petit, tu n'auras pas un sou de moi. J'ai là-bas dans une 
vieille armoire quatre-vingt-quatre mille francs en or. 
Je n'aime pas le papier, j'ai horreur des placements, et 
je me soucie de ce magot comme de ma première paire de 
bottes. Eh ! bien, je ne te prêterais pas cinquante louis. 
* QsL retarderait ton engagement. 

— Je ne vous demande rien, dit Bautru piqué au vif. 

— Ohl je le sais. Tu ne serais pas de notre sang, si tu 
t'aplatissais devant l'argent. J'ajoute même que je t'aime 
bien et que, si tu épousais une femme comme je t'en 
vaudrais une, je t'exempterais volontiers du service mi- 
litaire ; je t'assurerais ma fortune par contrat le jour de 
tesnoces, et j 'imploierais mes économies à racheter les 
bois que tu as vendus, et à faire rebâtir La Bretêche 
pour te loger, toi et les tiens. Je ne me réserverais qu'un 
petit coin tout au bout du château. Ce serait charmant, 
mais c'est un rêve, j'en ai bien peur. Faute de le réaliser, 
tu goûteras de la corvée d'écurie. 

J'ai dit. Nous voici au Grand-Hôtel, et j'ai envie de 
dormir. Demain, je déjeunerai probablement chez Maa- 
gars, mais je dînerai avec toi. Je t'invite pour tout le 
temps de mon séjour. Rassure-toi, je ne ferai pas long 
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feu ici. J'y suis venu pour voir Maugars, et aussi un peu 
pour te poser mon ultimatum. La semaine prochaine, je 
rentrerai dans mon trou. 

Sur ce, bonsoir, mon neveu. Je l'attendrai, à sept 
heures, devant le café de la Paix. 

Guy, ainsi congédié, reprit mélancoliquement le che- 
min de son domicile. Il n'avait pas sujet d'être satisfait 
^B sa nuit et il ne se dissimulait pas que son oncle était 
dans le vrai en lui prédisant la ruine à brève échéance La 
perspective de finir aux chasseurs d'Afrique ne reffrayait 
pas trop. Il l'avait envisagée plus d'une fois, après des par- 
ties malheureuses. Mais il ne pouvait pas s'empêcher de 
penser qu'il eût été plus doux d'épouser Madeleine de 
Maugars, et il maudissait ce M. d'Estelan qui était venu 
<lu fond de l'Amérique se jeter en travers de ses espé- 
rances. 

Les bruits qui couraient sur ce personnage lui re- 
venaient à l'esprit. Il n'y croyait guère; il ne sou- 
haitait pas le malheur d'une jeune fille qu'il avait aimée; 
et pourtant, il se demandait ce qui arriverait si made- 
moiselle de Maugars se trouvait sans mari le lendemain 
de son mariage. 

II eut quelque peine à chasser cette idée, et, pour l'en 
délivrer, il ne fallut rien moins que le souvenir des em- 
barras pressants où le baccarat venait de le mettre. 

— Si l'usurier de Rangouze me fait faux bond, se disait- 
^1 en remontant la rue Auber, je crois que je n'aurai plus 
qu'à m'engager tout de suite. Mon oncle serait si content 
qu'il payerait mes dettes, et je ne serais pas afliché au 
Cercle. 



6. 
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CHAPITRE III 



Tu es veuve, avait dit M. de Maugars à sa fille, en i 
rétreignant pour Fempêcher de courir à la fatale fmiètre j 
et de voir le corps de Louis d'Ëstelan étendu sur l'herbe 
ensanglantée du jardin. 

Et le lendemain de la catastrophe, Madeleine accablée, 
anéantie, répétait en pleurant : Je suis veuve... veave à 1 
dix-neuf î^ns... veuve le jour de mon mariage I 

Son père, qui ne la quittait pas, n*avait pas en le cou- 
rage de lui dire la vérilé. 11 savait pourtant à quoi s*en 
tenir sur la prétendue mort de son gendre. Le soir de la 
terrible scène, il avait reçu la visite du commissaire de 
police qui venait lui apprendre ce qui s*était passé après 
la catastrophe du salon. 

L'entrevue avait été orageuse. 

Le commissaire croyait à une évasion prémééttée par 
Louis Vallouris et favorisée par le comte. Vertement 
tancé par ses chefs, il s'en prenait à M. de Maugars, il lui 
reprochait d'avoir abusé de sa confiance et il jurait de 
rattraper l'évadé. 

Le comte, bouleversé par la nouvelle de cette étrange 
résurrection, se révoltait contre une imputation qui le 
blessait vivement, et se défendait avec hauteur d'avoir, 
prêté les mains à la fuite de d'Estelan. m 
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11 voulait, disait-il, lui épargner la Cour d'assises ; mais 
il ne voulait pas qu'il vécût. Et, certes, ce vieux soldat, 
intraitable sur les questions d'honneur, n'était pas homme 
à jouer la comédie pour sauver un gendre déshonoré. Il 
protestait, avec une énergie qui ne permettait pas de 
douter de sa sincérité, qu'il avait cru au suicide et qu'il 
souhaitait ardemment que M. d'Estelan mourût des suites 
de sa chute. 

Et il prétendait que M. d'Estelan avait bien réellement 
voulu se tuer. 

Le commissaire ne s'était pas fait faute d'expliquer l'é- 
vénement d'une tout autre façon^ 11 affirmait que le pré- 
venu Yalleuris savait très bien ce qu'il faisait en sautant 
par la fenêtre. 

— Ce beau monsieur en remontrerait à un malfaiteur 
de profession, prétendait-il. Il ne se souciait pas du tout 
de se loger une balle dans la tête, et il a commencé par 
s'emparer du revolver qui l'inquiétait. 11 n'ignorait pas 
qu'on sort par la rue de la Ghaussée-d'Antin du jardin 
qu'il voyait à ses pieds. Il est fort et agile. Un saut per- 
pendiculaire de trente pieds ne Teffrayait pas. Il a risqué 
le tout pour le tout, et il en a été quitte pour des contu- 
sions. Mais il se trompe s'il croit nous échapper. Toute la 
brigade de sûreté est à ses trousses. Nous le retrouverons. 
Je m'y suis engagé pour calmer le préfet qui ne parlait 
de rien moins que de me révoquer. 

Et aux questions de M. de Maugars qui lui demandait 
ce que le fugitif était devenu, il avait répondu comme 
répond un général qui ne veut pas livrer ses plans de 
campagne à un allié de l'ennemi. 

On supposait que le prévenu avait cherché à gagner la 
frontière, mais, le télégraphe l'ayant aussitôt signalé 
partout, l'arrestation était certaine, quelque chemin 
qu'il eût pris. On savait qu'après sa chute il s'était fait 
conduire en fiacre, sans perdre une minute, à son appar- 
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tement de la rue de Rome, qu'il y avait changé de cos- 
tume et qu'il en était parti précipitamment, sans oublier 
toutefois d'emporter les valeurs enfermées dans son se- 
crétaire. 

Ce fut là tout ce que le comte put tirer du magistrat 
courroucé. De la suite probable qu'aurait l'affaire, pas un 
mot. La Préfecture se réservait d'agir comme elle l'en- 
tendrait après qu'elle aurait mis la main sur Louis Yal- 
louris. Elle refusait de prendre aucun engagement, pas 
même celui d'empêcher les indiscrétions des subal- 
ternes. 

Cet entretien avait exaspéré M. de Maugars. Après le 
sinistre événement du matin, il lui restait encore la con- 
solation d'être préservé du plus grand de tous les mal- 
heurs, celui de voir sa fille condamnée à porter le 
nom d'un homme frappé par la justice, ou tout au 
moins perdu de réputation. Maintenant, il ne lui restait 
plus rien que la douleur d'avoir brisé le cœur de la 
pauvre innocente, les angoisses de l'incertitude présente 
et dans l'avenir, la honte, la souillure ineffaçable. 

Encore une fois, il avait pensé à se brûler la cervelle 
pour sortir de cette situation atroce, mais quelle vie sa 
mort aurait-elle faite à Madeleine? Elle n'avait que lui au 
monde, ayant à peine connu sa mère. A qui eût-il légué 
le soin de veiller sur une enfant qui aurait tout perdu en 
perdant son père? 

C'était lui qui l'avait jetée à ce d'Estelan qu'elle con- 
naissait à peine et qu'elle n'était pas bien sûre d'aimer. H 
lui devait de réparer son imprudence en immolant son 
orgueil, en se résignant à vivre, pour la soutenir dans les 
épreuves qui l'attendaient. 

Le comte se dit tout cela et parvint à chasser les idées 
de suicide qui l'obsédaient. Il comprit qu'à l'heure où 
Madeleine souffrait d'indicibles tortures, il n'avait pas le 
droit de l'abandonner, et il revint près d'elle, il essuya 
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ses larmes, il eut le courage de la consoler, de lui parler 
d'espérance alors qu'il n'espérait plus rien. 

Il passa la nuit près du lit où elle pleurait, — cette nuit 
que Guy de Bautru venait d'employer si mal, — et le ma- 
tin, quand il la vit un peu plus calme, il essaya d'aborder 
une question difficile à traiter, la question de l'existence 
qu'ils allaient mener tous les deux. 

Après de longues hésitations, il avait résolu de lui lais- 
ser croire que Louis d'Estelan était mort. Il se pouvait 
que d'Estelan mourût en effet des blessures qu'il s'était 
faites en tombant, et s'il' devait survivre à sa chute, 
mieux valait que Madeleine ignorât l'horrible sort qui 
menaçait son mari. Et pour qu'elle l'ignorât toujours, 
M. de Maugars prit aussitôt des mesures radicales. 

Il pensait bien que ses domestiques seraient prompte- 
ment informés. Il les rassembla pour leur déclarer que 
ceux qui diraient devant sa fille un seul mot de l'événe- 
ment seraient chassés à l'instant môme et, comme sa 
maison était bonne, il pouvait espérer qu'ils se tairaient. 

Le cocher, les valets et la cuisinière n'étaient jamais 
appelés par leur service auprès de mademoiselle de Mau- 
gars. Julie, sa femme de chambre, était discrète et dé- 
vouée. 

Et, d'ailleurs, cette situation pénible allait bientôt avoir 
^n terme. 

Le comte était décidé à emmener Madeleine, dès 
?^'elle serait en état de voyager. Il voulait disparaître 
pour quelques années, et il comptait qu'elle ne s'oppose- 
rait pas à ce départ précipité. 

Le jour était venu depuis longtemps, et Maugars élait 
encore assis au chevet de sa fille. Il tenait les mains de la 
pauvre enfant dans les siennes, et il lui disait : 

•* Oui, nous fuirons cette maison où Dieu t'a frappée 
SI cruellement. Nous irons loin... bien loin de ce Paris 
î^e j'exècre, depuis que tu y as tant souffert... 



106 l'éouipage du diable 

— Et nous ne nous séparerons jamais, murmura Made- 
leine. Si vous saviez combien il m'en coûtait de ne plus 
Tivre près de tous. J'aurais dû être heureuse, et j'avais le 
pressentiment d'un malheur. 

— Que ne m'as-tu confié tes craintes, lorsqu'il était 
encore temps d'empêcher ce fatal mariage? s'écria le 
comte. 

Puis, refoulant le mouvement de colère qui l'empor- 
tait: 

— Laissons là le passé, dit-il avec effort. Aimerais-tu à 
revoir le pays où tu es née? 

— La Louisiane ! quoi vous pensez à y retourner! 

— Peut-être. L'as tu oublié ce beau pays où s'est passée 
ta première enfance? Oui, n'est-ce pas? Tu étais si jeune 
quand tu l'as quitté. 

— J'avais sept ans. Je n'ai rien oublié. Il y a des jours 
où il me semble que je vois encore les bananiers verts, le 
ciel bleu, le grand fleuve qui baignait l'habitation... et 
que j'entends la voix de ma mère. 

— Ta mère! murmura le comte en baissant la tête. 

— Elle était si douce, sa voir... ses grands yeux noirs 
étaient si tendres. Vous souvenez-vous de cette soirée où 
nous l'avons perdue? Moi, je m'en souviens comme si 
c'était hier. Elle allait mourir... elle me prit dans ses bras 
et elle vous dit : Aimez-la, comme je Tai aimée. 

— Madeleine! dit Maugars qui pâlissait à vued'œil. 

— Pardonnez-moi... J'aurais dû penser que je vous 
rappelais une cruelle douleur... Pardonnez-moi de vous 
avoir parlé de ma mère... à vous, qui ne me parlez ja- 
mais d'elle, 

— Oui, tu m'as fait de la peine... Oh ! je te pardonne... 
C'est ma faute. J'avais songé à la Louisiane, parce que j'y 
ai toujours des intérêts... mais je crois que je renoncerai 
à cette idée... la traversée serait trop pénible pour toi. 
Nous irons en Ecosse... en Suède... où tu voudras. Et 
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nous partirons d'ici à quelques jours... nous partirions 
demain si je n'avais des comptes à régler avec maître 
Prunevaux. 

— Demain I répéta douloureusement Madeleine. Hélas ! 
c'est impossible. Si vous n'étiez plus là, qui donc condui- 
rait le deuil de celui que nous pleurons ? 

Cette allusion inattendue aux funérailles d'un homme 
qui probablement n'était pas mort fit tressaillir Maugars. 
Elle lui remettait en mémoire les difficultés de la situa- 
tion, et il sentait bien qu'il se heurterait souvent à des 
écueils de ce genre. Mais son parti était pris et il se tira 
d'embarras par une réponse évasive. 

•— Je t'en supplie, ma chère enfant, dit-il avec émo- 
tion, évite d'arrêter ton esprit sur des pensées funèbres. 
Tu souffres bien assez. Ne te complais pas à aggraver ton 
mal en te préoccupant des suites d'un épouvantable évé- 
nemeiït. Le triste soin dont tu parles me regarde seul, 
et je n'y faillirai pas. Songe uniquement à notre très pro- 
chain départ. J'en finirai vite avec mon notaire. Mes adieux 
à ma cousine Puygarrault ne me prendront pas beau- 
coup de temps. C'est notre seule parente et il ne me reste 
pas d'autre ami intime que ce sauvage de Souscarrière 
qui n'a pas daigné se déranger, quoi<iue je l'eusse invité. 
Je lui écrirai ce que je pense de son procédé. Quant à ce 
mauvais sujet de Guy... 

— Il est venu, lui, murmura Madeleine. 

— Oh I je ne lui en sais aucun gré, et si je voyais son 
oncle, je lui dirais... 

M. de Maugars n'acheva pas cette phrase qui allait évi- 
demment finir par une violente critique de la conduite de 
Bautru. Il venait de se rappeler tout à coup qu'il avait 
découragé ce brave garçon, et il pensait avec amertume 
qu'il aurait mieux fait de lui donner sa fille que de la jeter 
^ans les bras d'un étranger. 

—Ecoute, Madeleine, reprit-il; je veux que dorénavant 
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noas vivions Tun pour l'aatre. Je t'ai poussée à ce mariage 
qui a fait ton malheur. Je ne te donnerai plus de con- 
seils. Tu seras entièrement libre de choisir qui te plaira, 
et si tu préfères rester veuve, nous ne nous quitterons ja- 
mais. Mais ne te laisse pas aller au désespoir. Réagis 
contre la douleur. Songe que tu n'as pas vingt ans et 
que l'avenir est à toi. Je ne suis plus jeune, mais j'es- 
père que je durerai encore longtemps, et tant que je se- 
rai là... 
Puis, s'interrompant tout àcoup : 

— Qu'y a-t-il, Juliette? demanda-il à la femme de 
chambre qui entre-bâillait doucement la porte. 

— Une carte que j'apporte à monsieur le comte. Jean a 
dit que monsieur le comte n'était pas visible, mais la per- 
sonne a tellement insisté... 

— Souscarrière I s'écria M. de Maugars après avoitjeté 
les yeux sur le carré de carton que la soubrette lui pré- 
sentait. Faites entrer dans mon cabinet et dites que je 
viens à l'instant. 

Souscarrière t reprit-il quand il se retrouva seul avec 
Madeleine. Il arriveàpropospour que je lui dise son fait... 
et je vais le recevoir comme il le mérite. Sois tranquille, 
ce ne sera pas long. Tu me reverras tout à l'heure, mais 
j'entends te trouver levée et habillée. Si tu restais au lit, 
tu finirais par tomber sérieusement malade. 

Un baiser sur le front pâle deMadeleine mit fin à l'entre- 
tien, et le comte sortit en toute hâte. 

Il lui tardait de voir son vieil ami, d'abord pour lui faire 
des reproches, et aussi pour s'épancher enfin, pour parler 
à cœur ouvert de l'horrible situation qu'il n'avait encore 
confiée à personne, pas même à sa fille. 

Il trouva l'ex- colonel de laterritoriale, à cheval sur une 
fun\euse, sifflant l'air de la Casquette et battant la mesure 
avec les talons de ses bottes. 

On voyait bien qu'il était là comme chez lui. 
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— Te voilà ! dit Maugars en se croisant les bras. En vé- 
rité, c'est heureux. 

— Bon ! répliqua Souscarrière, sans se déranger, tu 
m'en veux, parce que, ce matin j'ai manqué à l'appel. 
Vois-tu, mon cher, je ne suis plus Thomme des fôtes où 
il faut endosser la grande tenue. Un camarade qui marie 
sa fille et qui a besoin de moi me trouve toujours... Seu- 
lement, je m'arrange pour arriver après la noce. Allons, 
ne prends pas ta tête de bois, comme dan» le temps... 
quand tu collais desjconsignes aux sous-officiers de ton 
escadron. Embrasse-moi, Maugars... à la mode d'A- 
frique. 

Le comte ne tint pas rigueur à son frère d'armes. 11 lui 
tendit les bras; l'oncle de Guy s'y jeta et ils se donnèrent 
une chaude accolade. 

— A la bonne heure I dit Souscarrière. J'ai cru un mo- 
ment que tu allais me mettre à la porte, moi qui viens te 
demander à déjeuner. 

— Déjeuner ! Tu penses à déjeuner, toi ! 

— C'est une habitude que je n'ai pas perdue, quoique 
je ne sois plus une si jolie fourchette qu'au régiment. Mais 
si je te gène*.. Ah I çà, qu'est-ce que tu as donc à me faire 
une figure d'enterrement? Te serait-il arrivé un mal- 
heur? 

— Paul, tu es mon ami depuis trente-cinq ans. A toi, 
je puis tout dire. Eh bienl... j'ai marié Madeleine à un vo- 
leur. 

— Gomment ! ton gendre. . . 

•— Ce misérable a volé. La police est venue pour l'arrê- 
ter... hier, chez moi. 

— C'était donc vrai I 

^ Tu le savais I Mon déshonneur est déjà public ! Je te 
remercie de me l'apprendre. 

— Mais, sacrebleul je ne sais rien du tout, et je... 

— Ohl ne cherche pas à revenir sur* ce que tu as dit. 
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Tu as. dit : clétoît.dOM vrai« O^ne, oa t'a d^à paiié de 
ce qui s'est passé hier, ici. Tout Parii» ^ V^ïi»i ^m 
doute» C'esl bien... o^ réM^l«iUon est prUeu i^ 9^ cesse- 
rai la tèiei» 

-p> Ah I çà^ me . laisserasrtu parier ? Je suis, arj^ivé c^U^ 
nuit« Gommefit veux-iu que je sMb^ ce^qua diJL tomtout 
Paris? Qu'estncec qii«<tu entends piar tout Paris? (X^X un 
mot que tu.aft pris dans les journaux:^ 

— Expli^uertoi donc alors I 

— Trèa TOikMitiM», Ba débarquant, je me sms mis àla 
recherche de mon nfiieii^e^j'ai fini par le. trouver dansuo 
cabinet du Café anglais où il soupait avec des gommeus 
de son espèce et dAe^lrôlesses. J'avais faim. J'ai fait conuse 
lui, j'.aÀâO0p(^.*A asse«{mal Jetl0 décUte. Labann&cujâioe 
s'en va, comme tout le reste. 

-^ Abrège,, niorbl^u! tu ne vois ii^m pas. dans, quel 
état je.sjuj^4 

— Je le vois parfaitement, mais j'espère^qi^ tu vas:te 
calmer. J'arrive.au taÂt, Uine de ces flU^Si une faireeuse 
que:tu a^ vi^ jadis, à. Alger dans un caféNCOO^^e^ t et quia 
bieacinquante^ciui^ ans^ s'est avisée de dire^ qu'eUe^a^ftii 
lu dans. je. ne sais quelle feuille du soi-r une histoke-ou il 
était question d'uQ homme du monde arrêté en.s^taAt 
de l'église où il venait de se marier... 

-^ Et on nommait cet homme? 

— Pas du tout. On ne désignait même pas TégiUse. C'est 
cette créature qui commentait la nouvelle à sa façon. Mais 
personne n'a cru à ses méchants propos. GuyiQila bien 
raconjté ^ftsortaat qu'un. foUiculaira de sa coni^aissance 
avait reçu une lettre anonyme qui dirait à. p^u près la 
même chose, mais Guy pensait qu'il ne s'agissait pas-du 
mariage de. ta fille, et*,. 

— Guy se trompe. C'est bien mo^i que vi&enA la lettre 
et l'article, et ils ont touché juste. Ce d'Ëstelan e^t sous 
le coup d'un mandat d'amener... on l'accuse d'avoir 
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commis un vol... il y â dix ans. Hier»,.mx eûnunissaire de 
police s'est présenté chez moi... 

— Rt il a arrêté ton gendre ! 

— Non, le misérable s'est échappé». Je voulais qu'il sa 
taâJt... jQ lui ai tendu uq pistolet... i<l ai mieux aioxé^ 
fuir. 

— Mon cher, je vois maintenant que c'est sérieux. 
Je ne perdrai pas mon temps à te consol&r^ mais: je 
te prie de croire que je suis tout à toi^ Dan& le cas 
où tu te trouves^ le concours dévoué, d'un vieiL ami 
n'est pas de trop. Conte* moi TalEaire en. détail, je 
pourrai peut-être. te. donner un bon con8ieil....et un bon 
coup d'épaule. 

— Merci. Je sais ce que tu vaux, et je n'ai rien à te 
cacher. Apprends doncoîij'en suis. 

Maugars fit brièvemenl le récit des événements de la 
veille, y compris la seconde visile du commissaire, et 
Souscarrière l'écouta jusqu'au, bout avec une; attention 
émue. 

— Ainsi, dit-il, .quand le comte eut fini, toji gendre a 
<iisparu. Eh bien ! tant mieux. Mais, on le cherche et il est 
à craindre qu'on le retrouve. C'est ce qu'il faudrait em- 
pêcher. 

— Gomment? Et i quoi bon? 

— Ma foi ! si je savais où il est, je l'aiderais volontiers 
à passer la frontière. Ilirait se faire pendre ailleurs^ et tu. 
caserais débarrassé. 

— Je n'en, serais pas moins déshonoré. Si on ne. par- 
vient pas à remettre la main sur lui, il sera jugé et con- 

^mné par contumace. Le commissaire ne. me. l'a pas 
caché. 

— Diable I je n'avais pas songé à cela. Alors, je ne vois 
plus qu'un moyen de mettre ce joli monsieur hors d'état 
^e te nuire. 

■^ Quel moyen? 
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— Je le tuerai parbleu 1 

— Tu es fou I 

— Pas si fou. Je puis lui donner la chasse... Tu me 
fourniras les indications nécessaires... Quand je l'aurai 
déniché, je le forcerai à s'aligner... Un gaillard qui a exé- 
cuté sans sourciller le saut périlleux que tu viens de me 
raconter, ne doit pas avoir froid aux yeux. 11 se battra, te 
dis-je... et j'ai un certain coup droit qui l'enverra dans 
un inonde meilleur, par le plus court chemin. 

— Il n'a pas le sens commun ton projet. 

— Pourquoi? Je n'ai rien à faire sur le pavé de Paris 
et mes fermiers n'ont pas besoin de moi avant la rentrée 
des foins. J'ai tout le temps de découvrir ton gredin de 
gendre. 

— La police le découvrira avant toi. 

— Ce n'est pas sûr. La police a beaucoup de pistes à 
suivre. Moi, je ne courrai qu'un loup à la fois. Et pour ce 
qui est de l'hallali sur pied, quand la hôte sera forcée, tu 
peux t'en rapporter à ton camarade du 3** du i"r. 

J'étais le meilleur tireur du régiment, et depuis que je 
me suis terré à La Bretèche, je fais des armes trois heures 
par jour avec mon garde qui est un ancien prévôt du 
V cuirassiers. 

Remarque, je te prie, que je suis le seul qui puisse te 
rendre le service que je te propose. Tu ne peux pas faire 
toi-même cette vilaine besogne. Il y a bien mon neveu 
qui s'en chargerait volontiers, si je le lui demandais. II 
t'est tout dévoué, il ne doit pas porter M. d'Estelan dans 
son cœur, et il tire assez proprement, mais il vaut mieux 
qu'il n'intervienne pas dans une affaire de ce genre. Ce 
ne serait pas correct, comme on dit maintenant dans le 
monde où il vit. 

M. de Maugars se promenait à grands pas d'un bout à 
l'autre du cabinet, et son visage contracté reflétait les 
sentiments qui l'agitaient. ^ 
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— Madeleine croit qu'elle est veuve, dit-il en s'arrètant 
brusquement devant son ami. 

~ Âh! tu t'es dispensé de lui apprendre que son mari 
a survécu à sa chute? ma foi ! tu as bien fait. Alors, elle 
pense qu'il est tombé dans le jardin accidentellement, et 
elle ignore qu'on l'accuse d'avoir volé? 

— Oui. Je n'ai pas eu le courage de lui avouer la vérité, 

— Je t'approuve. Elle a bien assez de chagrin. Il était 
inutile de la désespérer. D'ailleurs, si je la délivre de 
M. d'Estelan, elle sera veuve pour tout de bon et elle ne 
saura jamais qu'elle avait épousé un coquin. 

Donc, il faut que je me dépèche d'entrer en campagne... 
pour toutes sortes de raisons. Tu parlais tout à l'heure 
d'une condamnation par contumace. On ne condamne 
pas les morts. La justice s'arrêtera lorqu'on lui montrera 
l'acte de décès de l'accusé et, cet acte, je liens à l'adresser 
à qui de droit le plus tôt possible. 

D'ailleurs, ta fille pensera plus tard à se remarier. Il 
faut qu'elle se remarie. Et je tiens à ce qu'elle puisse 
épouser bientôt un brave garçon qui la rendra heureuse 
et qui n'aura rien à démêler avec la cour d'assises. 

— En vérité, murmura Maugars, on dirait à t'entendre 
que rien n'est plus facile. Tu rêves, mon pauvre Paul. 
Fais-moi donc le plaisir de me dire comment tu t'y pren- 
drais pour retrouver cet homme? Penses-tu être plus ha- 
bile que les agents du service de sûreté? Est-ce dans ton 
manoir de La Bretèche que tu as appris leur métier? 

^J'ai une aptitude naturelle. Je suis né chasseur 
d'hommes. En Afrique, je n'avais pas mon pareil pour 
monter une embuscade et pour surprendre les Arabes. 

— Ce n'est pas la même chose, répliqua le comte en 
haussant les épaules. Tu n'as jamais vu d'Estelan, tu ne 
connais ni ses relations, ni ses habitudes. 

— Mon neveu Ta vu. Il m'aidera. Et pour ce qui est du 
reste, tu vas me renseigner. Voyons, comment as-tu 
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connu ce personnage qui porte un faux nom ? qui te Ta 
présenté ? qui fréquentai t-il à Paris ? 

— Presque personne. Il est arrivé du Mexique avec 
une recommandation pour le baron de Neufgermain. C'est 
chez Neufgermain que je l'ai rencontré et qu'on m'a 

donné sur lui d'excellents renseignements. 

— Neufgermain a été trompé comme toi, c'est clair. 
Et il est peu probable que d^Estelan aille lui deman- 
der asile. Mais il avait certainement d'autres connais- 
sances ? 

— Il m'a parlé quelquefois d'un très riche commerçant, 
qui avait fait des affaires avec lui au Mexique et qoi 

habite Paris, mais il ne me l'a pas présenté, et j'ai oublié 
son nom. Prunevaux, mon notaire, le sait. 

— Bon ! je le lui demanderai. Mais d'Estelan avait bien 
aussi un notaire? 

— Non, il s'est adressé au mien. Et il a justifié de la 
possession de valeurs qui représentaient à peu près 
trente mille francs de revenu... valeurs qu'il a emportées 
avec lui... car il a eu l'audace de rentrer chez lui, avant 

de disparaître. 

— Oui, c'est un homme de précaution. Mais trop de 
précaution nuit quelquefois. Je le retrouverai, te dis-je. 

— Et tu te battras avec un voleur? 

— Je me battrai avec un homme qui a fait à mon 
meilleur ami la plus grave des injures. Le reste ne me 
regarde pas. Je n'ai pas à m'inquiéter de savoir si ce 
monsieur a dans son passé une vilaine histoire. Et puis, 
il y a des cas où je proposerais la botte à un forçat 
libéré. Or, ton gendre n'a jamais été condamné. 

— Ce commissaire prétendait môme qu'il pourrait 
arriver qu'il fût acquitté. Mais cela ne changerait rien à 
la situation. 

— Hum I si par impossible il était innocent, nous nous 
repentirions d'avoir été trop vite. Mais, dis-moi un peu 



L'ÉQUiPAGE DU <>IA»LE 115 



«Comment ridée t'est YemtiB'de lui donirer Madeleine? 
Tinf ^ais donc bien- pressé de lâ' varier? 

^^ fkm, répondit îMàugânrs , vii^lbleniént gèoé. Cepen- 
dant, je "vieillis. J'aurai soixâmte ans Vannée procbaine. 
Je pois motrrir au mon»entoùje^m'y«âlileBdraiIe moins. 
D'autaïit qu'éH bat le rappel, lâchant. Pfesqne tous nos 
anciens eaffiara^es ont déjà ^éUé la parade. Je me sais 
dit <{cie MadeMtte resterait seule au moiide, si je )par- 
tais. 

— Elle n'a donc aucun parent du côté de sa mère ? 

— Aucttn. Aussi »avais^e hâte de lui trouver un mari 
qni pût la protéger quand je n'y serai plus. D'Bslelan s'eèt 
présenté. Il était très bien de sa personne. Il avait une 
fortune suffisante et d'excellentes façons. 

— MaiSy.sacrebleu! Il tombait des tiues ce monsieur 
là ! Son nom ne lui appartenait même pas. 

— C'était celui de son aïeule, et j'étais ceHain qu'il 
obtiendrait l'autorisation de le porter régulièrement. 

— Très bien. Je passe sur tout cela. Je sais qu'ici on 
ne procède pas comme en province, où on passe des 
années à se renseigner avant de conclure. D'ailleurs, je 
suppose que ton choix a été fortement influencé. Ce 
d'Estelan, pourvu de tant d'avantages, avait -sans doute 
charmé ta fiWe. Elle l'aimait, n'est-ce pas? 

— 'Non. Il ne lui déplaisait pas, voilà tout, et quatid 
je le lui ai proposé, elle n'a fait aucune objection. 

— Vraiment ? Je ne croyais pas qu'elle fût si soumise... 
Elle ne te ressemble donc guère. 

— Mon cher, j'ai eu le tort de l'élever moi-même, et 
de lui donner des. habitudes d'obéissance passive. Made- 
leine a toujours fait ma volonté, depuis qu*eUe est «ée. 
J'ai malheureusement un caractère qui ne souffre pas la 
contradiction. 

— Je le connais ton caractère. Souple comme une 
barre d'acier. 
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— J'élais accoutumé à commander, et je ne me sais 
jamais inquiété de ce que pensait au fond de son cœur 
cette pauvre enfant qui ne me résistait jamais. Je lui ai 
dit un jour : je t'ai trouvé un mari, M. d'Ëstelan me 
convient et je suis persuadé qu'il te rendra heureuse. 
Veux-tu répouser? Elle m*a répondu : oui. Je n'en ai 
pas demandé davantage. Le mariage a été décidé. C'est 
moi qui ai tout fait. Si j'étais seul à souffrir des consé- 
quence de ma faute, je ne me plaindrais pas. Hais Made- 
leine... 

— Oui, c'est elle qu'il faut plaindre. Elle a épousé cet 
homme pour t' obéir et elle en aimait peut-être un aatre. 

— Non. 

— Qu'en sais-tu ? ne viens-tu pas de dire toi-même 
que tu ne l'a jamais consultée sur ses espérances ? 

— Si elle en avait eu, je les aurais devinées. Et puis, 
qui aurait- elle pu aimer? 

— Mais... mon neveu, par exemple. 

— Guy I 

— Pourquoi pas? mon cher neveu est un très joli 
cavalier. Je ne prétends pas qu'il offre beaucoup de 
garanties à un père de famille. Il est joueur, coureur et 
tout ce qui s'en suit. Il a mangé les trois quarts de son 
patrimoine. Mais il a des qualités que tu connais aussi 
bien que moi. C'est un garçon qui ne bronche pas devant 
un danger, et qui ne transige jamais sur les questions 
d'honneur. Il est droit et franc comme une lame d'épée. 

Il a tout ce qu'il faut pour plaire à une femme. 

-— Je ne conteste pas ses mérites, dit Maugars avec im- 
patience. Mais où veux-tu en venir avec tes éloges d'un 
garçon qui a cessé depuis longtemps de venir chez moi ? 

— Je soupçonne que tu n'as rien fait pour Vy retenir, 
et je sais, à n'en pas douter, qu'il trouvait ta fille fort à 
son gré. 

— Je ne m'en suis jamais aperçu. 
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— On ne voit que ce qu'on veut voir, quand on est, 
comme toi, tout d'une pièce. 

Mon cher Maugars, au point où nous en sommes, 
nous devons nous parler à cœur ouvert. J'ai une question 
à te poser et je compte que tu vas y répondre franche- 
ment. 

Explique-moi pour quelle raison tu as choisi pour 
gendre un homme que tu connaissais à peine, alors que 
tu avais sous la main Guy de Bautru qui aimait Made- 
leine, et qui se serait certainement fait aimer d'elle, si 
tu ne lui avais pas fermé ta porte. 

Ne viens pas me parler de ses débordements, de son 
goût pour la dépense et de bien d'autres torts du même 
genre. Guy te convenait à merveille, quoique tu en dises. 
11 est, par son père, d'aussi bonne noblesse que la tienne, 
et par son oncle ici présent, il est riche. J'aurais assuré 
toute ma fortune à ses enfants. 

Donc, tu l'as écarté pour d'autres motifs, et ces 
motifs, je tiens à les connaître. Voyons, parle. Dis- 
moi nettement pourquoi tu n'as pas voulu de mon 
neveu. 

— Tu veux le savoir? Ehl bien, écoute l'histoire de ma 
vie. 

— Ta vie I s'écria Souscarrière. Que viens-tu me chanter 
là, quand c'est de mon neveu qu'il est question? Parbleu! 
je la connais, ta vie. 

— Pas tout entière, dit Maugars d'un air sombre. 

— Mais si, mais sil... à part quelques aventures de 
femmes dont tu ne m'as jamais parlé, probablement parce 
qu'elles n'en valaient pas la peine. Il y en a peut-être aussi 
dans le nombre que j'ai oubliées. Tu en as eu tanti Pour 
tout le reste, je sais ton histoire sur le bout du doigt. Et 
à moins que tu n'aies commis un crime, ce dont tu es tout 
à fait incapable... 

— Te sôuviens-tu de mon premier voyage à la Louisiane? 

7. 
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— Si je m'en souviens? AM je crois bien. Tu es parti 
en octobre 59, Tannée de la campagne d'Italie. Je t'ai 
fait la conduite jusqu'au Havre. Tu allais là-bas pour re- 
cueillir l'héritage d'une tante qui te laissait une superbe 

plantation de coton. Dès que tes affaires ont été réglées 
sur les bords du Mississipi, tu es revenu en France... 

— Et je suis retourné à la Nouvelle-Orléans à la fin 
de 62. 

— Oui. Mais cette fois je ne t'ai pas accompagné au pa- 
quebot. J'étais à. La Bretèche, lorsque tu t'es décidé subi- 
tement à repasser les mers... je n'ai jamais su pourquoi, 
par exemple. 

— Tu vas le savoir. Un an après, je t'écrivis pour t'an- 
noncer que je me mariais et que j'avais résolu de me fixer 
aux Etats-Unis. 

— Deux nouvelles que je n'attendais guère et qui m'ont 
bien surpris. Prendre femme, toi qui a vais toujours chassé 
sur les terres des autres! T'établir en pleine guerre de Sé- 
cession, dans un pays de sauvages, toi l'homme à bonnes 
fortunes, toi le viveur enragé, le Parisien par excellence! 
c'était raide, et j'ai cherché longtemps la raison suffisante 
de cette conversion radicale. 

J'ai fini par penser qu'il y avait de l'amour là-dessous. 
L'explication aurait paru invraisemblable à tout autre qu'à 
moi, mais je connaissais mon Maugars. A quarante ans pas- 
sés que tu avais alors, tu étais aussi jeune qu'à nngt-cinq. 
A telles enseignes qu'au moment où j'ai quitté Paris pour 
m'enfouir en Anjou, deux mois avant ton dernier embar- 
quement, lu adorais une certaine dame qui trompait son 
mari pour toi. 

Je me suis même demandé comment tu avais pu te dé- 
cider à rompre cette liaison, car elle te tenait rudement 
au cœur. On ne te voyait plus. Tu avais planté lu tous les 
amis. 

— C'est pour couper court à cette situation que je suis 
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parti, dit brus^emeiit Maugars qm ne paraissait pas très 
satisfait 'â'entôndre'Scmscamère lui rappeler cette aven- 
ture. Tu ïi*as jarAais su comment je m'étais marié? 

'^ Gomment Tauvais-je su ? Tu es resté cinq aitis sans me 
donner signe de vie. Tu me répondais pas à mes lettres, et 
je me suis lassé de noircir du papier à ton ititenti<m. -C'est 
un exercice qui nem'ajamaisplu, et j'y ai renoncé depuis 
ce temps-là. Je ne toucha à une plume que pour sigpBfer 
des baux ou des quittances de fermages. 

Enfin, après un long silence, vers le commencement de 
Tannée 68, si je ne me trompe, tu m*as notifié que tu ve- 
nais de perdre ta femme, que tu étais père d*une char- 
mante petite fille et qm tu te pré|>ardis à rentrer en 
France. 

•I— Tes souvenirs sont précis. Tu pourrais ajouter que, 
depuis mon retour, tu as fait trois fois, tout exprès pour me 
voir, le voyage de Paris qui ne Vamuse gijfère, qwe nous 
avons renoué étroitement notre vieille amitié, que tu t'es 
attaché à Madeleine et que tu t*es fait aitner d'elle. 

— Jeleïui rends bten. C'est une perfection que cette 
chère petîfte, et je rêvais qu'elle deviendrait un jour ma 
nièce. Je cdmptais sans M. d'Estelan... et sans tes Itibies. 

-*— Bcoûte^moi, Souscarrière, etensuitetti me blâmeras, 
si tu vetix. Tu avais deviné. Je me suis marié par ariiour. 
La jetme fille que j'ai épousée ne possédait rien q«e sa 
beauté. 

*— Tu étais assez riche pour te permettre celte fantai- 
sie. 

^-^ Elle n'avait pas de famille... pas de nom... elle 
s'appelait Elena, tout court. 

— Ah I diable I il y a donc aussi des enfants trouvés à la 
Louisiane? 

— Il y a des femmes de couleur... des femmes qui o*nt 
du sang nègre dans les veines... 

— Comment ! tu t'es marié à une mulâtresse I 
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— Non, à rarrière-petite-fllle d'an mal&tre. Elena était 
blanche comme TAnglaise lapins plus blanche, et partout 
ailleurs qu'en Amérique, personne n'eût soup çonné son 
origine. Mais à la Louisiane où le préjugé contre la race 
noire domine les relations sociales. •• 

— Je comprends. On ne recevait pas ta femme. Tu as dû 
beaucoup souffrir de cette fausse situation et je m'étonne 
que tu sois resté là-bas. A Paris on ne se serait pas 
inquiété de quel sang était madame Maugars. 

— Mes intérêts me retenaient. J'avais fait ici de fortes 
brèches à ma fortune... des brèches que je voulais réparer. 

— Ainsi, repris Souscarrière pensif, ta fille... 

— Ma fille est une sang môle. En Amérique, le plus 
pauvre des blancs refuserait de l'épouser. 

— Et c'est pour cela que que tu n'as pas voulu la donner 
à mon neveu? 

— Oui. Ton neveu est un gentilhomme, et... 

— Bon I mais il n'est pas créole. Je ne connais pas ses 
idées sur la fusion des races. Je crois môme qu'il n'en a pas 
de bien arrêtées. Et je suis à peu près sûr qu'il se serait 
estimé très honoré de devenir ton gendre... quand même. 
Madeleine est adorable et je veux que le diable m'em- 
porte si on se doutera jamais que ses ancêtres maternels 
avaient la peau noire. D'ailleurs, du côté de son pè re, elle 
estde pure et noble lignée. Le nom de Maugars cou vre tout. 

Je conclus, mon cher ami, que le motif allég ué n'est 
pas valable, et si tu n'as eu que celui-là pour éloigner 
Guy... 

— J'en avais un autre beaucoup plus grave, répondit le 
comte d'un air sombre. 

— Oh t oh I s'écria l'oncle, en fronçant le sourcil. 

Il se demandait avec une certaine inquiétude, à quel 
aveu son ami allait en venir. 

— Tu te rappelles que je me suis marié en 63, reprit 
augars. 



( 
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— Parfaitement. 

— C'est-à-dire, il y a dix-sept ans. Eh bieni Madeleine 
en a dix-neuf. 

— Je commence à comprendre, murmura Souscar- 
rière. 

— Oui, continua le comte d'une voix émue, Madeleine 
est née avant mon mariage. J'étais de retour à Paris, de- 
puis six mois, lorsque j'appris que ma liaison avec Elena 
avait eu des suites. Je ne pouvais pas douter que Made- 
leine fût ma fille, et je sentis s'éveiller en moi un sentiment 
nouveau. J'assurai très largement l'existence de la mère 
et de l'enfant. Je pensais à les faire venir en France. 
Mais, deux années s'écoulèrent sans que je prisse un 
parti. 

J'étais engagé dans une intrigue qui menaçait de finir 
d'une façon tragique. 11 y avait un mari très jaloux... 

^ Le mari de cette femme qui t'avait confisqué. Nous 
parlions d'elle tout à l'heure. 

— Cette situation finit par me peser... J'étais las de la 
vie de Paris... je fus pris d'un violent désir de voir ma 
fille.., et je partis. Tu devines le reste. Eléna m'adorait... 
elle était charmante... le goût passager que j'avais eu 
pour elle devint très vite une violente passion... et puis, 
^a petite Madeleine était à cet âge où l'intelligence des 
Bufants s'éveille... elle avait deux ans, et le premier nom 
<iu'elle eût prononcé était le mien... je m'attachai à elle 
Bt je me jurai de ne jamais la quitter. Elena ne me de- 
mandait que de l'aimer. Elle n'ambitionnait pas l'hon- 
neur de devenir comtesse de Maugars. Mais elle se dé- 
solait de penser que Madeleine ne pourrait pas porter 
le nom de son père. J'épousai la mère pour légitimer la 
fille. 

— Et tu fis bien, mon cher. 

— J'ai tout dit. Tu sais maintenant pourquoi je n'ai 
pas encouragé les assiduités de ton neveu. Si je l'avais 
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laissé aller, il aurait fini par me denfôtyder la main de 
Madeleine ; ce jour-là, j'aurais été oMigé de lui faire la 
confession que tu viens d'entendre, et il se serait certai- 
nement retiré. J« ne voulais pas m'exposer à un affront. 

— Et tu pensais qu'un homme de rien, comme ce d*Ës- 
telan, seff ait plus coulant sur le chapitre de la naissance 
que le dernier des Bautru. 

— Je ne me trompais pas. D'Estelati a pris la chose 
comme je m'y attendais, très philosophiquement. Daûs 
sa situation, c'était tout simple. 

— D'accord. Mais il ne m'est pas démontré qtie Guy 
aurait reculé. 

— Un Bautru n'époUse pas une bâtsfrde. 

— Voyons, Maugars, raisonnons froidement. Madeleine 
a été une fille naturelle, soitl Mais lélle to6 l'est plus. Tu 
l'as légitimée en épousant sa mère. Je suppose, bien eti- 
tendu, que lu t'es marié régulièrement. 

— Oui... devantle consul de France. Ici, il a bteû fallu 
produire à la mairie tous les actes exigés par la loi, dit 
le comte avec impatience. 

— Alors, je ne comprends pas tes scrupules... et je 
suis certain que Guy ne les comprendrait pas ndn plus. 
Madeleine est venue au monde deux ans trop tôt... l'a 
belle affaire! Elle est très légàtement madettioi^elle ée 
Maugars, et je connais bien des s^eigneurs des plus quali- 
fiés qui l'auraient épousée sans ergoter sur la date de 
sa naissance. 

— Ceux-là l'auraient épousée pour sa fortune. 

— Peut-être, mais ce n'était pas le cas de mon neveu, 
ïl aimait Madeleine pour elle-môwie. 

— Que ne s'expliquait-il tionc? s'écria Maugars, à bout 
de raisons. 

— Mon cher, il n'est pas Bautru pour rien. Il eit fier. 
Aussi fier que toi. Et quand il a vu que tu lui fermais ta 

orte, il n'a pas cherché à rentrer par la fenêtre. 



\ 
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— Eh bien ! isoit! fai eu tort. Mais à quoi bon rae le re- 
procher? Ma fille est mariée... pour son malheur et pour 
le mien. Je ne puis pas faire qu'elle ne le soit pas. 

— Ici, je t'arrête et je reviens à ma proposition. 

— Elle est absurde, ta proposition, je te Tai déjà dit. 
Tu ne retrouveras pas d'Estelan et, si tu le retrouvais, 
il ne se battrait pas avec toi. Les gens comme lui ne se 
battent pas. 

— C'est ce que nous verrons. Je suis bien libre d'agir 
comme je l'entends et je sais ce que j'ai à faire. Mais toi, 
quels sont tes projets? 

— Je vais partir. 

— Et, bien entendu, tu emmèneras Madeleioe. Où 
iras-tu? 

— J'avais songé un instant à retourner à la Louisiane. 
Puis, j'ai réfléchi que la fièvre jaune y est en permanence* 
Elle n'attaque pas les créoles, mais Madeleine est ve- 
nue en France si jeune qu'elle n'est plus acclimatée. Je 
voyagerai... en Europe. Je lui ferai voir l'Italie... la 
Suisse»*. 

— Voyager, ce n'est pas une existence pour une jeune 
femme et pour un homme de ton âge. Il faudra bien que 
tu finisses par te fixer quelque part. Pourquoi ne vien- 
drais-tu pas t'établir à La Bretêche ? 

— Chez toi I Bvec ton ner^a I • 

— Mon neveu, pottr le moment, n'a aucune envie de 
quitter son entresol de la rue Auber. Il tnètie ici une vie 
de polichinelle. 

— Et lu prétends qu'il aime Madeleine ! 

—• C'est précisément parce qu'il aime ta fille que le 

^pauvre garçon cherche à s'étourdir en jetant ses billets 

de banque à tous les vents qui soufflent à Paris. Tu auras 

sa ruine sur la conscience, car si tu ne l'avais pas écon- 

^«it, il aurait fait un excellent mari. Il est peut-ôtre en- 
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core temps, et je te ferai remarquer en passant que, si 
ta fille avait la chance de devenir veuve, elle ne pourrait 
épouser que Guy. 

— ^ Mais sacrebleu ! tu as donc juré de m'exaspérer. 
Quel plaisir trouves-tu à me rappeler Tabominable situa- 
tion où elle est... par ma faute, j*en conviens. Et à quoi 
sert de raisonner sur des hypothèses? Tu prétends que 
tu tueras d'Estelan, tu affirmes que ton neveu est amoa- 
reux de Madeleine... Vas-tu m'âffirmer aussi que Made- 
leine est éprise de lui? 

— Quand j*aurai causé avec elle, je saurai à quoi m'en 
tenir sur ce point. 

ËQ attendant, je te réponds qu'elle a eu pour Guy un 
sentiment très vif. Je suis très convaincu aussi qu'elle 
serait fidèle à son mari, alors même que son mari serait 
indigne d'elle, mais elle croit être veuve, et il est assez 
naturel qu'elle se souvienne d'un garçon qu'elle avait 
distingué... 

— Et que tu te charges de rappeler à son souvenir. 

— Ahl çà, est-ce que tu me prends pour un sot ou 
pour un. malhonnête homme? Est-ce que tu t'imagines 
que je vais bouleverser la tête de ta fille en lui proposant 
d'épouser mon neveu, lorsque ce d'Estelan est encore 
plein de vie. Si elle me répondait : oui, nous nous trou- 
verions tous dans une jolie situation. Non, mon cher, 
je ne veux rien que de sensé et voici ce que je te pro- 
pose. Après ce qui vient de se passer, tu ne peux guère 
rester ici, mais je ne vois pas la nécessité de t' expatrier. 
Loue une maison de campagne aux environs de Paris, et 
va t'y installer dès demain. Tu n'y recevras que moi et 
Guy. Je viendrai tous les jours et Guy viendra de temps 
à autre. Gela n'aura rien de compromettant pour Made- 
leine, car je suis sûr que Guy se comportera en galantl 
homme. Il saura qu'elle n'est pas veuve^ et il agira en 
'Conséquence, 
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— Bon! mais ensuite? Il faudra bien que je prenne un 
parti définitif. 

— Tu le prendras dans 'trois mois. Je te sacrifie mon 
été. Je remploierai à couler à fond Taifaire de ton gendre. 

— Encore ! 

— Ohl je ne rêve pas l'impossible. Je ne m'engage pas 
à te débarrasser de ce vilain monsieur. Mais j'essayerai, 
et si je ne réussis pas, je parviendrai toujours à éclaircir 
la situation. Si nous acquérons la certitude que le drôle 
est à rétranger, tu n'auras assurément rien de mieux 
à faire que de te retirer en province avec Madeleine et je 
me charge de te trouver une jolie terre dans le voisinage 
de La Bretôche. Ce ne sera pas très gai pour ta fille, mais 
le d'Estelan ne vivra pas toujours. Quant à mon neveu, 
il ne troublera pas ton repos, car il s'engagera aux chas- 
seurs d'Afrique avant la fin de l'année. Est-ce dit^ mon 
vieux Maugars? 

— Il faut que je consulte Madeleine, murmura le comte, 
ébranlé. 

— Alors, c'est convenu, s'écria joyeusement Sous- 
carrière. Madeleine acceptera, j'en réponds. Mène-moi 
chez elle que je Tembrasse, cette chère petite. Et quand 
je l'aurai consolée, tu me permettras d'aller déjeuner. 
J'ai un tas de choses à faire aujourd'hui. 
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CHAPITRE IV 



L'entresol que Guy de Bautru habitait rue Aubier coû- 
tait plus cher de loyer qu'un appartement an premier 
étage dans une belle maison dé la tive giaudie. 

Guy payait six mille francs par an le plaisir d'habiter à 
deux pas du boulevard, à un cigare de son cercèe, à un 
temps de galop des Champs-Elysées. 

Il était là au centre de ses opérations et il préteiadait 
qu'en défalquant le prix des fiacres iqu'il aurait dû 
prendre trois ou quatre fois par jour, s*il avait demeuré 
un peu plus loin de l'Opéra, son logement lui revenait à 
très bon marché. 

Il 1if>pliquait ce raisonnement fallacieux à une îm\e 
d'autres dépenses. Il défalquait de l'addition d'un dîner 
«chez Bignon les frais de tenue de maison 'qu'il économi- 
sait en vivant au restaurant. Il défalquait de l'argent 

'il donnaitàdes demoiselles, retour du lac et d'ailleurs, 
sommes qu'il aurait employées à r^cev(lï^ s'il avait 

b la sottise de se marier. '^ 

Il prétendait môme qu'en déduisant les pertes qu'on 
supporte presque infailliblement quand on place ses capi- 
taux, — les faillites, les baisses de la Bourse et les fuites* 
de caissiers — on trouve qu'il y a avantage à mettre ses 
^ouis dans un tiroir où on puise jusqu'à ce qu'il soit vide. 
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A force de (Kgfalq«er ^t âe Taîsonner tie la sorte, il 
s'était ruiné; mais II s'était ruiiife*«&ns s'en apercevoir, et 
cela le ctonsclait presque. 

Bautru appartenait à celte catégorie de viveurs qui 
aiïnent à s'illusionner sur le dénoueftient de la pièce où 
ils jouent les jewmes premiers, t^t qui déminent gaiement 
vers le précipice, sans se préoccuper de la culbute iné- 
vitable. 

Il valait d'ailleurs ce qu'il "coûtait, ce fameux entresol, 
et Guy en avait bien pour son argent, au prit où sont les 
choses. 

XJtl mfénage pourvu d'enfants s'y serait trouvé très à 
l'aise. Les fenêtres avaient huit pieds de hauteur et les 
plafonds étaient ornés de peintures figurant des ciels en 
raccourci. Rien ne manquait, ni la cuisine pour les en- 
cas de la vie de garçon, ni le cabinet de toilette installé 
à l'anglaise, ni la salle de bains avec appareil hydrothé- 
rapique, ni la galerie consacrée aux bibelots, — une 
galerie en miniature, bien entendu. 

Et, dernier avantage que le locataire appréciait infini- 
ment, l'écurie où il logeait ses deux chevaux de selle 
était au fond de la cour. 

Un groom pour les panser et un valet de chambre suf- 
fisaient au service de Guy, lïn valet de chambte qui 
fumait ses cigares, mais qui n'avait pas son pareil pour 
recevoir les visites féminines et pour renvoyer les 
ennuyeux. 

Un soir, vers dix heures, huit jours après le mariage 
de Madcteine de Maugars, Bautru, qui ne rentrait 
jamais chez lui après son dîner, s'y trouvait pat extra- 
ordinaire et ce n'était pas pour se reposer qtfîl y était 
venu. 

IL avait fait éclaireï a giorno toutes les pièces de sa 
luxueuse garçonnière et il allait de l'une à l'autre d'un 
air très affairé. Après une station longue et bien em- 
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ployée dans la salle de bains et dans le cabinet de toi- 
lette, il s'était transporté dans la galerie et il passait 
en revue les curiosités dont il Tayait garnie à grands 
frais. 

11 ne donnait dans la faïence que par respect humain, 
pour sacrifier au goût du jour, il manquait, d'enthou- 
siasme pour la porcelaine, et il ne s^emballait pas, comme 
on dit maintenant, sur la peinture. Quelques poteries de 
Delft, des plats japonais, un petit assortiment de vieux 
' Saxe, des Ziem, des Diaz et un très beau Fromentin, suf- 
fisaient à sa collection. 

Mais il s'était pris de passion pour les armes anciennes, 
et il en avait mis partout. Offensives et défensives, cime- 
terres persans et morions du moyen âge, arquebuses de 
la Renaissance et cottes de mailles circassiennes, kriss 
malais et buffles du temps de Louis XIII, rien n'y man- 
quait, pas même les brettes de cour à porter en verronil. 

Un vrai musée d'artillerie à l'entresol. 

Guy, en veston court et en pantoufles, examinait ses 
panoplies et paraissait fort occupé à y chercher une pièce 
dont il avait besoin. Après d'assez longues hésitations, il 
'finit par décrocher une épée de fabrication italienne, une 
longue rapière qui avait dû jadis battre les mollets de 
quelque reitre de la fin du seizième siècle, et, la tenant 
à deux mains, horizontalement, il se mit à la mesurer de 
l'œil. 

Son oncle, entrant comme un ouragan, le surprit au 
plus fort de cette intéressante occupation. 

— Parbleu I s'écria l'ex-capitaine-commandant du 
3' escadron, j'ai rudement bien fait de monter, puisque 
je te trouve. J'ai aperçu de la lumière à tes fenêtres, et je 
suis entré à tout hasard. J'arrive duYésinet, j'ai une foule 
de choses à te dire et je ne savais où te prendre. Par quel 
hasard est-tu chez toi, à l'heure ob. les gens de ton espèce 
montrent leurs cols cassés aux écuyères du Cirque? 
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— Je suis rentré pour m'habiiler, dit tranquillement 
Bautru. 

— Et cette colichemarde que tu tiens comme si tu 
voulais t'en servir pour mettre un poulet à la broche, à 
quel usage la destines-tu? Est-ce que tu as une affaire? 
ça tomberait mal. 

-- Non, je vais au bal, en costume de seigneur de la 
cour de Charles IX, et comme cette épée est du temps... 

— Gomment! un bal costumé, en été ! 

— C'est la grande mode. Vous ne lisez donc pas les 
journaux? 

— Si, quelquefois. Et, au fait, j'y ai lu la description 
d^unefête... 

— Eh ! bien, les bourgeoises veulent imiter les prin- 
cesses et je suis invité à celle que donne ce soir dans son 
hôtel, la femme d'un archi-millionnaire des nouvelles 
couches. 

— Bon ! ça ne m'étonne pas. Ce qui m'étonne, c'est 
que tu aies le cœur à la danse. Tu es bien décidé à aller à 
ce bal? 

— Mais oui. Ce sera curieux. Busserolles m*a fait en- 
voyer une invitation et je lui ai promis de venir. 

— A quelle heure? 

— Oh ! pas avant minuit. 

— Alors, nous avons le temps de causer. Passons dans 
un autre local. Ici, je ne pourrais pas remuer sans casser 
un de tes bric à brac. 

— Vous aurez de l'espace dans mon cabinet de toilette, 
répondit en riant Bautru. Je reconnais qu'ici votre carrure 
est un peu à l'étroit. 

— Ahl ah! voilâtes oripeaux, grommela Souscarrière, 
en apercevant sur le divan du cabinet le costume querson 
neveu allait endosser. Le manteau court, la toque, le 
pourpoint et les chausses. Tu seras tout habillé de soie 
et de velours. 
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Poujniaoi diable as4a choisi cet dégiùseai/Qai-là? 

— Je porte la barbe en pointe et les cheveux icônes 
raâ,.coouBe on les portait au liioavre sous Ghafler IX et 
je ne voulais pas cbangor ma.tôte. Xaippis Tépoqw qui 
m'aUait le mieux. 

— Le képi, la tunique et le pantalom garaace. t!iront 
mieuj encojre... dans, six mois... et môoate plus tM, car 
à ce traîi^l^ , tu ne^ diirerias pas. six mois^ Tu as hiea ici 
pour dix mille écus de meubler et de vieilleries.. 

— Poujc vingt lûiUes, nM>iioBele<. 

— C'est honteux. Parlons d*autre chose. Je t'ai dit que 
j'arrivaiâ du Tésine(> Matig0rs:a tffouvé.llLUAanciaispn au 
milieu d'un assez beau jardin. Il a loué la case» toute 
meuj»lée< Il n'a eu. qu'à y porter sou.baane4«de noiit et il 
s'y>e$t installé bie^. J/ai paasé la joanjiée afvac Jjuî. 

•^ St aveo sa,4}]^? 

— Oui. Us comptent que nous y dînerons deaiaia* 
Uy eatuttsileQoe. 

(Jd; iNoiilait.uii«:Cigar^te en sifflaat un air da chasse, 
et ne se pressait pas de répondre. 

-^ Tu viendras^ j'eapèrei, lui demaoïda soa oaele, en 
fronçant le sourdU. 

— Je ne crois pas, dit insouciammefiiit.Bautru* 

— Gomment I tu refuses de voir Maugars après 1a euaI' 
h^w qulvieait de le frapper I Maugars, mon aocien ca- 
marade, nloase^l ami ! Tu aurais dû te présenter oh&t 
lui dès le lendemain de l'événement, 

— J« suiS'SÛrqu*il n» m'aurait pas reçu. 

-^ Tu te trojikpes. Il a paur toi la même affection 
qu'autrefois. Tu vas me dire qu'il t'a éeonduit l'aQU^^ 
dernière. Il avait poui* cela< d'excellent&s. raiâonsy tu en 
conviendras toi'^mêoie;^ des' raisons qui n'existent plus* 
Tu faisais la couj? à sa Me et en même temps^ tu menais 
une existence enragée. Il fallait opter, mon cher. Ne t'en 
prends qu'à toi-même, s'il a marié Madeleine à un autre. 
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-f**U n'a pas eu lacjs^iab^weiifiei, dit entiie ^•s deots 
Bautru. 

-** Parbleu ! Doa. La fiaMvre Madetoinei ert dans une 
situatiooi abomnable» et elle n» coimait pas encoire toute 
l'étendue de soa malheur. Maugars, je te Tai dit, lui ai 
laissé croire qWeUe est veuve, et sou sort est lié ài celw 
d'un .coquin... tant que ceiCoquiu vivra. Gen^estpas le 
moment de.l.'abauâoAner. Tu Tas^aiméd^ quoique tu pré- 
tendes le ooAtf aire» Ql-jesaist ^ n'^oi.pas. douterv que tu 
uiplaisaisi beiwcoup. U estfiebeu&ique tu ne Taîee pas 
épousée ; oel» ne. doit pa& t'empAcber d^ liai marquer de 
l'aimiié. 

— Je prends une part très vive à sa douleur, mais je 
préfère no pa^ la voir. 

— Tu aimes mieux aller au bal et souper avec des 
demoiselles ! Qécùdémeftt, mon. garçoo» Itedns t'a 

-^ MoJAs^que VOUS: ne pensez^ man oade. Te&ez-^vottStà 
savoir pourquoi je.ne veu^&paa retouirmr obez.M« âeMau^ 
gars? 

"- C'est pj^é^sémeM ce que je te deioiaiide* 

— Eh bien» c'est parce que, en ei&t, j'ai em pouf sa fille 
une inclination très vive. Si j'étais comme, tai^t.d'autrefii^ 
je ne. me ferais pas. prier pour reprendre le roman où il 
ea.est resté». Mademoiselle de Mau^ars n'est plus une 
jeune fiUepnisqu'ellje aunmari... ce^quele monde apr 
pelle un éditeur respoasable. En cbercbaat k lui plairei, 
je ne violerais pasies règles de la morale covuranitei. Biiea 
des g^ûgs trouveraient même assez naturel que je^ la 
consolasse» Mais, je rm. me gouverne^ pas d'apirès ces 
principes-là» et. je serais le deroieir des drétos.si je ne 
nie tenais, pas avec eUe sur le pied d« la réserve la plus 
absolue- 

— Eh ! qqi te parle- d'en sortir ? répliqua. Souscarrière 
en mordant sa moustacbe» 
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Guy venait de toucher le point délicat de la combinai- 
son imaginée par son oncle qui reprit : 

— - Ne peux-tu donc pas fréquenter la maison de Mau- 
gars sans te conduire comme tu le ferais chez un George 
Dandia que tu voudrais tromper. Madeleine est une hon- 
nête fille, et je suis très persuadé que tu es un galant 
homme. Traite-la en camarade. 

— Si vous croyez que ce me serait facile I Voyons, 
mon cher oncle, vous venez de dire vous-même que je 
l'ai aimée. Je ne le nie pas et j'ajoute que je ne suis 
pas très sûr d'être guéri de cette passion mal placée. 
Le feu couve encore et je ne m'exposerai pas à le rallu- 
mer. 

— Alors, si Madeleine devenait veuve, tu l'épouserais 
volontiers. 

— Sans doute, mais elle ne l'est pas. 

— Mon cher, tout arrive. Le d'Estelan est peutrètre 
mort à cette heure. On ne saute pas impunément d'un 
deuxième étage. Et, s'il vit, il pourrait arriver qu'il se 
tuât pour échapper à la police qui le poursuit. 

— Ces gens-là ne se tuent pas, ditBautru avec mépris. 
S'il avait eu du sang dans les veines, c'est par là qu'il au- 
rait commencé. 

— J'avoue que je ne compte pas beaucoup sur ce dé- 
nouement qui ferait bien des heureux. Mais laissons cela. 
Tu n'as pas le droit, quoi qu'il arrive, de repousser les 
avances de Maugars, et tu m'affligerais sérieusement si tu 
persistais dans ta résolution. 

Songe donc que ce brave homme et sa chère fille sont 
condamnés à ne plus voir personne, d'ici à bien des an- 
nées. Maugars a fait répandre le bruit qu'il partait pour 
ritalie et il s'est confiné provisoirement dans le coin le 
plus' désert du Vésinet. Il n'y reçoit que la vieille Puy- 
garrault qui n'apporte aucun soulagement à ses peines, 
car elle ne cesse de lui reprocher ce mariage d'Ës- 
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telan qu'elle a tout fait pour empêcher, prétend-elle. 
J'espère le décider à acheter une terre dans notre 
pays et à y finir ses jours avec Madeleine. Ainsi, tu seras 
bien forcé de les voir tôt ou tard. II vaut mieux que ce 
soit tôt et je compte que tu m'accompagneras chez eux 
dès demain. 

— Vous l'exigez, mon oncle ? dit Bautru en cherchant 
à prendre un air indifi'érent. Soit I je renouerai des rela- 
tions que j'aurais voulu oublier, mais c'est à condition 
qu'on ne me parlera plus du passé. 

Et je vous rends responsable des conséquences, ajouta- 
t-il gaiement. * 

— A la bonne heure I s'écria Souscarrière. Trouve-toi 
Ua gare Saint-Lazare, demain, pour le train de cinq 
heures trente-cinq. Je me charge de faire ta paix avec 
Maugars et tu verras qu'ensuite tout ira bien. 

Il tenait à son plan, cet Africain entêté, mais il le gar- 
dsût pour lui. Il jugeait inutile de confier à son neveu 
qu il nourrissait le bizarre projet de le débarrasser de 
d'Estelan par une estocade bien poussée. 

— Maintenant que je t'ai converti, reprit-il, je ne veux 
pas t'empêcher de te déguiser en Gomminges du Pré aux 
Clercs. Il doit t'aller fort bien ce costume et tu feras des 
conquêtes. Tâche de ne pas les pousser trop loin. Je n'ai- 
i&erais pas à te savoir embarqué dans une intrigue. Les 
niarisne sont pas tous commodes. 

"" Oh ! soyez tranquille. J'ai autre chose en tête que les 
siiccès de femme et je n'irai à ce bal que par curiosité. 

~^ Est-elle du vrai monde au moins, cette négociante 
qui singe les princesses ? 

*^ Elle est un peu de tous les mondes, à ce que je crois. 
Cest la première fois que je vais chez elle. Mais ce n'est 
Wainement pas une irrégulière. Son mari a gagné une 
Mune colossale à vendre je ne sais quoi. Par le temps 
ÎP^i court, c'est un gros personnage. La fête se donne 

i ■• 
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dans ua hôtel sgleadide... boulevard HonlBiorency, à 
Auteuil. 

— Boulevard Monlmxxrency I tiens !.cJesi.hizarre. 

— En quoi ? 

— En rien. Seulement, on m'a parlée aujound'hai de 
quelqu'un qui habiie-là... quelqu'un que j'ai besoin de 
voir très prochainement 

Comment s'appelle ta millionnaire? 

-* Madame Aubijouz. . . un nom qui manque d'élé^ce. 

— Aubijoux I s'écria Sou&carrière ; la feoime. deJtf . Au- 
bijouz, filateur, usinier, commissionnaire en marchan- 
dises ? » 

«- Précisément Est-ce que voua le. connaissez? 

— Non» mais je vaux faire sa connaissante cb soir. Tu 
me présenteras.. 

— Gomment^. mon oncle, vous voulez venir àce hal? 

— Pour quoi.pas.? Estrce que. tu te figures que j'ai,perdu 
l'habitude du monde, au point de ne plus savoir m'y , 
tenir ? 

— Ce n'est pas. cela. Seulem-ent,. vous onhliez que. c'est 
un bal costumé*. 

— Eh bien I je louerai un costume. 

— Vous n'en trouverez pas. Nous ne sommes plus en 
carnaval. 

— Tu en as bien trouvé un,. 

— Pardon I il y a huit jours quei'ui commandé celui- 
làchez Delphine Baron,.et j 'ai nubien de la peine à l'avoir. 
Ëlle.ne sait à qui entendre depuis qjoe la mode est aux 
fêtes travesties et aux cavalcades. 

— Bon I mais tu ne me feras pas accroire, qu'en fouil- 
lant les magasins des marchandes, à. la toilette^.. 

— Ils sont fermés. ILest onze heures et demie, mon 
cheroncle.Et d'ailleurs vous n'y découvririez, guère que 
des guenilles. Vous n'avez pas, je suppose, l'intention 
de vous habiller en Espagnol de la Courtille. 
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—En Espagnol, en 'troubadour, jenî*enmoque, pourvu 
que j'aille au bal chez M. Ânbijoux. 

— Est-il indiscret de vous demander pourquoi vous y 
tenez tantt 

■— Oh I je puis bien te le dire, répliqua Toncle après 
avoir un peu réfléchi. Tu sais que ce misérable d'Estelan 
a disparu, que la police le cherche et qu'elle n*a pas en- 
core pu le découvrir. 

— Oui, mais quel rapport... 

— Tu vas voir. 'Moi aussi, je cherche d'Eslelan. 

— Vous, mon oncle ? 

— Eh I oui. Maugars est intéressé à savoir ce qu'est de- 
venu son coquin de gendre. Si cethomme est mort, il 
faudrait que le décès fût constaté, pour que Madeleine 
redevint libre. S'il est vivant, Maugars souhaite ardem- 
ment qu'il disparaisse pour toujours. Je voudrais le 
retrouver pour l'en débarrasser. 

-— Gomment, Ten débarrasser ? 

— En aidant le drôle à s'embarquer pour l'Amérique 
ou pour la Chine et en exigeant de lui la promesse de ne 
jamais remettre les pieds en France. 

— Etrange idée que vous avez là, permetlez-moi de 
vous le dire. 

— Etrange ou non, je l'ai et, comme qui veut la fin 
veut les moyens, je me suis enquis immédiatement des 
relations que M. d'Estelan pouvait avoir à Paris. 

— Il n'y connaissait, je crois, que les Neufgermain. 

— Port peu. Il leur a remis une lettre que lui avait 
donnée un gentilhomme ruiné qu'il a rencontré au 
Mexique... 

— Et c'est sur la foi de ce joli répondant qu'ils l'ont 
recommandéà M. de Maugars ! On n'a pas idée d'une 
légèreté pareille. 

— Neufgermain est un ladre et un sot. Sa femme est 
méchante et envieuse. Je leur ai dit leur fait, mais j'ai vu 
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tout de suite qu'ils ne me fourniraient aucune indication 
utile et je suis allé me renseigner ailleurs. 

Je savais que le d'Estelan avait nommé au notaire de 
Maugars une personne qui pouvait attester son honora- 
bilité, etje me suis transporté immédiatement chez ce 
notaire pour le prier de me la désigner. 

Entre parenthèses, c'est un singulier pistolet que maître 
Prunevaux. J'ai été six fois àson étude avant de le trouver. 
Toujours sorti. C'est un notaire Benoiton. 

Enfin, ce matin, j'ai réussi à le rencontrer. Il recondui- 
sait jusque dans l'antichambre. . . devine qui ? Cette créature 
qui a soupe avec nous la nuit de mon arrivée. 

— Rosine ? 

— Non, pas celle-là. L'autre, celle qui chante faux et 
qui m'appelait : général. 

— Ah ! Antonia. Eh I bien, mais ce n'est pas très sur- 
prenant. Elle venait sans doute faire un placement de 
fonds. Elle est moins cigale qu'elle n'en a l'air. 

— C'est possible et de plus ça m'est bien égal. Prune- 
vaux a commencé naturellement par déplorer le mal- 
heureux événement qui... que... mais je lui ai coupé la 
parole et je l'ai sommé de me dire qui lui avait donné 

. sur le sieur d'Ëstelan des informations si véridiques. 

Il s'est empressé de m'apprendre que c'était M. Aubi- 
joux, et il n'a pas manqué cette occasion de dégager sa 
responsabilité ; il s'est répandu en éloges sur la haute 
probité de ce richissime négociant, qui a dû être trompé 
lui-même, assure-t-il, car il est incapable de protéger un 
homme taré... je te fais grâce du reste. Je savais ce que 
je voulais savoir et j'ai tourné les talons. 

Il ne s'agissait plus que de trouver un moyan d'aborder 
M. Aubijoux, afin de le questionner sur d'Ëstelan. Mais 
c'était assez embarrassant. Il parait que ce nabab donne 
des audiences ni plus ni moins qu'un ministre. Il faut 
se faire inscrire à l'avance pour le voir. Et d'ailleurs, il y 
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avait des chances pour qu'il me reçut fraîchement. Je me 
connais ; j'aurais cassé les vitres, s'il s'était avisé de faire 
l'important. Et je n'aurais rien pu en tirer. Tandis qu'en 
me faisant présenter à lui au millieu d'un bal qu'il donne 
et en l'interrogeant adroitement... 

— Mais, mon oncle, je ne puis pas vous présenter, je 
ne Tai jamais vu. 

— Tu rencontreras bien chez lui des gens que tu con- 
nais et qui le connaissent... quand ce ne serait que ton 
ami Busserolles. 

— Oh I tous mes amis du Cercle y seront. Et quand à 
vous introduire, ce ne sera pas très difficile quoique vous 
n'ayez pas de carte d'invitation. Je crois que dans cette 
maison-là, on n'y regarde pas de très près. 

— Eh ! bien, alors ? 

— Reste la question du costume. 

— Sacrebleu I je n'y pensais plus. Est-ce que le traves- 
tissement est de rigueur ? 

— De rigueur absolue. On ne tolérera même pas le 
manteau vénitien. 

— Le diable soit de cette folle I Voyons, Guy, tu n'au- 
rais pas dans ta *garde-robe une défroque quelconque ? 
Tu as dû aller au bal de l'Opéra, cet hiver. 

— Oui, mais j'y ai été en habit noir, dit Bautru en 
éclatant de rire. Est-ce que vous croyez que j'ai l'habitude 
de me déguiser en Clodoche ? 

— Nous ne nous privions pas autrefois de nous déguiser 
en Chicof^ds, grommela Souscarrière. Je te dis qu'il faut 
que tu m'habilles en magicien, en moine, en Turc, en 
n'importe quoi ? Je ne sortirai d'ici que travesti, puisque 
travestissement il y a. 

-~ Je vous jure que je n'ai chez moi ni robe étoilée, ni 
froc, ni pantalons de mameluk... et à moins que vous 
n'endossiez une des armures que j'ai dans ma collec- 
tion... 

8. 
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— Une armure ! c'est une idée. Voyons un peu ton 
musée, cria Souscarrière en courant à la galerie. 

Guy, très égayé, le suivit. 

— Voilà mon affaire, dit Toncle en posant sa large main 
sur répaule d'un chevalier armé de pied en cap qui se 
dressait sur un socle au milieu du cabinet de curiosités. 

— CommentI vous voulez... 

— Je crois bien que je veu^. Ce casque et cette cuirasse 
m'iront comme un gant. Et je les porterai bien, je t'en 
réponds. J'ai servi un an au 2* carabiniers quand je suis 
revenu d'Afrique. 

— Le fait est que vous êtes de taflle à endosser le har- 
nais de guerre du roi Henri II, qui avait, dit-on, près de 
six pieds. 

— Je n'ai que cinq pieds dix pouces, mais ça ne fait 
rien. Tout y est, les brassards^ les cuissards, les 'jam- 
bières, les gantelets... 

— Prendrez-vous aussi la lance? 

— Tu te moques de moi, monsieur mon neveu. Mais 
tu verras l'effet que je produirai au milieu de tous les 
jeunes anémiques d*à présent. 

•— ' Oh I Te^ffet sera énorme. Il s'agit de savoir si vous 
pourrez marcher sous cette carapace, 

— Marcher? je ferais de la voltige. Sonne ton valet de 
chambre, et fais-moi porter toute ta ferraille dans ta 
chambre à coucher. Je mettrai moins de temps à me cui- 
rasser que tu Ti*en mettras à Vatlîfer en courtisan de 
Charles IX. Iln'est pas encore minuit. Passons dans ton 
vestiairexapitonné.'Je fumerai le cigare del'étrier, pen- 
dant que tu commenceras ta toilette. 

Guy n'essaya. plus de contrarier la fantaisie de son 
oncle. ïl donna ses ordres à Prançois et il allja rejoindre 
l'ex-carabinier qu'il trouva établi dans un grand fauteuil 
de cuir. 

L'idée bizarre de l'oncle Souscarrière le réjouissait au 
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point de lui faire oublier momentanément le voyage au 
Vésinet qui ne lui souriait guère. 

MaiB cet oncle persévérant ramena aussitôt Tentretien 
sur les malheurs de son ami Maugars. 

— Ton Paris est une ville à fuir, dit-il. On ne parle que 
du scandale de la semaine dernière. Les journaux en 
sont farcis. L'autre soir, on criait sur le boulevard : 
TAffaire de la Trinité... pour un sou. C'est ignoble. Tu en 
connais, toi, des journalistes. Ne m'as-tu pas raconté 
qu'un de ces noircisseurs de papier avait reçu, le soir 
même du mariage, une lettre anonyme qui lui annonçait 
l'arrestation du gendre de Maugars? 

— Il me l'a montrée... mais il ne l'a pas publiée... il me 
t'a donnée, et je la garde. Malheureusement, d'autres 
que lui ont été informés par le même procédé. Et c'est 
ainsi que la nouvelle s'est répandue. 

— Oui, car la police l'aurait tenue secrète. Le com- 
missaire l'a dit à Maugars. Voilà à quoi sert la presse. 

— La presse fait son métier qui consiste à renseigner 
le public. Et, alors même qtfelle n'aurait rien dit, on 
aurait tout su. Les domestiques du comte auraient parlé. 

Mais je me demande d'où est est partie cette dénoncia- 
tion. D'un ennemi de ce d'Estelan, sans doute... d'un 
misérable qui connaissait son passé et qui aura essayé 
inutilement de le faire chanter, 

— Peut-être, dit Souscarrîère pensif, mais moi, je 
crois que le coup a été porté par un ennemi de Maugars... 
<ît quand je dis : le coup, j'entends les deux avis donnés au 
parquet, à plusieurs mois'de distance l'un de l'autre. La 
lettre aux journaux n'est qu'une méchanceté accessoire. 

— M. de Maugars a donc des ennemis? 

— Tout le monde en a, et en vivant comme il vivait 
autrefois, il a dû en semer à pleines mains. Maugars a eu . 
trois périodes dans son existence. 11 a commencé par être , 
«n brave soldat et il a fini par être un excellent père. 
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mais de trente à quarante ans, il a été un grand cbassear 
devant le Seigneur, chasseur de femmes, mon cher, oa 
plutôt braconnier, car il ne poursuivait que des gibiers 
défendus. Vous autres, maintenant, vous vous contentez 
de chasses à louer au plus offrant. 

— G*est moins dangereux. On ne craint pas d'être sur- 
pris par le garde. 

— J'en conviens et je ne te conseille pas du tout d'i- 
miter Maugars ; mais... autre temps, autres mœurs. Mon 
respectable ami n'aimait que les succès difficiles et il en 
avait beaucoup. G*est inouï, ce qu'il a troublé de ménages. 
On aurait pu former un demi- escadron avec les maris 
qu'il a trompés. Je ne serais nullement surpris qu'un de 
ces maris eût gardé contre lui une dent... 

— Après vingt ans ? C'est invraisemblable. Les infor- 
tunes conjugales n'engendrent pas des rancunes si 
tenaces. 

— 11 y a des Sganarelles qui n'oublient jamais. Maugars 
a bien pu tomber une fois par hasard sur un époux de 
cette trempe, un hohime capable de dissimuler en atten- 
dant l'occasion de se venger. Et cet homme en a trouîé 
une belle. 

— Oui, frapper la fille pour atteindre le père... 

— Remarque bien ceci : celui qui a signalé d'Ëstelan à 
la police aurait pu le dénoncer plus tôt, car il savait évi- 
demment oii d'Ëstelan était, ce qu'il faisait... et il ^ 

. préféré le dénoncer juste le soir du jour t)ù ce drôle 
' venait d'épouser Madeleine à la mairie. Donc c'est à 
Maugars qu'il en voulait. 

— Il se peut que vous ayez raison. Je n'avais pas ré- 
fléchi à cela. Et il me semble que, si vous ne vous trompez 
pas, M. de Maugars aurait intérêt à connaître cet ennemi 
qui agit dans l'ombre et qui peut-être ne se croit pas 
pas encore assez vengé. 

— Un intérêt capital, et si je pouvais rendre à mon vieux 
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camarade le service de découvrir ce ténébreux gredin... 

— Je m'en chargerais volontiers. La lettre que je 
possède doit être de son écriture, et en cherchant bien... 

— Ma foi I c'est une idée. Tu connais des tas de gens, 
et le hasard pourrait te mettre sur la trace de ce corres- 
pondant anonyme. II faudra que je demande à Maugars 
s'il sait ce que sont devenus les maris des femmes qu'il a 
séduites. J'en doute, car la liste est longue. Mais, n'im- 
parte, travaille de ton côté, je travaillerai du mien. A 
moi, le d'Estelan. A toi, le dénonciateur. 

Et, au point oit en sont les choses, tu peux, sans in- 
convénient, te renseigner auprès de tes amis. 

— Je n'en vois guère qu'un qui soit de bon conseil et 
en même temps assez répandu dans le monde pour 
m'ètre utile. 

— Qui ça? M. Busserolles? 

— * Non pas. Busserolles ne s'occupe que de lui-même 
et de ses bonnes fortunes... vraies ou fausses. Je connais 
un homme sensé qui m'a toujours montré beaucoup de 
bienveillance... et je pense que je le rencontrerai cette 
nuit au bal de madame Aubijoux, car il est assez lié avec 
son mari. 

— Parbleu ! voilà notre affaire à tous les deux. Tu le 
consulteras et tu me le présenteras. Donc, il faut que 
j'aille à cette fête. Et l'heure est venue d'endosser mon 
harnais de guerre pendant que tu vas passer tes chausses. 
Envoie chercher un fiacre. Si je circulais à pied avec mon 
armure, on me mettrait au poste. 

-- Soyez tranquille, mon oncle, répondit Bautru, j'aî 
commandé une voiture de remise. Par exemple, je ne 
réponds pas que vous y tiendrez commodément, mais un 
chevalier bardé de fer ne se préoccupe pas de ses aises. 
Mon valet de chambre va vous aider à boucler votre cor- 
^^let et dans une heure nous ferons chez le châtelain du 
boulevard Montmorency une entrée triomphale. 
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CHAPITRE V 
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Les majestueux hôtels du noble faubourgSaint-Germain 
disparaissent un à un, morcelés, nivelés, rasés pour faire 
place au larges voies macadamisées. Les tramways 
roulent à travers leurs façades é ventrées, et les arbres sé- 
culaires de leurs vastes jardins sont tombés sous la hache 
des démolisseurs. 

Les écussons de pierre sculptés aux frontons des logis 
re stés debout attestent encore les splendeurs évanouies 
d'un glorieux passé, mais les hautes fenêtres ne s'ouvrent 
plus et l'herbe pousse entre les pavés des cours silen- 
cieuses. 

L'ancien monde s'en va, et l'aristocratie moderne dé- 
daigne les quartiers sévères. Paris, comme Londres, 
marche vers l'ouest. On dirait que les grandes capitales 
suivent le cours du soleil. 

Les riches et les puissants ne se confinent plus dans de 
solennelles demeures. Ils veulent de l'air, des gazoïis et 
et des fleurs. Leurs palais se font villas. 

Et en vérité, ils n'ont pas tort. 

Quel horizon merveilleux devant les coquettes habita- 
tions du boulevard Montmorency î Au premier plan, les 
massifs verdoyants du bois de Boulogne, et pour toile de 
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fond le Mont-Yalérien qui se. détache, le soir, sur un 
ciel empourpré d'or. 

Il y a bien les fortifications qui gênent un peu là vue 
M le chemigivde fer d'Auteuil qui fait siffler ses locomo- 
tives un peu trop près ; mais, on domine le rempart du 
haut des terras&es à l'italienne qui couronnent les mai- 
sons blanches, et au fond des bosquets ombreux qui les 
entourent, on n'entend pas mugir la yapeur« 

M. Jean Aubijoux, seigneur de beaucoup de millions, 
— prince-marchand, comiïie disent les Anglais, — s'é- 
tait fait bâtir là un ch&teau, un. vrai château au milieu 
d'un vrai parc,, créé de toutes pièces, grâce aux procédés 
de transplantation récemment inventés. 

11 n'y résidait. pas souvent et peut-être ne s'y plaisait- 
il guère, car il n'avait pas les goûts champêtres, et ses in- 
térêts l'obligeaient à s'absenter fréquemment. Deux im- 
portantes filatures à..sûrveiller dans le Nord, un immense 
commerce d'exportation à diriger, au Brésil,, au Mexique, 
aux Etats-Unis, l'absorbaient tout entier. 

Ce fils de ses œuvres ne comprenait qiie la vie à Tamé- 
ricaine, laviepour les affaires^ la' chasse au dollar, in- 
cessante, enfiévrée*. Non qu'il fût avare. 11 méprisait l'ar- 
gent. Mais il obéissait à cette loi de la nature qui ppusse 
les négociants et les fourmis à travailler sans relâcbe. 
11 était né pour conquérir la fortune, comme d'autres 
naissent pour dépenser celle que leurs pères leur ont 
laissée. 

11 riait quand on lui parlait de se reposer sur ses coffres 
pleins, et à quarante ans sonnés qu'il avait, une travef- 
sée de l'Atlantique ne le gênait pas. 11 en était à sa dix- 
neuvième. 

Comment avait-il trouvé le temps de se marier? Ses 
amis se le demandaient encore. 11 s'était marié pourtant, 
marié à trente ans, au pied levé, entre deux voyages, à 
une jeune fille pauvre et bien née qu'il avait rencontrée 
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dans un salon où il ne mettait pas les pieds trois fois par 
hiver. 

Léonie Ghevry avait vingt ans, pas un sou de dot, une 
jolie taille, une figure agréable et des cheveux blond-cen- 
dré. Elle lui avait plu à première vue, sans qu'il sût 
pourquoi. Les affairés ont de ces bizarreries. Et il l'avait 
épousée dans les délais de rigueur. 

Il était déjà riche alors. Léonie ambitionnait la for- 
tune, et son père, un petit rentier égoïste et veuf, ne de- 
mandait qu*à la caser pour vivre à sa guise. Jean Aubi- 
joux avait été accepté avec enthousiasme. 

Et ce mariage de hasard n'avait pas mal tourné. Léonie 
n'était pas éprise de son seigneur et maître, mais elle ap- 
préciait ses qualités, une surtout qui lui permettait de 
satisfaire son goût pour le luxe, pour la dépense, pour 
les plaisirs mondains : M. Aubijou^ donnait sans comp- 
ter. Pour elle, sa caisse était toujours ouverte et elle j 
puisait à pleines mains. Elle l'avait récompensé de ses 
générosités et de ses facilités en se conduisant de façon 
à ne donner aucune prise à la médisance. 

C'était d'autant plus méritoire de sa part que les fré- 
quentes absences de son mari lui laissaient une très grande 
liberté. 

Elle se dédommageait en se lançant à fond de train 
dans les divertissements permis. Chaperonnée par une 
psûrente peu gênante, elle allait au bal, au théâtre, au 
Bois, traînant à sa suite un cortège d'adorateurs qu'elle 
savait maintenir dans les bornes d'un platonisme décent. 
* Un jour, elle avait souhaité de posséder un hôtel prin- 
cier. M. Aubijoux avait frappé la terre de sa baguette d'or, 
et des terrains vagues qui s'étendaient alors entre la 
Muette et la porte d'Auteuil, il était sorti une résidence 
royale. 

Le mari avait pris un plaisir extrême à exécuter ce 
tour de force. Ce notable commerçant imitait volontiers 
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les grands seigneurs de Tàncien régime. Le duc d'Antin 
fit abattre en une nuit les arbres d'une avenue de son 
château de Petit-Bourg, parce qu'ils gênaient la vue de 
son hôte, le roi Louis XIY. Aubijoux avait, en un mois, 
improvisé une forêt, pour plaire à sa femme. 

Avec lui, Léonie n'avait qu'à parler. Il lui était passé 
par la tête de donner un bal qui ne ressemblât à aucun 
autre, un bal costumé, un bal cosmopolite, universel, où 
toutes les -élégances seraient admises, sans certificat d'o- 
rigine. 

Son mari, qui venait d'arriver de Rio Janeiro et qui 
comptait partir au mois d'août pour New-York, avait 
trouvé charmant de faire danser les deux mondes entre 
deux voyages de long cours. 

Et le lendemain, six cents invitations étaient lancées, 
des invitations dont la teneur élastique permettait d'ame- 
ner un ami, voire même une amie, pourvu que ces pré- 
sentés eussent bonne apparence. 

La colonie étrangère campée sur les hauteurs Ély- 
séennes de l'Etoile, les mondaines à outrance, les affolés de 
plaisirs étaient accourus à cet appel affriolant, et la {0te 
promettait d'être splendide. 

L'hôtel étincelait et la lumière électrique argentait les 
épaisses feuillées du parc. La nuit était magnifique, une 
nuit d'Italie. Pas un nuage au ciel et des souffles tièdes 
dans l'air. 

Après la grille largement ouverte, une allée d'ormes 
demi- centenaires; à droite et à gauche, des pelouses 
étendant leurs tapis verts jusqu'au pied des charmilles; 
en fâce le perron chargé de valets de pied dorés sur toutes 
les coutures, puis le vestibule, éblouissant comme une 
apothéose de féerie. 

— Superbe! s'écria l'oncle Souscarrière, au moment 
où la voiture de remise qui l'amenait avec son neveu 
s'arrêta devant ce merveilleux décor. Je n'ai rien vu 
I. ^ 
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de pareil depuis le bal des Taileries pendant Texposition 
de 67. Il n'y manque absolument que les cent-gardes. Il 
a donc découvert une mine de diamants ou une source de 
pétrole, ton M. Aubijoux ? Je suis curieux de le voir, ce 
nabab, et encore plus désireux de trouver quelqu'un qui 
me présente à lui. 

— Descendons, mon oncle, dit Bautru. Appuyez-vous 
sur moi. 

— Pour qui me prends-tu ? Ton armure ne me pèse 
pas plus qu'une plume. Les jambières me gânent un peu 
pour plier le genou, mais je m'y ferai en marchant. Tu 
vas voir. 

Guy avait déjà mis pied à terre, et il se tenait prêt à 
tendre une main secourable au chevalier cuirassé. Sous- 
carrière y mit de l'amour-propre et sortit sans aide de 
l'équipage où il avait eu beaucoup de peine à se loger. 

L'apparition du géant bardé de fer fit un effet prodi- 
gieux. La livrée s'en émut, et ceux des invités qui 
n'avaient pas encore franchi le vestibule se retournèrent 
ébahis pour contempler cette statue du Commandeur. 

Souscarrière n'était pas homme à s'intimider pour si 
peu. Droit et raide sous sa carapace d*acier, il monta, 
visière levée, les marches du perron. 

Guy, en pourpoint de soie, avait l'air de servir de page 
à son oncle, un page très réussi, car Télégant costume 
de seigneur du temps de Charles IX lui allait à merveille. 

Ses traits fins, sa fière mine auraient certainement eu 
du succès à la cour de Catherine de Médicis. Il ressem- 
blait à H. de la Mole. La reine de Navarre s'y serait 
trompée. 

Hais il tomba dans un groupe de camarades qui se 
tenaient sur la lisière du premier salon et qui le recon- 
nurent tout de suite : Busserolles en d'Artagnan, Girac 
en hussard du premier Empire, brodé et soutaché par- 
tout, Rangouze en Incroyable du Directoire. 
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Ce fut une belle entrée. L'oncle Souscarrière entouré, 
acclamé, ne savait auquel répondre. 

— Tous mes compliments, monsieur, vous êtes sculp- 
tural, lui dit BusseroUes. 

— Imposant, votre attirail, mais incommode pour val- 
ser, ricana Girac. 

— Yoilà bien l'homme de guerre tel que je le com*^ 
prends, s'écria Rangouze. On n'en fait plus de pareils. 

— Messieurs les jeunes, dit tranquillement l'ancien 
chasseur d'Afrique, je ne suis pas fâché d'être admiré, 
mais je n'aime pas beaucoup à être blagué. 

J'ai emprunté un casque et une cuirasse à mon neveu, 
parce que l'idée m'a pris il y a deux heures de venir à ce 
bal. Si ma ferraille vous déplaît, vous viendrez me le 
dire demain matin au Grand-Hôtel. Ma chambre est au 
quatrième, mais il y a un ascenseur. Ce soir, silence dans 
les rangs I c'est la consigne que je vous donne. 

Cette allocution militaire produisit un excellent effet. 
Le brillant hussard devint sérieux comme un juge, Tln- 
croyable fit le plongeon dans sa cravate, et BusseroUes 
changea de note aussitôt. 

— Je vous jure, monsieur, que vous vous méprenez 
sur nos intentions, dit-il du ton le plus courtois. Aucun 
de nous ne se permettrait de plaisanter l'oncle de notre 
ami Bautru. Et pour ma part, je sollicite l'honneur de 
vous présenter à madame Aubijoux. Guy, si je ne me 
trompe, ne la connaît pas plus que vous. 

— Ma foi ! non, s'écria Guy, et je me demande à quel 
litre elle m'a invité. 

— Je lui ai souvent parlé de toi, répondit BusseroUes 
en caressant d'un air vainqueur sa moustache de mous- 
quetaire. 

— D'ailleurs, elle a invité tout Paris, murmura Girac. 

— Très bien, dit Souscarrière, mais vous me présen- 
terez aussi à son mari, cher monsieur BusseroUes. 



148 l'équipage du diable 

— Ce sera plus difficile. Je ne suis pas en relations 
avec lui. Et du reste, je crois qu'il ne tient pas beaucoup 
à connaître ses invités. Il laisse à sa femme le soin de les 
recevoir. 

— Mais enfin il est ici, que diable ! 

— Oui, en cherchant bien, on le découvrirait quelque 
part... dans un salon écarté ou bien au fond du jardin. 
Je Tai aperçu tout à l'heure, causant avec Prunevaux, 
mais ils ont disparu tous les deux. 

— Prunevaux, le notaire ? 

— Lui-même. 11 est déguisé en Turc. 

— Et M. Aubijoux en Bourgeois-Genitlkommey ajouta 
Rangouze. A eux deux, ils pourraient nous donner un 
divertissement comme à la Comédie-Française. Pour le 
moment, ils prennent Tair dans les bosquets. 

— Alors, je n'ai besoin de personne, dit Souscarrière. 
Maître Prunevaux me présentera à M. Aubijoux. 

— En attendant, mon oncle, nous ferons bien, je 
crois, d'aller saluer madame Aubijoux. Conduis-nous, 
BusseroUes. Où se tient-elle? 

— ' Dans le premier salon, derrière ce rideau de fleurs, 
et si M. Souscarrière veut bien me suivre, ce sera fait 
tout de suite. 

Une haie de plantes exotiques masquait aux causeurs 
du vestibule les splendeurs de la fête. BusseroUes s*apprê- 
tait à guider Tonde et le neveu à travers ces buissons 
embaumés, lïiais l'oncle avait réfléchi. 

— Vous dites que Prunevaux est sorti avec le châtelain 
de céans? demanda-t-il à Rangouze qui s'empressa de 
répondre : 

— Parfaitement, monsieur; je sais où ils sont, et je 
me ferai un plaisir de vous y mener. 

— Accepté. Guy, quand tu auras assez vu les dames, 
tu me retrouveras sous les arbres. On doit étoufi*er dans 
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ce bal, et mon armet y jetterait un froid. J'aime mieux 
aller respirer dehors. 

Cette combinaison convenait à Bautru qui ne tenait 
pas du tout à se produire en compagnie d*un oncle si 
casqué. Il le laissa s'éloigner avec Rangouze par un cor- 
ridor tout tapissé de verdure et il entra flanqué du triom- 
phant Busserolles. 

Au fond d'un salon ovale qui précédait une immense 
galerie, se tenait une femme grande, mince et blonde, 
toute ruisselante de diamants, en costume de reine de 
Chypre, robe lamée d'or et diadèn^e au front. 

— C'est elle, dit tout bas Busserolles. Comment la 
trouves-tu ? 

— Je te répondrai après que je lui aurai parlé. D'ici, 
je ne vois que ses pierreries qui m'éblouissent, répliqua 
Bautru sur le même diapason. 

Elle les avait aperçus^ et, au grand étonnement de Guy, 
elle vint à eux au lieu de les attendre. 

Busserolles se rengorgeait déjà, mais ce mousquetaire 
présomptueux ne tarda pas à en rabattre. 

— Vous venez me présenter M. de Bautru, lui dit-elle 
s ans autre préambule. Je ne saurais trop vous remercier 
de l'avoir amené... 

— Madame, commença Guy, c'est à moi de... 

Il s'arrêta court. La phrase polie qu'il cherchait ne lui 
vint pas. Le timbre de la voix de madame Aubijoux avait 
subitement éveillé en lui un souvenir vague, un souvenir 
qui le troublait. 

Busserolles, surpris de n'avoir pas eu besoin de nommer 
son ami, faisait une assez sotte figure. Il le sentit et il 
passa après avoir salué. 

Bautru allait le suivre, mais madame Aubijoux lui 
t oucba le bras du bout de son éventail. C'était lui dire : 
restez! et il resta. 

— Je n^espérais pas que vous viendriez, murmur 
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t-elle. 11 me tardait de tous exprimer toute ma reconnais- 
sance pour le service que vous m'avez rendu. 
Et, comme il se taisait, elle reprit en souriant : 

— Vous avez donc déjà oublié que vous m*avez sanvée 
d'un danger très sérieux. Si vous n'étiez venu bravement 
prendre ma défense, je ne sais comment aurait fini cette 
aventure. 

Cette fois, Bautru comprit. 

— Quoi? madame, c'était vous ! 

— Moi-môme. A Habille I c'est absurde, n'est-ce pas? 
et je ne devrais pas l'avouer. Mais j*aime mieux me con- 
fesser à vous que de me priver du plaisir de vous remer- 
cier. Et c'est pour avoir l'occasion de vous remercier que 
je vous ai envoyé une invitation. Ai -je eu tort? 

— C'est moi qui ai eu tort de ne pas vous reconnaître 
à votre voix, à votre taille, et je vous jure, madame, 
que... 

— Ne jurez rien. Nous n'en sommes pas aux serments 
et votre ami nous regarde. Allez le rejoindre. 

— Puis-je espérer que je vous reverrai? 

— Espérez, dit la reine de Chypre en levant sur Guy 
ses grands yeux bleus. 

Il allait préciser, mais elle le quitta pour aller à la r en- 
contre d'une Napolitaine et d'une Diane de Poitiers qui 
venaient d'émerger du buisson de fleurs placé en guise 
de rideau à l'entrée du salon. 

L'audience était finie et Bautru passa. 

BusseroUes qui l'attendait, ne perdit pas de temps 
pour l'interroger : 

— Ahl çà, tu la connais donc? lui demanda-t-il vive- 
ment. 

— Madame Aubijoux? Pas du tout. 

•**OhI ne fais pas le mystérieux, Eïle ne m'a pas 
laissé lo temps de te présenter et elle savait ton nom. 

— Parce que tu lui avais parlé de moi. C'est précisé- 
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m^nt ce qu'elle m'expliquait pendant que tu prenais, à 
distance, des attitudes d'Othello qui ne vont pas du tout 
avec ton costume de mousquetaire. 

A mon tour, maintenant de te dire : Tu la connais 
donc? 

— Oui, un peq. 

— Un peu, beaucoup, puisque tu tiens avec elle des 
conversations familières sur tes amis. 

— Cela prouve que je ne suis pas jalouz d'eux. 

— Jaloux I Jusqu'oïl va donc ton intimité avec elle? 

— Si tu crois que je vais te dire... 

— Bon I voilà maintenant que tu parodies la Chanson 
de Fortunio, Je suis fixé mon cher. Tu es amoureux fou 
de cette femme. 

— Elle en vaut bien la peine. 

— Je ne dis pas le contraire. 

— Non, mais tu le penses, répliqua BusseroUes d'un 
air piqué. 

— Vas-tu pas me faire une scène parce que je n'ap- 
précie pas assez les mérites de madame Aubijoux, dit en 
riant Bautru, Tout à l'heure, tu me montrais les dents 
parce que tu te figurais que je lui disais des douceurs. 
Tâche de te mettre d'accord avec toi-même. 

— Enfin, comment la trouves-tu? 

— Charmante. Elle a des yeux qui éclipsent ses dia- 
mants. Mais je plains M. Aubijoux. 

Maintenant, piiote-moi à travers les féeries de ce pa- 
lais, puisque tu es un habitué des fêtes qu'on y donne. 

BusseroUes, qui n'était content qu'à demi, se décida 
pourtant à conduire son ami de merveille en merveille. 

La grande galerie resplendissait d'or, de lumière et de 
diamants. On ne dansait pas encore et les femmes for- 
maient des groupes étincelants. Les Cérès aux cheveux 
d'or, les brunes Bohémiennes y coudoyaient les Sulta- 
nes et les Duchesses Louis XV. Toutes les déesses et ton- 
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tes les grandes darnes^ Minerve et madame de Mainte- 
non, Diane et Marie-Antoinette. Des Nuits d*hiver, des 
Nuits d'été, des Nuits étoilées, des Nuits vénitiennes. 

D'où venaient-elles, ces invitées de madame Aubijoux? 
Bautru, qui allait dans beaucoup de mondes, n'aurait 
pas pu le dire. A coup sûr, elles n'appartenaient pas au 
camp des irrégulières, car elles lui étaient tout à fait 
inconnues. 11 ne se souvenait pas non plus d'en avoir 
rencontré une seule dans les salons bien posés oti il se 
montrait encore de temps à autre, quand la vie qu'il 
menait lui en laissait le temps. 

Les hommes étaient moins nombreux et ceux que Guy 
salua au passage comptaient presqiie tous parmi les 
viveurs les plus déterminés de Paris. 

Les autres devaient tenir au haut négoce, comme le 
seigneur de ce château. 

Du reste, Bautru se souciait médiocrement d'être fixé 
sur ce point. Il était venu au bal pour se distraire des 
idées qui l'assiégeaient depuis quelques jours, et il n'y 
réussissait guère. 

Au milieu de toutes les joailleries qui l'entouraient, il 
pensait à mademoiselle de Maugars en deuil. L'accueil 
singulier que venait de lui faire madame Aubijoux l'avait 
préoccupé un instant, mais le souvenir de Madeleine 
avait déjà repris possession de son esprit. 

Peu à peu, il se remit à songer aux projets de son 
oncle et à se demander ce qu'il allait advenir de l'entre- 
vue de cet oncle avec M. Aubijoux. 

A vrai dire, il n'en attendait rien de bon et il admirait 
la confiance du vieux soldat qui espérait retrouver d'Es- 
telan, gr&ce aux indications qu'il comptait soutirer à un 
commerçant peu naïf. 

Il en était là de ses réflexions, lorsque, au bout de la 
galerie, en pénétrant dans un dernier salon qui commu- 
niquait avec le jardin, il se trouva tout à coup en face de 
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Frédoc, travesti en paysan breton, vieux style, un 
paysan comme on n*en voit plus en Bretagne, depuis 
la fin du règne de Louis XIY. 

— Bonsoir, mon cher ami, lui dit-il en lui serrant les 
deux mains ; je suis charmé de vous trouver, car je vous 
cherchais. 

— Vous saviez donc que je serais à ce bal, demanda 
Frédoc. 

— Oui, BusseroUes me Tavait dit. 

— A mon âge, c'est véritablement une folie, et il y a 
huit jours, je ne me doutais guère que je me déguiserais 
pour aller à une fête. Mais ce brave Aubijoux m*a tant 
prié d'accepter l'invitation de sa femme, que je n'ai pas 
osé refuser. 

— M. Aubijoux est donc de vos amis? 

— De mes amis, c'est trop dire, mais je le vois assez 
souvent. J'ai un petit intérêt dans ses affaires. Du reste, 
je ne regrette pas d'être venu. Ces salons magnifiques, 
ces femmes qui brillent comme des soleils... voilà un 
spectacle qui me rajeunit de vingt-cinq ans. 

— C'est très beau, seulement, il fait trop chaud, et je 
voudrais prendre un peu l'air. Vous plairait-il de m'ac- 
compagner au jardin? 

— Oh ! très volontiers. D'autant qu'il est admirable, 
ce jardin, et que je tiens à vous le montrer. 

Venez-vous avec nous, BusseroUes ? 

— Merci. J'aime mieux valser, dit vivement Busse- 
roUes^ qui n'était pas fâché de quitter Bautru pour aller 
papillonner seul autour de la reine de Chypre. 

— Bien du plaisir, alors, répliqua Guy, enchanté de 
cet arrangement qui allait lui permettre de causer en 
tète-à-tête avec Frédoc. 

Pour sortir, il suffisait de tourner l'orchestre caché 
dans un massif de fleurs. Derrière l'estrade où se tenaient 
les musiciens, s'ouvrait une porte enguirlandée de ve 

9. 
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dure. On entrait dans le parc en passant sous un arc-de- 
triooiphe, un parc illuminé où on y voyait aussi citir 
qu'en plein jour. 

— il y a un siècle que nous ne nous sommes rencon- 
trés, dit amicalement Frédoc. J'ai été un peu souffrant 
et je n*ai pas mis les pieds au cercle depuis huit jours. 
Il est vrai que j'ai eu de vos nouvelles... de mauvaises 
nouvelles. On m'a raconté qu'en jouant contre la banque 
de ce Brésilien , vous vous étiez enfilé,.. 

— Oui, et dans les grands prix. J'ai perdu mille 
louis. 

«^ Je vous avais conseillé d'éviter cette partie. 

— J'aurais bien fait de vous écouter. Que voulez-vous I 
il est écrit là-haut que je me ruinerai. 

— Vous n'en êtes pas là, j'espère ; mais cette perte a 
dû vous gêner, et si vous aviez besoin d'argent, je compte 
que vous vous^adresseriez à moi« 

— Merci, mon cher Frédoc, j'avais pensé à vous tout 
d'abord, mais Rangouze m'a indiqué un usurier qui m'a 
tiré d'affaire. 

— Rangouze est très obligeant. Seulement... le ser- 
vice qu'il vous a rendu a dû vous coûter bon. 

— Quarante pour cent à peu près, et j'ai signé un .bil- 
let à trente jours, mais avant un mois je serai en mesure. 

— Décidément, vous auriez mieux fait d'aller souper 
en sortant de Mabille. 

— A propos de Mabille, dit Bautru, enchanté de trou- 
ver une transition pour aborder un sujet qui l'intéressait 
davantage, vous vous rappelez la lettre que je vous ai 
montrée... cette lettre adressée au journal où écrit Métel?' 

— Parfaitement, et j'ai eu le càagrin d'apprendre que 
le fait signalé était vrai. Je ne sais, en vérité, que penser 
de cette déplorable histoire. 

— D'autant plus déplorable que d'Ëstelan n'est pas 
ort, comme on l'avait cru d'abord. U sera infaillible- 
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ment arrêté, jugé, condamné; son procès fera du bruit 
et déshonorera M. de Maugars. 

— C'est fort à craindre, et je plains le comte de tout 
mon cœur. Vous l'ayez tu sans doute depuis la catastro- 
phe. Comment supporte-t-il son malheur ? 

— Il ne le supporte pas. Il parle de se brûler la cer- 
velle, et je crois qu'il le fera si son gendre est pris. 

— Est-ce que M. de Maugars est resté à Paris? 

— Non, il s'est réfugié à la campagne, au Yésinet. 

— Avec mademoiselle de Maugars sans doute. Quelle 
horrible situation pour cette jeune femme ! 

— Horrible, oui, c'est le mot. La pauvre enfant est 
désespérée, et cependant elle ne sait pas la vérité. Son 
père lui a dit que d'Ëstelan s'était tué accidentellement 
en tombant par la fenêtre. 

— Comment ! elle croit être veuve î 

— Oui. M. de Maugars a bien fait de lui cacher que le 
misérable dont elle porte le nom était en passe de finir 
au bagne. 

— En effet, elle l'apprendra toujours assez tôt. Et 
cependant... 

— Quoi ? 

— Il me semble que M. de Maugars a commis là une 
imprudence... car enfin, il pourrait arriver que sa fille... 
songeât à se remarier... Oh! pas maintenant, mais plus 
tard. Et son sort deviendrait plus affreux encore si, se 
croyant libre de disposer de son cœur, elle le donnait à 
quelqu'un... à vous, par exemple, mon cher Guy. 

Excusez-moi de vous parler si franchement. La sym- 
pathie que vous m'inspirez m'y autorise peut-être; 
cependant si vous trouviez mauvais que... 

— Moil pas du tout» Je vous sais gré au contraire do 
me signaler ce danger... et afin de vous prouver que je 
ne vous en veux pas, je vais à mon tour vous dire tou^ 
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ce que je pense, toat ce que je compte faire... et vous 
demander votre avis. 

— Disposez de moi, mon ami, non seulement pour 
vous conseiller, mais encore pour tous aider en toute 
occasion. 

— Merci, Frédoc. J'accepte. Vous avez plus d'expé- 
rience que moi et j'ai en vous une confiance aveugle. 
Sachez donc qu'avant qu'il fût question de ce fatal ma- 
riage, j*ai aimé mademoiselle de Maugars. 

J'ai cessé de la voir, mais je ne suis pas bien sûr 
que je ne l'aime plus. Je sais que je ne lui étais pas indif- 
férent et il est possible qu'elle ne m'ait pas oublié. Aussi 
ne m'exposerai-je pas à renouer une intimité qui n'abou- 
tirait qu'à nous désespérer tous les deux, puisque son 
misérable mari est vivant. 

— Mais... s'il était mort? 

— S'il était mort, je m'estimerais très heureux d'é* 
pouser mademoiselle de Maugars. Il y a huit jours, à 
Mabille, je vous ai dit tout le contraire, mais je n'étais 
pas sincère. Je m'illusionnais sur mes sentiments. Main- 
tenant, je ne m'illusionne plus et je ne vous cache 
rien. 

— Mon cher Bautru, je suis profondément touché de 
votre franchise, et je comprends que vous braviez le pré- 
jugé en succédant à M. d'Estelan. Mademoiselle de Mau- 
gars est innocente des fautes de son mari. 

— Alors, vous comprendrez aussi que je désire ardem- 
ment sortir d'une incertitude cruelle. Il faut à tout prix 
que je sache ce qu'est devenu cet homme. S'il vit, comme 
je le crains, il ne me restera plus qu'à souhaiter qu'il 
disparaisse pour toujours, et à lui en faciliter les moyens 
afin d'épargner du moins à M. de Maugars la douleur de 
voir traîner en cour d'assises le nom de sa fille. 

— Ce serait bien généreux de votre part, mon cher 
^autru, et j'avoue que, si j'étais à votre place, je n'aurais 
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pas le courage d'assurer rimpunité à Thomme qui m'au- 
rait Yolé mon bonheur. 

— Je crois que je ne Taurais pas non plus. C'est mon 
oncle qui se chargera de cette vilaine besogne. 

— Votre oncle ! mais... il n'est pas à Paris, je suppose? 

— Non seulement il est à Paris, mais il est ici. Je l'ai 
amené à ce bal dans un but que je vous expliquerai tout 
à l'heure. Lui et moi, nous marchons d'accord et nous 
nous sommes partagé les opérations. Il tâchera de re- 
trouver d'Ëstelan; je tâcherai de découvrir un autre 
coquin, plus vil et plus lâche encore... celui qui, par ses 
dénonciations anonymes, a causé le désastre qui vient de 
frapper M. de Maugars et sa fille. 

Je compte sur vous, mon ami, pour m*aider à le 
découvrir. Je fais appel à votre sagacité et à votre dé- 
vouement. Et d'abord, je vous demande : à qui attri- 
buez-vous cette infamie? 

Cette conversation entre Frédoc et Bautru se tenait 
dans une allée solitaire, une longue allée ombragée par 
de grands acacias et bordée de charmilles épaisses. 

Le bal ne faisait que commencer et les invités ne re- 
fluaient pas encore dans le parc. On voyait bien passer 
au bout de l'avenue quelques seigneurs et quelques da- 
mes en toilette.de cour qui cherchaient à se donner une 
illusion flatteuse, en se figurant qu'ils se promenaient à 
la suite du grand Roi dans les bosquets de Versailles. Par- 
ci par-là, aussi, une déesse escortée par de simples mor- 
tels costumés en marquis ou en Tsiganes, une bergère 
Trianon conduisant un troupeau d'adorateurs de tous les 
siècles. Mais ces groupes disparaissaient aussitôt et le 
iiiurmure de leurs causeries lointaines ne troublait pas 
l'entretien des deux amis. 

Guy s'étonnait môme un peu de n'avoir pas encore 
rencontré son oncle et Rangouze qui s'étaient mis à la 
recherche de M. Aubijoux. 
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— Oui, reprit-ily je vous prie de me dire ee que vous 
pensez de ces lettres envoyées coup sur coup à la police, 
et aux journaux, pour dénoncer d'Estelan et déshonorer 
M. de Maugars. 

— Je pense qu'elles viennent d'un ennemi de ce d'Ës- 
telan, répondit sans hésiter Frédoc. 

— Mon oncle n'est pas de votre avis. Il croit qu'elles 
ont été écrites par un ennemi du comte. 

— C'est peu probable, mais ce n'est pas impossible. 
Avez- vous conservé celle que Métel vous a remise ? 

— Oui, certes. Je l'ai serrée précieusement dans mon 
secrétaire. Elle pourra nous servir plus tard. Mais je vous 
demande si vous qui êtes un vieux Parisien, vous qui con- 
naissez un peu tout le monde, vous ne connaîtriez pas un 
homme qui eût des motifs d'en vouloir à M. de Maugars. 

— Mon cher Guy, je ne suis pas si répandu que vous 
le pensez, et vous vous faites une trop haute idée de 
ma perspicacité. J'ai beaucoup de relations, c'est vrai, 
mais je n'en ai jamais eu avec le comte de Maugars, et je 
ne puis pas savoir qui il a offensé, si tant est qu'il ait 
jamais offensé quelqu'un. 

— Un mari, par exemple. Le comte a élé un homme h 
bonnes fortunes. 

— Autrefois, il y a longtemps, car il a près de soixante 
ans, je crois. Les maris qu'il a trompés ne doivent plus 
être de ce monde. 

— C'est ce que j'ai dit à mon oncle. 

— Et, au surplus, je ne vois pas quel intérêt vous pou- 
vez avoir à résoudre la question que vous me posez. Le 
mal est fait ; qa*importe qui l'a fait ? 

— Pardon, mon cher. Si le coup avait été dirigé contre 
Maugars, il faudrait bien en coaclure que Maugars risque 
fort de recevoir d'autres atteintes, et il importerait de 
l'en préserver, en démasquant ce persécuteur caché qui 
a juré sa perte. 
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— Sans doiste, mais... que peut craindre de plas M. de 
Maugars ? Il vient d'être frappé dans ce qu'il a de plus 
cher au monde... sa fille... Thonneur de son nom... 

— Il lui reste sa fortune. 

— Très sûrement placée chez son notaire. Maître Pru- 
Qe?aux présente toutes les garanties possibles. Saprobôié 
est au-dessus du soupçon, il a une des premières études 
de Paris et de plus, il possède du chef de sa femme, 
quatre-vingt mille francs de rente. 

— 3e sais cela et je ne crois pas qu'il abuse des capi- 
taux que lui a confiés Maugars. Ce que je vous demande, 
mon cher Frédoc, c'est de m'avertir au cas oti le hasard 
vous mettrait sur la trace du dénonciateur. 

— Vous pouvez y compter. Seulement je doute que 
cela arrive jamais. 

— Cela vous arrivera plutôt qu'à moi. Vous venez de 
Désapprendre que vous connaissez M. Aubijoux. Eh ! bien, 
M. Aubijoux a connu ce d'Estelan. 

— Aubijoux Ta rencontré au Mexique où il va souvent 
pour ses affaires, mais il n'a jamais été lié avec lui, que 
je sache. 

— Cependant, il a répondu de son honorabilité. C'est 
^ M. Aubijoux que Prunevaux s'est adressé pour avoir 
les renseignements que Maugars demandait sur son futur 
gendre. 

— J'ignorais cette circonstance, dit Frédoc pensif. 

"^ Je l'ignorais aussi. C'est mon oncle qui me l'a ap- 
prise, ce soir. Il tenait le fait de Prunevaux lui-même. 
Et il n'est venu au bal que pour compléter cette première 
information . 

— Comment cela ? 

■^ C'est bien simple. Je pensais vous y rencontrer et je 
voulais vous prier de le présenter à M. Aubijoux. 
^ Rien de plus facile, mais je ne devine pas... 
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— 11 s'est dit que M. Aubijoux devait savoir ce qa'est 
devenu d'Estelan. 

— J'en doute fort. Et je crois que, s'il le savait, il ne le 
dirait pas. 

— Pourquoi. D'Estelan n'est pas son ami. Il a pu l'ôtre, 
mais un honorable négociant ne prend pas le parti d'un 
voleur. Mon oncle en appellera à sa conscience. Il lui ex- 
posera la situation de Maugars et de sa fille. Il lui dira 
qu'il ne s'agit pas de livrer le coupable à la justice, mais 
au contraire de l'aider à fuir. AI. Aubijoux ne refusera 
pas de le seconder, alors môme qu'il s'intéresserait à 
d'Estelan. 

^— C'est possible, en effet, murmura Frédoc qui suivait 
avec une attention sympathique les raisonnements de 
son jeune ami. 

— Quel homme est-ce? lui demanda Bautru. 

— Aubijoux? C'est une barre de fer. Il est droit et ri- 
gide. On ne le fait pas dévier. Obligeant et bon, d'ailleurs, 
quoique dur en affaires. Je voudrais l'avoir pour ami, et 
s'il était mon ennemi, je ne serais pas rassuré. 

— Mots, j'espère qu'il sera pour nous. Et sa femme, 
qu'en pensez- vous? 

— Sa femme ! c'est sa seule faiblesse. Il l'adore... quand 
il en a le temps. Et il lui laisse une liberté dont elle ne 
paraît pas avoir abusé pour le tromper... jusqu'à présent. 
Mais elle a trente ans... l'âge critique de la fidélité... et 
je crois que la crise approche. 

Revenons à M. Souscarrière, votre oncle. Il me tarde* 
de le voir, puisqu'il veut bien avoir recours à moi 
pour... 

— Mon oncle, en arrivant ici, a rencontré quelqu'un 
qui lui a offert de le présenter à M. Aubijoux, 

— Qui donc? 

— Rangouze. • ^ 

— Je ne savais pas que Rangouza#t en mesure de lui 
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rendre ce bon office. Il brasse quelques affaires qui ont 
pu le mettre en rapport avec Aubijoux, mais ce n'est pas 
suffisant pour qu' Aubijoux le considère beaucoup. Mon- 
sieur votre oncle aurait pu mieux choisir. 

— Il n'a pas choisi. Rangouze s'est un peu jeté à sa tète. 
Il lui a dit que M. Aubijoux se promenait dans le parc 
avec maître Prunevaux, et il lui a proposé de le conduire 
là où il crevait les trouver. 

— Ah I Prunevaux est ici. 

— Oui, et il paraît qu'il s'est habillé en Turc. Ce notaire 
m'étonne toujours. On le rencontre à Mabille et un bal 
costumé ne lui fait pas peur. 

— Il aime le plaisir comme tous les gens qui en ont élé 
privés longtemps. Prunevaux a été très tenu dans sa jeu* 
nesse. Mais c'est un honnête homme. 

— Je n'en doute pas, et j'espère que nous allons le 
trouver sous ces ombrages. Je me rappelle maintenant 
que c'est lui et non pas Rangouze qui doit faire la présen- 
tation. Rangouze s'est seulement offert comme guide, et 
il a emmené mon oncle, qui ne tenait pas beaucoup à se 
montrer aux dames. Ils doivent être dans ces parages. 

— Oh 1 le parc est grand, et nous pourrions y circuler 
longtemps sans les rencontrer. D'ailleurs, Aubijoux a des 
devoirs de maître de maison à remplir, des devoirs dont 
il s'affranchit volontiers, j'en conviens, mais, cependant, 
je suppose qu'il sera allé rejoindre sa femme, de peur 
d'être grondé. Aussi, nous ferions bien de... 

— Silence I dit tout bas Bautru. J'entends parler der- 
rière cette cbarmille et il me semble reconnaître la voix 
de Prunevaux. 

— Et moi je suis certain de reconnaître la voix d'Aubi- 
joux. 

Deux causeurs cachés par la feuillée se rapprochaient 
et cette phrase arriva distinctement aux oreilles de ceux 
qui les écoutaient. 
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— Non, monsieuTi c'es^mpossible. Jetais des affaires, 
m^s'pAs des affaires éj^ ce genre. Je suis un négociant, 
je ne suis pas un prAtém» d'argent. 

— C'est vous, mon cher Aubijoux, cria Frédoc. Je vous 
cherchais. 

Et il s'avança rapidement vers une coupure pratiquée 
dans la charmille. 

Presque aussitôt, Bautru vit déboucher deux hommes 
dont Tun lui était très connu : Prunevaux, richement 
habillé en mamamouchi, avec un pot de fleurs brodé 
dans le dos de son dolman et un immense turban sur la 
tête. 

Le notaire, sous cet accoutrement baroque, faisait bien 
la plus étrange figure du monde, et il paraissait beaucoup 
moins gai qu'à MabiUe. 

Son compagnon avait meilleure mine sous la perruque 
frisée de M. Jourdmn et on s'expliquait à première vue 
qu'il eût choisi ce déguisement, car il portait la rhein- 
grave galonnée d'or, la veste à grands ramages et les ca- 
nons de dentelle, comme s'il n'eût de sa vie fait autre 
chose. 

Seulement, ses traits carrés ne rappelaient en aucune 
façon le type du Bourgeois-Gentilhomme créé par Molière. 
Ils semblaient avoir été taillés à coups de hache. Le front 
était bas et bombé, le nez puissant, la bouche serrée, le 
menton saillant, les yeux ombragés par d'épais sour- 
cils. 

Cet ensemble composait une figure médiocrement sym? 
pathique, mais pas vulgaire, et on devinait, à première 
vue, que M. Aubijoux était doué d'une grande forc^de 
volonté et d'une énergie peu commune. 

— Tiens I c'est vous, Frédoc, s'écria-t-il. 

Et sa physionomie un peu renfrognée se rasséréna aus- 
sitôt. Un bon sourire desserra ses lèvres et laissa voir une 
double ratigée de dents très blancl^é^. 
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Bâutru commençait à le troaver moins laid. 

•— Vous êtes comme moi, mon cher, reprit-il gaiement, 
vous fuyez le bal. Moi, je n'y tenais plus, je fondais... et 
j'ai suivi M. Prunevaux qui a eu le courage de me parler 
d'afiflaires sous ce dôme de verdure. Les notaires sont im- 
pitoyables. 

— Ëxcnsez-moi, monsieur, dit Pronevaux d'un air em- 
barrassé. J'ai mal pris mon temps, j'en conviens, mais 
vous êtes si assiégé dans votre cabinet que j'ai saisi l'oc- 
casion aux cheveux. 

— Oh! je ne vous en veux pas et je vous ai répondu 
nettement. C'est mon système. Je n'aime pas les négocia- 
tions qui traînent. Avec moi, c'est oui ou non. Demandez 
plutôt à mon ami Frédoc. 

—Mon cher Aubijoux, dit l'aimable sexagénaire dont 
on invoquait le témoignage, permettez-moi de vous pré- 
senter M. Guy <ie Bautru. 

— Très heureux, monsieur, de faire votre connaissance 
Conigignt trouvez- vous la fête de ma femme? Superbe, 
n'estjpàs? Léonie s'y entend. Seulement, elle a invité 
trop de monde... et trop de diamants. J'en ai mal aux 
yeux, n y a des costumes étonnants... Tenez, j'en vois un • 
li-bas, car c'est un costume, je suppose... ce géant cou- 
vert d'acier qui vient d'apparaître au bout de l'allée... à 
inoins que ce ne soit une statue... non, il marche 

Guy se retourna vivement et, à la clarté des feux élec- 
triques, il reconnut aussitôt l'oncle Souscarrière, qui s'a- 
vançait aussi vile que le lui permettait l'attirail dont il 
s'était affublé. 

Rangouze^ en Incroyable, voltigeait* ses côtés, mais dès 
<|u'il aperçut M. Aubijoux et Prunevaux, il les déagna du 
^oigt au chevalier qu'il conduisait et il battit en retraite. 

■^ Je suis le neveu du géant, dit en riant Bautru . 

— Comment I s'écria Frédoc, cet armurerie ambulante, 
c^est... 
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— Mon oncle, M. Souscarrière, ancien officier, qui dé- 
sire saluer M. Aubijoux et qui compte sur M. Prunevaux 
pour le présenter. 

— Je vais lui épargner la moitié du chemin, dit poli- 
ment M. Aubijoux. La locomotion ne doit pas lui être fa- 
cile en cet équipage. 

Et il courut à la rencontre du chevalier marchant à pas 
comptés. 

Les présentations se firent dans les termes et avec les 
gestes d'usage. Ce fut un curieux spectacle. 

Prunevaux rougissait sous son turban, Frédoc étudiait 
Toncle, Fonde étudiait Aubijoux, et Aubijoux s'épanouis- 
sait en contemplant le prodigieux guerrier qui se prome- 
nait dans son parc. 

Baulru, un peu troublé, se demandait ce qui allait ré- 
sulter de cette réunion bizarre. 

M. Souscarrière aborda la question sans précautions 
oratoires. 

— ; Monsieur, dit-il au négociant, je vous remercie du 
bon accueil que vous me faites et je vous serais très obligé, 
s'il vous plaisait de m'accorder un quart d'heure de tête- 
à-tète. J*ai un renseignement à vous demander, un ren- 
seignement confidentiel, et je. . . 

— Pardon, mon oncle, interrompit Bautru, le tôte-à- 
tôte me paraît inutile. M. Prunevaux est au courant de 
l'affaire et vous pouvez parler devant M. Frédoc, car je 
viens de le consulter sur le sujet que vous alleftaborder. 

— Très bien; monsieur est l'ami que tu m'as cité 
tantôt. Alors, je commence. 

Et s'adressant à Aubijoux, Souscarrière reprit : 

— Maître Prunevaux, que voici, m*a assuré, monsieur, 
que vous aviez beaucoup connu M. d'Estelan, qui a 
épousé la semaine dernière mademoiselle de Maugars, et 
qui... 

— Je sais ce que vous allez ajouter, dit vivement M. Au- 
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bijoux, et je me permets de vous couper la parole pour 
vous déclarer que d'Ëstelan est innoncent de Tinfamie 
qa'on lui impute. 

— D'Estelau innocent I s'écria Souscarrière. Mais, mon- 
sieur, vous n'y pensez pas. Il est sous le coup d'un man- 
dat d'amener; le jour de son mariage, on est venu pour 
l'arrêter et il a pris la fuite. 

— Je sais tout cela ; je le sais d'autant mieux qu'il 
est accouru chez moi immédiatement après Tévéne- 
ment. 

— Chez vous ? Ici ? . 

— Non ; dans la maison où j'ai mes bureaux, boule- 
vard Poissonnière. J'y étais et il m'a tout raconté. 

— Vous ne m'aviez pas parlé de cela, mon cher Au- 
bijoux, dit Frédoc. 

— Pourquoi vous en aurais-je parlé? Vous ne con- 
naissez pas d'Ëstelan. Mais moi je le connais, et je ré- 
ponds de lui comme je répondrais de moi-même. Je l'ai 
vu au Mexique dans des circonstances où on juge ce que 
vaut un homme. 

— On l'accuse d'un vol commis il y a dix ans, fit ob- 
server Bautru. 

— On l'accuse à tort. D'Ëstelan était, il y a dix ans^ ce 
qu'il est aujourd'hui. 

— Cependant, le parquet... 

— Le parquet a pris au sérieux une dénonciation ca- 
lomnieuse. Il s'est trompé ou plutôt il a été trompé. 
D'Ëstelan se justifiera. 

— Que ne s'est-il donc justifié tout de suite? 

— Son beau-père n'a rien voulu entendre. Il lui a pré- 
senté un pistolet en* lui enjoignant de se casser la tête. 
Et peu s'en est fallu que le pauvre graçon n'obéît aux 
sommations de cet enragé. 

— Monsieur, dit vivement Souscarrière, j'ai Thonneur 
d'être l'ami de M. le comte de Maugars. 
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— Eh bien! si voas êtes son ami, je tous prie de lui 
dire de ma part qu'il ne doit s'en prendre qu'à lui-même 
de ce qui est arrivé. 

• — Que vouliez-vous donc qu'il fît? 

— Qu'il laissât à son gendre le temps de s'expliquer 
avec un magistrat sensé. On ne condamne pas un ac- 
cusé sans preuves. Et je défie qu'on en produise une 
seule contre d'Estelan. Si votre M. de Maugars avait eo 
un peu de sang-froid, tout se serait arrangé. Mais il a 
perdu la tôte. 11 a cru qu'il allait être déshonoré si on 
arrêtait le mari de sa fille. Personne ne l'aurait su, qu'on 
l'arrêtait. La justice n'avait aucun intérêt à ébruiter l'af- 
faire. L'enquête eût été menée discrètement et elle ne 
pouvait aboutir qu'à démontrer l'innocence de d'Estelan 
qui aurait été remis en liberté très vite. 

M. de Maugars Ta poussé à bout. Il a pris le seul 
moyen qui lui restât. 11 s'est échappé, au péril de sa vie. 
C'est un miracle qu'il ne se soit pas tué en sautant par 
la fenêtre. Mais l'histoire s'est répandue dans Paris. L«s 
journaux en ont retenti. Et maintenant le mal est irré- 
parable. D'Estelan aura beau établir qu'il a été victitue 
d'une «rreur judiciaire, le public, le stupide public, n'ou- 
bliera pas qu'on l'a soupçonné d'avoir volé. 

Ce véhément plaidoyer fit impression sur ceux qui 
l'écoutaient. 

Prunevaux surtout paraissait convaincu. C'était un peu 
sa propre justification qu'il entendait, car il avait for- 
tement poussé à ce malencontreux mariage. 

Frédoc se recueillait. 

Bautru baissait la tête sous l'éloquence de M. Aubijo»^' 
et l'oncle Souscarrière, qui avait l'esprit juste, sentait U 
valeur des arguments mis en avant par ce défenseur inat- 
tendu. Il commençait à penser que Maugars avait trop 
brusqué les choses, mais il n'était pas encore persuadé 
que d'Estelan n'eût rien à se reprocher, et il le fit bien voir. 



l'équipage du diablb 167 



— SoitI dit-il, j'admets que Maugars a eu tort, mais 
que va faire M. d'Ëstelan? Vous prétendez qu'il se lavera 
de Taccusation portée contre lui. Si tel est son but, il s'y 
prend d'une singulière façon pour l'atteindre. Ce n'est 
pas en passant à l'étranger qu'il se justifiera. 

-« Et qui vous dit qu'il est à l'étranger? répliqua M. Au- 
bijoux. 

— Où est-il donc alors? 

— Vous n'espérez pas que je vais vous l'apprendre. 

— Très bien. 11 se cache et vous l'aidez à se cacher. 
Je n'ai rien à dire à cela. Mais je puis du moins vous 
demander quand et comment cette situation prendra fin. 

— Et moi, j'ai le droit de ne pas vous répondre. 

— Vous croyez donc que je cherche M. d'Estelan pour 
le livrer à la police? Vous vous trompez absolument. Si 
je le retrouvais, je me bornerais à le sommer de mettre 
un terme aux angoisses d'un père justement irrité et 
d'une femme désolée. Je lui dirais : Si vous êtes coupable, 
disparaissez pour toujours. Si vous êtes innocent, hâtez- 
vous de le prouver. On souffre et on pleure dans la mai- 
son où vous avez jeté le deuil. 

Souscarrière avait touché juste. M. Aubijoux tressaillit 
et dit d'une voix émue : 

— Monsieur, personne plus que moi ne compatit au 
malheur de la jeune fille que mon amid'Estelan a épousée. 
Il ne m'appartient pas de vous indiquer où il s'est ré* 
fugié. Ce secret m'a été confié par lui et je ne le trahirai 
pas. Mais je puis vous affirmer que d'Estelan n'a besoin 
de personne, qu'on ne mettra pas la main sur lui et qu*il 
reparaîtra bientôt, complètement justifié. 

En ce moment, il rassemble les preuves de son inno- 
cence. Quand il les aura réunies, il se présentera volon- 
tairement devant le juge chargé d'instruire cette triste 
affaire et l'ordonnance de non-lieu ne se fera pas at- 
tendre. 
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Dites cela au comte de Maugars, monsieur. Dites-lui 
aussi que d'Ëstelan lui a déjà pardonné le mal qu'il lui 
a fait. 

— C'est fort bien, grommela Souscarrière, mais enfin 
un vol a été commis, et tant qu'on n'aura pas découvert 
le coupable, personne ne croira que votre ami est inno- 
cent. 

— D'Estelan le cherche, ce coupable, et je n'ai aucune 
raison de vous cacher qu'il est sur sa trace. 

— Oh! s'écria Frédoc, si on découvrait 1b voleur, 
les choses prendrait une autre tournure. Mais, au bout 
de dix ans... 

— C'est difficile, sans doute. Ce n'est pas impossible. 
Le coup a été fait par un commis qui travaillait avec 
d'Estelan chez le négociant volé. On a accusé d'Ëstelan 
parce qu'il a disparu le lendemain du vol. L'autre était 
resté, lui. Il avait appris que d'Estelan allait partir et 
il avait choisi la nuit de son départ pour forcer la caisse, 
espérant qu'on ne le soupçonnerait pas et qu'on soup-. 
çonnerait l'absent. 

— Et vous savez où est ce misérable? 

— Pas encore, mais nous le saurons avant peu. Mon 
correspondant de Marseille m'a écrit qu'il avait quitté le 
pays après la guerre, pour s'établir en Algérie. Il y ^^^ 
allé en effet mais il n'y est pas resté, et il est plus que 
probable qu'il habite maintenant Paris, sous un faux 
nom. 

— Mais il a dû décamper depuis l'affaire que tous les 
journaux ont racontée, car il doit bien se douter que si 
on arrête d'Estelan, d'Estelan parlera de lui. 

— Non, car tout le monde ignore que d'Estelan est 
poursuivi pour un crime' commis à Marseille, en 1870, et 
d'ailleurs d'Estelan, lorsqu'il était le camarade du voleur, 
s'appelait Vallouris. Le coquin ne peut pas deviner qu^ 
Vallouris est devenu d'Estelan. 



j 
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— C'est juste, murmura Frédoc. 

— Monsieur, dit Souscarrière, je tiens grand compte 
de votre opinion sur le gendre de mon ami Maugars, mais 
il ne m'est pas démontré qu'elle sera partagée par les 
magistrats qui le jugeront et mieux vaudrait, je crois, 
qu'il passât provisoirement la frontière, car d'un mo- 
ment à l'autre, il peut être arrêté. 

— Ne craignez pas cela, monsieur. Je vous réponds 
que la police ne le découvrira pas. Il est caché de façon 
à défier toutes tes recherches. 

— Je le souhaite. Seulement, je ne vous conseillerais 
pas de tenir ce langage devant certaines gens... devant 
un commissaire, par exemple... il ne manquerait pas d'en 
conclure que vous avez donné asile au fugitif. 

— Il se tromperait; d'Estelan n'a pas eu besoin de moi 
pour se mettre à l'abri. Il a eu la présence d'esprit de 
rentrer chez lui et d'y prendre tout ce qu'il possède. 
Quand on a de l'argent, on fait ce qu'on veut. Je ne l'ai 
aidé que de mes conseils, et je vous répète qu'il est en 
sûreté. 

— S'il en est ainsi, dit Souscarrière après un court si- 
lence, je n'ai plus qu'à vous demander, au nom de ceux 
que cette funeste aventure a mis au désespoir, de faire 
en sorte qu'elle se dénoue vite. 

"" Comptez sur moi pour cela, répondit M. Aubijoux. 
Je puis compter aussi, j'espère, que pas un de vous, mes- 
sieurs, ne parlera de ce qui s'est dit ici. Je suis sûr de 
la discrétion de mon ami Frédoc. 

"^ Soyez sûr de la mienne, s'écria Prunevaux. Le ma- 
^i^ge de mademoiselle de Maugars m'a déjà causé assez 
^'ennui... car enfin c'est moi qui ai fait le contrat, et je 
parierais qu'on me reproche de ne pas m'être mieux ren- 
seigné sur le futur conjoint... comme si je pouvais de- 
viner que ce monsieur avait des antécédents judiciaires 1 

— Monsieur, ajouta Souscarrière, mon neveu et moi, 

10 
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nous nous tairons. Je n'instrairai même pas mon ami 
Maugars delà démarche que je viens de faire auprès de 

vous. 

— Vous aurez bien raison de la lui cacher. Lorsque 
d Estelan ressuscitera, M. de Maugars aura tout le plaisir 
de la surprise. 

Maintenant, messieurs, permettez que j'aille rejoindre 
madame Aubijoux. Elle ne me pardonnerait pas de man- 
quer plus longtemps à mes devoirs de maître de maison. 
Je suis tenu de paraître au souper, et on soupera de très 
bonne heure. Le soleil se lève tôt en cette saison et 
Léonie prétend que rirai ne désoblige les femmes comme 
d'être surprises en grande toiielte de bal par le jour nais- 
sant. 

— Je rentre avec vous, dit vivement Prunevaux, qui 
voulait couper court à certaines questions que Frédoc 
allait probablement lui adresser. 

Aubijoux prit congé de ses hôtes et s*éloigna avec le 
notaire. 

— Parbleu I s* écria Souscarrière, quand il se retrouva 
seul entre Frédoc et son neveu, je ne m'attendais guère 
à apprendre de la bouche de ce brave homme que le 
d'Estelan est blanc comme neige. 

— Vous croyez cela ? demanda Frédoc avec une gri- 
mace ironique. 

•<* Pas précisément, mais j'avoue que le$ discours de 
M. Aubijoux me donnent à réfléchir. 

— Aubijoux est inébranlable dans ses amitiés, et il 
n'admet pas qu'il puisse se tromper. M. d'Estelan serait 
au bagne que cet entêté soutiendrait encore qu'il est 
innocent. 

— Alors, monsieur, vous pensez qu'il est coupable? 

— Je n'en sais rien. Ce que je vois de plus clair dans 
tout cela, c'est qu'Aubijoux pourrait dire où il est, et je 
trouve qu'ils jouent tous les deux un jeu très dangereux. 
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La police est plus habile qu'ils ne pensent et si elle met- 
tait la main sur M. d'fistelan, le scandale serait effroyable. 

— Et il aurait beau protester, invoquer le témoignage 
de M. Aubijoux, Taffaire n'en suivrait pas moins son 
cours. On ne démontre pas l'innocence d'un homme 
comme on démontre le théorème du carré de Thypothé- 
nuse... séance tenante. Décidément, je reviens à mon 
premier projet. Je tâcherai de retrouver d'Ëstelan et 
quand je l'aurai retrouvé, je le prierai de choisir entre 
une expatriation immédiate et un coup d'épée. Qu'il 
parte ou que je le tue, nous en serons débarrassés. 

Que pensez- vous de mon idée, cher monsieur? 

— Je l'approuve complètement. 

^ Eh bien! je suis enchanté que vous soyez de mon 
avis. Mon neveu a pleine confiance en vous. Moi aussi, et 
j'espère que nos relations n'en resteront pas là. 

— Monsieur, je vous prie de croire que je suis tout à 
votre service. Si je recueillais une indication qui pût vous 
être utile, je vous l'apporterais sans perdre une minute. 

«^ Merci, dit Sonscarrière en pressant de sa main gantée 
de fer la main de son obligeant contemporain. Vous me 
permettrez bien d'aller vous voir. 

— Quand il vous plaira, monsieor; votre cher neveu 
vous donnera mon adresse. Je vous laisse avec lui. Vous 
devez avoir beaucoup de choses à vous dire, et moi, je 
voudrais rejoindre Aubijoux. Quand je le tiendrai en 
tôte-à-tôte, il me fera peut-être des confidences, et, si 
j'en reçois d'intéressantes, je vous les communiquerai. 

— Il est très bien, ton ami, s'écria l'oncle, dès que 
Frédoc se fut éloigné. J'aime les gens nets et francs. Tu 
me mèneras chez lui un de ces jours. 

— Très volontiers. Mais maintenant que nous sommes 
seuls, je vous déclare que je ne tiens plus du tout à vous 
accompagner demain au Vésinet. D'Ëstelan est plein de 
vie, c'est clair, et de plus il est à Paris. Si on l'arrête et 
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si on le condamne, il n*en sera pas moins le mari de 
mademoiselle de Maugars ; s'il obtient une ordonnance 
de non-lieu, il rentrera triomphalement dans ses droits 
d*époux. Je serais bien fou de retourner dans une maison 
oii je ne pourrai plus mettre les pieds lorsque d'Estelan 
y reviendra. 

— Ma foi I tu n'as peut-être pas tort. Je verrai Maugars 
et je tâcherai d'excuser ton absence. Mais, si tu renonces 
à Madeleine, que vas-tu faire? 

— Suivre votre conseil. Finir de me ruiner et m'en- 
gager après. Je ne vous demande que six mois. 

— Ne te ruine qu'aux deux tiers et engage-toi tout de 
suite. 

— Non, je veux jouir de mon reste, et pour com- 
mencer, je rentre au bal. Venez-vous voir le coup d'œil? 

-» Je vais chez toi déposer mon harnais de guerre ; 
j'en ai assez de la fête, quoique je ne regrette pas d'y 
être venu. Ton valet de chambre est sur pied, je sup- 
pose? 

— Il vous attend, mon cher oncle, et je vous prie de 
prendre la voiture qui nous a amenés. Je trouverai un 
fiacre. 

— Très bien. Tu dormiras sans doute jusqu'à midi. 
Avant de te coucher, fais-moi le plaisir de donner des 
ordres pour que ton groom soit à l'écurie à neuf heures. 
J'ai envie de monter un de tes chevaux demain matin. 
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CHAPITRE VI 



L'oncle Souscarrière procédait toujours militairement. 
!Ghose décidée, chose faite. Quand il arrêtait un projet, 
c'était comme une consigne qu'il se donnait à lui-môme 
et qu'il exécutait de point en point. 

Au bal de M. Aubijoux, il avait décidé qu'il monterait à 
neuf heures un des chevaux de son neveu. 

A neuf heures moins un quart, il sortait du Grand- 
Hôtel et il se dirigeait vers la rue Auber. 

Le chevalier du temps de Henri H était redevenu le gen- 
tilhomme campagnard, un peu en retard sur les élé- 
gance modernes, mais toujours bien campé sur ses jambes 
et regardant de haut les petits messieurs habillés comme 
des gravure de modes. 

n avait à peine eu le temps de dormir, mais une nuit 
blanche ne le fatiguait pas, et il comptait faire ses trois 
lieues au trot et au galop avant que Guy ouvrit Tœil. 

Aussi, ne fut-il pas peu surpris de le trouver à Técurie, 
surveillant son groom qui achevait de seller un alezan 
assez râblé pour porter un cavalier haut de cinq pieds dix 
pouces et lourd à proportion. 

— Bravo I lui cria Souscarrière'. Je commence à croire 
que tu te feras vite au service quand tu seras au régi- 
ment. Comment, diable ! t'y es-tu pris pour te lever si tôt? 
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— G* est bien simple, répondit Bautru. Je ne me suis pas 
couché. 

— Bah I vraiment? à quelle heure a donc fini la fête ? 

— Je crois qu'elle dure toujours. A cinq heures, on 
soupait encore et le'souper à été suivi d'un interminable 
cotillon. Je regrette que vous ne soyez pas resté. Le coup 
d'œil de la salle à manger était féerique. Une argenterie 
comme on n'en voit plus, un surtout en Sèvres pâte tendre, 
des fleurs partout : il yen avait môme autour des plats. 
On mangeait dans les roses. 

Je ne parle pas des femmes. Elles étaient toutes char- 
mantes. 

— Oh I oh I tu ne t'es pas ennuyé, à ce que j« vois. On 
doit être moins gai au Yésinet. 

— Je le crains, mais je vous avoue que j'ai fait tout ce 
que j'ai pu pour n'y pas penser. Si vous me blâmiez, je 
vous rappellerais ce que je vous ai dit cette nuit en vous 
quittant. Madeleine de Maugars n'est pas veuve. Il vaut 
mieux que je l'oublie. 

— Et pour chasser son souvenir, tu as fait la cour à tes 
voisines du souper? 

— Non, je vous le jure, et j'ai eu quelque mérite à 
rester froid, car j'en avais une qui m'a laissé entendre 
clairement que je lui plaisais^ 

— Rester froid, ce n'était pas le moyen de la calmer. 
Les femmes ont l'esprit de contradiction, mon «cher. 
Biles, n'apprécient que ceux qui les dédaignent. 

Tu n'AS pas revu M. Aubijoux? 

— Si><deloia. Il promenait autour des tables sa per- 
ruque à la Louis XIV, et il jouait au naturel son rôle de 
Bourgeois gentilhomme. Mais madame Aubijoux ne res- 
semble pas du tout à madame Jourdain. Je plains son mari 
s'il est amoureux d'elie comme lep^^étend Frédoc. 

— Alors, à ton avis, cet Aubijoux est un sot. 

— J'en ai peur, et je crois qu'il faut en rabaUre de ses 
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a|>préciations sur M. d'Estelan. Il aura eu avec lui de 
bons rapports commerciaus, et il n'en faut pas davan- 
tage pour qu'il le déclare impeccable. Le gens d'affaires 
slmagioent qu'il suffit de faire honneur à sa signature 
pour être un honnête homme. 

— Oui, je crois que ce négociant a été trompé comme Ta 
été Maugars, et que d'Estelan se gardera bien de repa- 
raître. Mon premier plan était le bon, mais il me paraît 
maintenant inexécutable ; ce drôle se cache bien et je ne 
le retrouverai pas. Maugars n'a rien de mieux à faire 
qiae de se retirer en province avec sa fille comme je le lui 
ai conseillé. Et je ne vois plus de praticable pour toi que 
l'engagement aux chasseurs d'Afrique. 

Ge n'est pas une raison pour que je n'aille pas remer- 
cier ce M. Frédoc de sa bonne voknté. Si tu veax, nous 
irons le ymr après déjeuner, car tu déjeunes avec moi, 
mon garçon. Je serai de retour entre onze heures ot 
midi. 

-^ Je vous attendrai, mon oncle. 

— Très Inen, J'aurai bon appétit, je t'en préviens. 
Combien as-tu payé ça? demanda l'oncle en exami- 
nent l'animal que le groom tenait en main. 

— Trois mille cinq cents. 

— - On t'a volé. Je n'en donnerais pas cent louis. 
— ^ Vous auriez bien raison, car vous le crèveriez en six 
semaines, dit Bautru en éclatant de rire. 

— Ne crains rien, je le ménagerai. Je ne veux pas que 
tu perdes dessus quand tu seras obligé de le vendre. Ce 
sera bientôt, à ce qu'il paraît, car je viens de recevoir une 
lettre de mon homme d'affaires qui m'écrit que la ferme 
du Bois-Guillaume en est vente. 

— C'est vrai. J'ai un arriéré à régler et je ne veux pas 
laisser de dettes quand je m'engagerai. Vous devriez 
me Tacheter, cette terre. 

— Et te la payer tout de suite, n'est-ce pas? Non, mot 
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beau neveu, je ne ferai pas cette sottise. Tu n'éteindrais 
pas tes dettes et tu croquerais Targent. 

^Allonge-moi ces étriers-là, gamin, reprit Souscarrière 
en 's*adressant au groom. Tu n*as donc pas tu mes 
jambes? 

Bon ! c'est bien comme ça. 

Et il se mit en selle avec autant d*aisance que s'il eût 
eu vingf ans de moins. 

— A bientôt I cria-t-il à Guy, en sortant delà cour. 

Le achevai avait du sang et il n'était point accoutumé à 
être .enfourché par un colosse, sans compter que l'ancien 
officier avait la main trop dure. L'alezan essaya de se dé- 
fendre, en traversant la place de l'Opéra, et les garçons 
qui essuyaient les tables devant le café de la Paix eurent 
un beau spectacle. Il virent un anglo-normand ramené 
et mis au pas par un Angevin, en dépit de ses pointes et 
de ses sauts de côté. 

Quand elle passa devant la Madeleine, la bète était 
déjà douce comme un mouton, et à l'entrée des Gbamps- 
Ëlysées, Souscarrière lui fit prendre un petit galop de 
chasse qui le mena promptement à la grille du bois de 
Boulogne. 

La matinée était brumeuse, et il y avait peu de cavaliers : 
quelques hommes d'écurie sur les chevaux de leurs maîtres; 
par-ci, par-là, une demoiselle prenant sa leçon sous la 
direction d'un professeur de manège,<ou un amateur sé- 
rieux travaillant un hack nouvellemfiÎQt acheté au Tatter- 
sali. 

Souscarrière, qui montait pour le plaisir de monter, 
ne s'afQigea point de cette solitude. Il donna en passant 
un coup d'œil à l'allée des fortifications qui lui rappelait 
ses belles années. C'était là que paradaient les viveurs de 
1850, et il y avait fait des conquêtes. Mais il ne tenait pas 
^ revoir ce théâtre de ses succès passés, et, négligeant 

■tsi la route des Poteaux qui a maintenant la vogue, il 
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pril tout bonnement la grande allée de Longchamp. 
Elle est longue et large. La place lui parut bonne pour 
faire un peu de baute école, et il se mit à galoper de côté 
en exécutant des changements de pied, au grand déplaisir 
de l'alezan accoutumé par Guy à une équitatîon moins 
savante. 

— Tout se perd, grommelait Toacle. Ce cheval n*est 
pas mis et je vois bien que mon neveu donne dans les 
nouveautés anglaises. Il faudra que je le ramène aux bons 
principes. 

Ennuyé de hancher pour le plaisir de deux ou trois 
bourgeois qui promenaient leurs chiens, il rendit la main 
et il partit au trot, un trot allongé qui le réconcilia un 
peu avec le demi-sang. 

Il se proposait de faire le tour du Bois à cette allure et 
de redescendre plus posément vers Paris. 

Mais comme il approchait du sentier qui mène à la route 
des Bouleaux, il en vit sortir un cavalier qu'il reconnut 
du premier coup d'œil, quoi qu'il ne Teût vu qu'une seule 
fois, habillé en paysan breton. 

C'était M. Frédoc, sur une bête assez commune, qui ne 
devait pas lui avoir coûté cher. Il s'avançait au pas, sa 
main laissait flotter les rênes et il paraissait plongé dans 
une méditation profonde. 

La voix de Souscarrière lui fit relever la tête. 

— Parbleu! moii cher monsieur, je suis charmé de vous 
rencontrer, cria l'oncle de Bautru. Vous avez eu la même 
idée que moi, et ça ne m'étonne pas. Quand nous étions 
jeunes, on aimait l'exercice matinal. Maintenant, les 
jeunes dorment jusqu'à midi. 

— Mon Dieu! répondit modestement Frédoc, je vous 
avouerai que je ne monte pas très souvent. Et puis que le ha- 
sard m'a amené sur votre chemin, je me félicite de m'être 
décidé ce matin à faire un tour avant mon déjeuner. Je 
n'ai pas fermé l'œil cette nuit. Notre conversation dan? 
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le parc m'avait agité. Et j'éprouvais le besoin de me ra- 
fraîchir les idées. 

-^ Moi aussi. Et nous allons, si vous le voulez bien^ 
finir notre promenade côte à côte. Seulement, je ne vous 
réponds pas de ne pas remettre sur le tapis l'histoire de 
M. d'Estelan, car elle ne me sort pas de la tête. 

— J*y pense autant que vous, dit Frédoc en plaçant 
son cheval à la gauche de celui de Souscarrièi^. J'y pense 
si bien que je me proposais de rentrera Paris par la porte 
d'Auteuil et le boulevard Montmorency. Je voulais avoir 
ce matin un nouvel entretien avec Aubijoux. 

-» Excellente idée qui vous est venue là. Si ce brave 
homme consentait à nous dire où est son protégé, je me 
chargerais bien d'avoir avec d'Estelan une explication déci- 
sive. Le pire de tous lesmaux, c'est l'incertitude, et je vou- 
drais que mon ami Maugars sût à quoi s'en tenir sur l'a- 
venir qui attend sa malheureuse iille. 

— Je comprends cela d'autant mieux que votre cher 
neveu m'a parlé de sa situation vis-à-vis de mademoiselle 
de Maugars. 

— Ah I il vous a dit. .. 

— Qu'il l'avait aimée, qu'il l'aimait encore et qu il 
serait prêt à l'épouser si elle était veuve. 

— Je ne savais pas qu'il eût été si loin dans ses confi- 
dences, mais je ne le désapprouve pas d'avoir eu confiance 
en vous^ car... pourquoi ne vous le. dirais-je pas? vous 
m'inspirez la plus vive sympathie. 

— Je vous la rends bien, monsieur, dit vivement Frédoc. 
-*- Ma foi! je n'en doute pas. Il est tout naturel que 

nous nous convenions, car il me semble qu'il y a entre 
nous bien des points de contact. D'abord nous datons à 
peu près de la même époque. 

— Ohl je suis certainement votre aîné. 

— C'est possible, mais de bien peu. Je suppose que» 
comme moi, vous ne vous êtes jamais marié? 
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Frédoc secoua la tôte en signe de dénégation. 

— Et vous avez peut-être été militaire autrefois, reprit 
Souscarrière. 

— Non, je n'ai pas eu cet honneur. J'avoue même que 
Je n'ai jamais fait autre chose que de vivre de mon re- 
venu. 

— Et moi je ne fais plus que cela depuis vingt ans. 
Vous voyez que nous pouvons nous entendre. 

Alors, cette nuit, au bal, vous n'avez pas revu M. Au- 
èijoux? 

— Non, je me suis retiré peu de temps après vous; 
bien avant la fin, par conséquent. II était inutiU que je 
restasse. Je n'aurais rien tiré d'Aubijoux. Quand sa 
femme est là, il n'a d'yeux et d^oreilies que pour elle. 

-^ Vous allez me trouver indiscret, mais bah I je puis 
bien vous demander cela... entre vieux garçons, on ne se 
gène pas... est*ce que celte madame n'est pas un peu... 
légère? 

•^ On n'a pas encore mal parlé d'elle, mais elle mène 
dne vie... périlleuse. 

— Oui, c'est ce qu'on appelle à présent une cocodette. 
Diable! si elle savait où est d'Ëstelan, ce secret ne serait 
pas longtemps gardé. 

— Je ne crois pas que son mari le lui ait confié. Si je 
le vois ce matin, je lui demanderai s'il a été discret. 

. — Parfait. Tâchez de ne pas le manquer. A quelle 
heure sort-il? 

•— En temps ordinaire, il est toujours à son bureau 
avant midi. Mais aujourd'hui je suppose qu'il se donnera 
congé. Du reste, c'est l'honte le moins régulier que je 
connaisse. Il part à l'improviste pour les pays les plus 
lointains et il en revient de même. Si on m'apprenait ce 
matin qu'il a pris le premier train pour aller conclure 
une affaire au Havre ou à Marseille, je ne serais pas du 
i:out surpris. 
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— Espérons qu'il est encore au lit. Et pour mettre les 
chances de votre côté, voulez-vous que nous gagnions la 
porte d'Auteuil par le plus court chemin? 

— Si cet itinéraire ne vous contrarie pas, ce sera peut- 
ôtre plus sûr. 

Ils étaient arrivés à l'endroit où la route de Madrid 
s'embranche sur l'allée de Longchamp. 

— Prenons ce sentier qui conduit au grand lac, dit 
Souscarrière. Il nous mènera tout droit à Auteuil et je 
vous quitterai aux fortifications. 

Cette voie assez étroite était bordée d'un côté par une 
pelou^ et de l'autre par un taillis assez épais. Les deux 
chevaux venaient de s'y engager lorsqu'une forte détona- 
tion éclata tout près d'eux. 

L'alezan fit un violent écart et son cavalier en le rame- 
nant, dit à Frédoc : 

•— Que diable est cela? On a tiré sous bois. Je croyais 
que la chasse n'ouvrait qu'en septembre. 

— Il y a longtemps qu'on ne chasse plus dans le bois 
de Boulogne, dit Frédoc. C'est un coup de pistolet. 

— Un pistolet d'arçon alors, reprit Soui^carrière. Un 
revolver aurait fait beaucoup moins de bruit. Mais sur 
qui a-t-on tiré? Pas sur nous, car je n'ai pas entendu 
siffler la balle, et je connais cette musique-là. 

— Quelque malheureux qui vient de se brûler la cer- 
velle. 

— Vous croyez ? 

— Oui, le bois est un des endroits où on se suicide le 
plus. 

— Au fait, si jamais l'idée me prenait de me casser la 
tète, je voudrais me la casser en plein air. 

— Et puis, les gens qui se tuent tiennent quelquefois 
à ne pas être reconnus. 

— Nous ferons bien d'avertir le premier garde que nous 
rencontrerons, dit tranquillement Souscarrière. 
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— Il me semble que nous ferions mieux d'aller voir 
d'abord si Thomme n'a pas besoin de secours. Il s*agit 
peut-être d'un accident. 

— Diablel mais, entrer sous bois à cheval, c'est impos- 
sible. Le taillis est très serré. 

— L'un de nous mettra pied à terre... 

— J'aime autant que ce soit vous. L'alezan que je 
monte s'agite beaucoup parce que les mouches le tour- 
mentent. Vous auriez de la peine aie tenir en main. 

— Mon cheval à moi est d'une tranquillité exemplaire, 
et si vous vouliez bien prendre la peine de le garder pen- 
dant que j'irai à la découverte... 

— Très volontiers. Descendez et donnez-moi la bride. 
Frédoc fit ce que lui disait l'oncle de Guy et entra dans 

le fourré. 

— Décidément, c'est un brave homme, pensait Sous* 
carrière, en conduisant les deux bêtes à l'ombre. Moi, 
j'aurais passé mon chemin. Il y va, lui, et certes ça ne 
l'amuse pas d'y aller, car je vois à sa mine qu'il est très 
ému... l'idée de trouver un cadavre... c'est tout naturel; 
il n*a jamais fait la guerre... j'aurais dû lui épargner cette 
corvée. 

Frédoc avait disparu derrière les broussailles et per- 
sonne ne se montrait dans l'allée. A cette heure matinale 
et par un temps incertain, les sentiers du bois sont peu 
fréquentés. 

Le châtelain de La Bretèche constata avec une certaine 
satisfaction que le parc parisien par excellence était moins 
bien surveillé que ses domaines de l'Anjou. 

— Chez moi, grommelait-il, il ne se tire pas un coup 
de fusil sans que mon vieux garde La Ramée vienne voir 
si on ne tracasse pas mes chevreuils. Et si nous ne nous 
étions pas trouvés là par hasard, personne ne se serait 
dérangé. 

M. Frédoc ne reparait pas... évidemment il a vu là de- 

I. 11 
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dans un mort on tm blessé... un blessé plotM ... ai c'était 
an mort, il serait déjà reyenu... rbomme se seramaiHiné 
et il lui donne des soins... C'est très bien, seulement, il y 
met le temps... pour peu qu'il s'attarde eacore, il man- 
quera M. Aubijouz. Pourquoi ne m'appelle-t«il pas?J'atta- 
obérais les chevan à un arbre et j'irais Paider. 

Ah! Enfin, le voici! 

Frédoc débouchait en effet du taillis. Il était très pile et 
ses yeux brillaient. 

— Eh bien? lui cria Souscarrière. 

-^ J'avais deviné. Un homme vient de se tuer... i dit- 
quantepas d'ici. 

— De se tuer tout à fait ? 

— Le coup lui a emporté la moitié de la tète... il s'est 
servi d'un pistolet de très gros calibre. 

— J'en étais sûr, j*avais reconnu ça au son. Nous ne 
ressusciterons pas ce pauvre diable. Partons, si vous tenez 
à arriver de bonne heure au boulevard Montmorency. 

Mais... qu'avez-vous donc? vous êtes tout troublé. 
Bon! je comprends... le manque d'habitude... si vous 
aviez vu comme moi les rues de Zaatcha après Tas- 
saut... 

— Non, ce n'est pas cela... je ne vous ai pas tout dit... 
j'ai vu près du corps une lettre... et j'ai lu sur l'adresse de 
cette lettre... un nom... 

— Quel nom? demanda Souscarrière étonné. 

— Voyez, dit Frédoc en lui présentant une .enveloppe 
tachée de sang. 

Souscarrière la prit et à peine y eut-il jeté les yeux 
qu'il s'écria : 

— D'Estelan! La lettre est adressée à d'Estetan! Et 
vous dites que vous l'avez trouvée à côté du mort? 

— Sous sa main. Il la tenait évidemment, quand il a 
tiré. 

— Alors, c'est lui... le misérable s'est fait justice. 
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— Je n'en sais rien. 

— Vous ne Tavez donc pas regardé? 

— Mais, si. 

— Comment ne ravez-yoas pas reconnu? Vous Taviez 
vu vivant. Mon neveu m'a dit que vous assistiez à la messe 
de mariage. 

— L'effet du coup a été horrible... le front a volé en 
éclats. 

— Mais enfin le visage n'a pas disparu tout entier, et 
ce qu'il en reste. •• 

— Rappelle les traits de d'Estelan. Cest bien sa mous- 
tache noire... son teint brun... l'âge est le môme. 

— Et les vêtements ? 

— Les vêtements sont ceux d'un homme du monde. 

— Il n'y a plus de doute. C'est d'Estelan. Et d'ailleurs, 
cette lettre... comment se trouverait-elle là, si ce n'était 
pas lui? 

-» Je n'ai pas eu le courage de rouvrir, murmura Fré- 
doc. 

— Moi, je l'aurai ce courage. Il ne s'agit pas ici de faire 
de la délicatesse. Mon neveu et mes amis sont trop inté- 
ressés à savoir à quoi s'en tenir. Elle n'est pas cachetée 
et les agents qui constateront le suicide ne se gêneront 
pas pour la lire. Je me permets de la lire avant eux . Re- 
prenez la bride de votre cheval, et écoutez : 

Ayant dit, Souscarrière lut tout haut : 

f< Monsieur, 

y> Je crois devoir vous avertir que, si vous restez dans 
la maison où vous êtes, vous serez arrêté cette nuit. Vous 
avez été dénoncé par un ennemi qui a retrouvé votre 
trace. Partez sans perdre une minute, tâchez de sortir 
de France par la frontière prussienne. 

» C'est le conseil que vous donne ui^e personne que 
vous avez obligée autrefois et qui est parfaitement rensei- 
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gnée. N'hésitez pas à suivre cel avis. Demain, il serait 
trop tard. » 

— Eh bien! s'écria Souscarrière, doutez vous encore? 

— Je ne sais, balbutia Frédoc. Cette lettre ne m'éclaire 
pas. 

— Elle m'éclaire, moi, et je vais vous dire ce qui s'est 
passé. D'Ëstelan Ta reçue. Il a compris qu'il était perdii. 
La frontière prussienne n'est pas plus facile à franchir 
que les autres. Le lieu oii il se cachait n'était pas sûr. Il a 
résolu de mourir, et comme il ne voulait pas compro- 
mettre l'ami qui lui donnait asile, il est parti... il a pro- 
m ené toute la nuit son désespoir dans le bois de Boulogne 
et il vient de se décider à en finir. 

— Oui... tout cela est possible... 

— Cela est. La fille de mon ami Maugars est veuve, dit 
joyeusement l'oncle de Guy de Bautru. 

— Je le souhaite, mais pour qu'elle le soit légalement, 
il faut que la mort de son mari soit prouvée d'une façon 
certaine et je me demande si cet écrit sera considéré 
comme une preuve suffisante. On n'agit pas à la légère, 
quand il s'agit de rédiger un acte de décès. 

-.— Et qui vous dit qu'on ne trouvera pas d'autres pa- 
piers dans les poches du défunt? Dans tous les cas, notre 
devoir est de prévenir une autorité quelconque. 

— Sans doute, mais... que ferons-nous de la lettre ? 

— Nous pourrions la replacer à l'endroit oîi vous 
l'avez trouvée. 

— Mieux vaudrait, je crois, la remettre au commissaire 
qui fera l'enquêté. Le vent n'aurait qu'à l'emporter... un 
passant n'aurait qu'à la prendre... 

— Vous avez raison et, au surplus, il importe de bien 
établir l'authenticité de notre trouvaille. Courez, cherchez 
de tous les côtés. Moi, je resterai de planton ici, jusqu'à 
ce que vous rameniez un des gardes du bois. Ces gens-là 
ont qualité pour dresser un procès-verbal. 



r^^ 
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— En voici deux qui arriveilt ià*bas. 

— * Bon I ils sont moins négligents que je ne pensais. 
Attendons-les de pied ferme et laissez-moi faire. 

Deux hommes .en uniforme vert venaient, en effets 
d'apparaître au détour de l'allée. Ils avaient évidemment 
entendu la détonation, et ils hâtaient le pas pour re- 
joindre les cavaliers et se renseigner auprès d'eux. 

Souscarrière poussa son cheval et leur dria : 

— Arrivez donc, messieurs. Un hom^e vient de se 
tuer dans ce taillis. 

— Encore I c'est le septième depuis le commencement 
de Tannée, grommela le plus âgé des gardes. Et sur les 
six premiers on n'en a reconnu qu'un seul. 

— Voici qui aidera à reconnaître celui-ci, dit l'oncle de 
Bautru, en présentant la lettre qu'il avait réintégrée 
dans son enveloppe. 

Nous suivions l'allée quand le coup est parti tout près 
de nous. Mon ami a mis pied à terre ; il est parti en re- 
connaissance, et il a trouvé ce papier à côté d'un cadavre 
qui n'a plus figure humaine. 

— L'adresse n'y est pas, mais il y a le nom... ça suffira 
pour établir l'identité. Où est-il ce cadavre ? 

— A cinquante pas d'ici, au bord d'une petite clai- 
rière... au pied d'un grand bouleau, dit Frédoc. Je puis 
vous y conduire, si vous le désirez. 

— C'est inutile. Je vois d'ici l'endroit. 

— Alors, vous n'avez plus besoin de nous ? demanda 
Souscarrière qui était pressé de retourner rue Auber. 

— Non, si vous voulez bien nous dire qui vous êtes. 

— Voici ma carte. Monsieur va vous donner la sienne, 
et nous nous tiendrons à la disposition du commissaire 
de police, s'il croit devoir nous entendre. 

Les qualités inscrites sur la carte de Souscarrière pro- 
duisirent beaucoup d'effet. En voyant qu'il avait affaire à 
un ancien capitaine de l'armée, ancien lieutenant-colonel 
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commandant un régiment territorial, le garde, qui était 
un vieux soldat, ne s'opposa plus au départ de e^ témoins. 
Il savait bien qu'ils se présenteraient à la première réqui- 
sition, 

— Continuez votre promenade, messieurs; je vous 
préviens seulement que vous serez sans doute appelés 
aujourd'hui. 

— Soyez tranquille,sergent, nous ne manquerons pas 
à TappeL Je parie que vous avez été sergent. 

— Sergent-major, mon colonel. 

— Parfait. Je suis sûr maintenant que vous ne perdrez 
ni nos cartes, ni la lettre. A votre disposition, mon brave, 
si je puis vous être utile. 

Et maintenant... par deux I au trot ! 

Prédoc s'était remis en selle. Il éperonna son cheval 
qui fut obligé de galoper pour suivre le trot allongé de l'a- 
lezan et, trois minutes après, les deux cavaliers débou- 
chaient sur la route qui entoure les lacs. Là, Souscarrière 
prit le pas et s'écria : 

— Décidément, il y a une justice au ciel. D'Estelan 
s'est supprimé lui-même et Madeleine sera heureuse. 

— Je souhaite que vous ne vous trompiez pas dans vos 
pronostics, dit Frédoc, maïs il n'est pas encore prouvé 
que ce cadavre soit celui de d'Estelan. 

— Ce sera prouvé tantôt, et à ce sujet j'ai un service à 
vous demander. 

— Parlez, cher monsieur. 

— Voulez-vous vous charger de prévenir immédiate- 
ment la préfecture de police, le commissaire, le parquet, 
le juge d'instruction... tout ce qui s'est mêlé de cette 
aifaire? 

-^ Moi 1... mais il me semble que ce serait plut6t à 
vous de... 

— Non, car on sait que je suis intimement lié avec 
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Maugafs, et oa pourrait suspecter mon témoignage. 
Mieux vaut qu'il vienne seulement corroborer le vôtre. Et 
puis, Guy m'attend et il me tarde de le voir. 

— Je comprends cela, mais.,, i quel titre interviens 
drai-*}^ ? 

— A titre d'ami* Vous êtes déjà Tami de mon neveu ; à 
dater d'aujourd'hui, vous devenee le mien. 

— Ob I de grand cceur, 

•— Demain, je. vous présenterai au comte M à sa fille. 

— Vous me feriez beiaucoup d'bonneurt mais, «i 
▼érité-«« 

— Rien ! rien I vous marchez avec nous, c'est entendu. 
Convenons de nos faits, maintenant. Clomptez^vous in- 
former M* Aubijoux du suicide de son protégé? 

-— A quoi bon? D*E$teJan, si c'est lui qui vien.t de se 
4uer, a dû écrire une lettre d'adieu à Aubijoux. 

-» C'est juste, et de plus, nous sommes tous intéressés 
à ce que le silence se fasse sur cet événement* Lbs ma- 
^fttratsqui s'en oeeuperonticompreodront la situation 
«t j'espère que les journaux ne seront pae avertis. Dès 
x^ae nous seroas nantis de l'acte de décès, j'emmènerai en 
Anjou Hangars, sa tUe et mon neveo. Nous passeroits 
l'hiver dans mon manoir d« La Bretèche. Vous viendrez 
tu>us jr Toir. Et, dans un an, lorsque toutes ces catas- 
trophes seront devenues de l'histeire andenne, nous cé- 
lébrerons dan s l'église de mon village un mariage qui 
finira mieux que le mariage de la Trintté* 

«- Alors, dit Frédoc en souriant, vous ne doutez pas que 
ce cher Bautru consente... 

— A épouser Madeleine ? Il en est amooreux fou. Ne 
vous l'ari-ilpas «voué ? Il s'en cachait, parée qu'il n'avait 
plus d'espoir, le oroit» «iième qu'il a ùii* '^ette nuit laoour 
4 une autM femme, liais c'était pour s'étourdir, elrquand 
il va apprendre q«e Madeleine est veuve, je vous r^^nds 
qu'il ne pensera plus qu'à elle. Aussi, je tiens à lui porter 
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le plus tôt possible cette grande nouvelle et je vous de- 
mande la permission de filer à fond de train. 

— Mon cheval ne pourrait pas suivre le vôtre. Je vais 
vous quitter et je vous promets de faire de mon mieux 
pour remplir vos intentions. Je viendrai dans la journée 
annoncer à Bautru le résultat de l'enquête. 

— A Bautru et à moi. Je ne le quitterai pas avant de 
vous avoir vu. A bientôt donc et encore une fois merci. 

L'oncle Souscarrière donna une poignée de main à 
M. Frédoc et piqua des deux. 

En voyant passer au galop de charge ce cavalier gigan- 
tesque, les paisibles promeneurs de l'avenue du Bois-de- 
Boulogne se retournaient ébahis. 

Souscarrière modéra son allure quand il eut passé 
l'Arc-de-Triomphe et, coupant au plus court, il descen- 
dit au grand trot l'avenue de Friedland. 

Il eut tôt fait d'arriver rue Auber par le boulevard 
Hau»smann. 

Au moment où il arrêtait son cheval devant la maison 
habitée par Bautru, une femme y entrait, une femme qui 
venait de sortir d'un coupé bleu, sans armoiries et sans 
initiales sur les portières, un petit coupé discret, attelé 
d'un très beau cheval et mené par un cocher anglais. 

L'oncle entrevit une taille bien prise et une toilette ap- 
propriée au temps qui menaçait de tourner à la pluie. 

La dame portait un jupon court en cachemire loutre, 
une tunique pareille, un corsage constellé de perles de 
jais, un capuchon long et pointu en tricot de loutre 
comme le corsage et retombant très bas dans le dos, des 
bottines en chevreau mat à talons demi-hauts. 

Souscarrière, un peu rouillé . sur les modes, avait 
encore du coup d'œil. Il la classa tout de suite dans la 
catégorie des femmes comme il faut, et il lui parut qu'elle 
ne tenait pas à être vue, car elle baissait la tête et elle 
marchait très vite. 
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Quand il mit pied à terre au milieu de la cour, elle 
avait déjà disparu dans Tescalier. 

Le groom de Bautru était à son poste. Il vint prendre 
le cheval, et le ci-devant chasseur d'Afrique ne put se 
tenir de lui communiquer les observations qu'il avait 
faites sur les actions de ralezan^i 

Ce colloque ayant pris fin promptement, il monta à 
grandes enjambées les marches que l'élégante visiteuse 
venait de franchir sans bruit et il s'annonça par un coup 
de sonnette magistral. 

— Mon neveu est-il là? Le déjeuner est-il prêt? de- 
manda-t-il, en écartant le valet de chambre qui vint lui 
ouvrir et qui lui répondit d'un air assez embarrassé : 

— M. de Bautru est dans le salon... avec quelqu'un... si 
monsieur veut entrer dans la salle à manger... 

— J'y vais. Prévenez-le que je suis là et que j'ai très 
faim. 

L'oncle <;onnaissait déjà à fond l'appartement, et il alla 
tout droit à la pièce où le couvert était mis. 

La vue des hors-d'œuvre surexcita son appétit et il se 
mit à se promener de long en large pour prendre patience. 

Cette salle à manger était boisée comme un hall de châ- 
teau, et garnie de trophées de chasse^ tètes de cerfs, dé- 
fenses de sanglier, trompes, couteaux, fusils et autres us- 
tensiles de vénerie . 

— Que diable fait-il de tout cet attirail ? grommelait 
Souscarrière. C'est de la pose et pas autre chose. Il y a 
bien trois ans qu'il n'a couru un chevreuil à LaBretôche, 
et s'il chasse dans ce pays-ci, ce doit être en battue... un 
massacre de faisans qu'on tue comme des poules dans 
une basse-cour. 

Ahl il est temps que cette jolie existence finisse. Heu- 
reusement, elle touche à son terme, car M. Frédoc a 
beau en douter, c'est bien d'Bstelan qui vient de se brûler 
la cervelle. Madeleine est libre, et lorsque mon beau neveu 

11. 
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saura qu'il ne tient qu'à loi de Tépouser, il changera de 
note. 

Quelle figure il va faire tout àTlieare quand je lui ap- 
prendrai la nouvelle! 

Puis, s*arrôtant tout à coup et frappant du pied : 

— Le drôle n'est pas pressé de me voir, à ce qn'il 
parait. Il est indécent de faire attendre ainsi nn oncle 
à succession. Et pourquoi? Je me le demande. 

Pour recevoir un fournisseur? Il ne m'aurait pas con- 
signé ici. Un créancier, peut-être? J'ai bien envie d'in- 
tervenir et de le flanquer à la porte. Non^ ce serait d'un 
mauvais exemple. 

Voyons I où est-il cet animal de Guy? Dans le salon, 
m'a dit son valet de chambre. Alors, je me trompe. Il ne 
recevrait pas un créancier dans le salon. 

Si c'était... oh ! oh! ce serait plus grave... et ma foi, 
c'est bien possible... Elle avait tout l'air d'aller à an rendez- 
voofi, cette princesse que je viens de voir passer... et mon- 
sieur mon neveu est très sujet à caution. Depuis notre con- 
versation avec cet Aubijoux, il croit que d'Estelan reparaîtra 
justifié et que Madeleine est mariée à perpétuité. Il est 
très capable, par dépit, de s'enfourner dans une intrigue. 
Diable l je ne veux pas de ça, et il faut à tout prix que je 
l'avertisse de ne pas brûler ses vaisseaux. 

Et, sans plus réfléchir, l'oncle ouvrit la porte de la salle 
à manger. Cette porte d(mnait sur la galerie qui commu- 
niquait d'un côté avec le cabinet de toilette et de l'antre 
avee le salon. 

Soofiôarrière pénétra dans ce musée au petit pied et il 
eut la satisfaction de revoir, dressée sur son piédestal, 
l'armure qu'il avait portée si crânement au bal. 

En même temps, il s'aperçut que la galerie n'était sépa- 
lée du salon que par une portière en vieille tapisserie 
de Beauvais, et il entendit très distinctement son aeveu 
dire d'un ton doux : 



— Quelle impriiitence I 

«^ AUez-TOtts J3aa la reprocbar? lépoadJlt une vo» de 
foixune, ujae voix claire et iMea timbrée' 

— Oh i non. C'est pour vo«i« seule que je redoute les 
eooséqueoces de cette vîsite* Le eocàer gui voii^ a menée 
Ici, n'est-il pas de votre maifion ? 

««Xle cocber est àmoi et il ne parle gu'aoglais. 

-^ N'importe* Si votre tuâri venait i savoir.^* 

■^ Mon n)ari a quitté Paxis ce xMtin. Je ne sais pas eti 
il est allé, je ne sais pas quand il reviendra, et s'il n'était 
pas parti, je ne me gftnerais pas davantage^ 

Sonscarrière ne perdit pas une sjUabe de ce discours 
édifiant et il se mit à penser : 

-r-Yoilà, sur ma parole^ une impudente coquine et 
j^espèrebienquefiuy va la congédier. 

Guy ne souffla mot et la dame reprit : 

— Je suis libre, vous dis-je. Je n'ai jamais obéi à per- 
sonne, et je prétends rester maîtresse de mes actions, 
Vous me prenez pour une coquette, vous vous trompez 
absolument. Je suis venue dhez vous parce que vous me 
plaisez... 

— PaAleu î dît l'oncle entre ses dents. 

— Parce que j'ai cru trouver en tous un ami... fami 
que j'ai toujours rêvé. 

— Bien qu'un ami?dei»aAda âoue^aent BttOlru. 

— Oui, meni^leiir. ¥o<ttSfie i»e confHtisflez pas. Appre- 
nez à we cosnafitre. J« n'ai jamais aimé... dans te sens 
«que w&ê» don»e9{ à ee aM>t... et je ne vaaxçM aàner... 
Mais je suis lasse de l'existence qu'on m'a faite. 

Je amis 3iée pauvDa. iln m'a mariée k un jiamme qui ne 
peut fAs me «Mipstendue et qui s'imagine qu'oA aaUsfai- 
sani ioutes mm iaj^adsios, il me r^od Ixeurmsa^ Le luxe 
dont il m'entoure m'est odieux. J'en jouis pour m'éiour- 
djr. Les autres jemmkes envient mcm sort et je jme meurs 
d'ennui. Tenez ! il y a des jours où je voudrais en être 
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réduite à donner des leçons de piano pour vivre. Du 
moins, je n'aurais de comptes à rendre qu'à moi-même 
et je choisirais qui me plairait, sans que nul y trouvât à 
redire, car le monde ne s'occuperait pas de moi. 

— Huml grommela Souscarrière, elle est plus dange- 
reuse que je ne pensais. Heureusement, Guy n'est pas 
un niais et il ne va pas se laisser prendre à cette comédie 
d'excentricité. Mais, je suis curieux de savoir comment il 
s'en tirera... et pourtant, ce n'est pas très bien ce que je 
fais là, car enfin, j'écoute aux portes. 

Bah ! le but excuse le moyen. Je prétends garder 
mon neveu pour Madeleine de Maugars et si je m'aper- 
çois qu'il donne dans les histoires de cette farceuse... ma 
foi! tant pis, je ferai dans le salon une entrée à la Tartare. 

— Je croyais que vous aviez déjà choisi, dit Bautru. 
BusseroUes n'est-il pas cet ami que vous cherchez? 

— BusseroUes! murmura l'oncle très étonné. 

— Luil s'écria la dame. Un fat qui n* admire que sa 
propre personne I Un vaniteux sans passions qui ne 
pense qu'à se poser en parfait galant homme I Ne me 
faites pasTinjure de croire que je l'ai distingué parmi tous 
les sots qui m'obsèdent. 

— Il le croit. Il me le disait encore cette nuit. 

— Et moi, je vous ai prouvé le contraire. Avez-vous 
déjà oublié que vous étiez près de moi au souper? 

— Non, certes,, et je pourrais vous répéter tout ce que 
vous m'avez dit. Vous m'avez parlé de notre rencontre à 
Mabille... 

— A Mabille I répéta tout bas Souscarrière. El moi qui 
la prenais pour une femme du monde. Patatras I ce n'est 
qu'ue cocotte... et ce prétendu mari qu'elle fait sonner 
si haut... 

— Si je vous disais, reprit la dame, que je n'ai donné 
c^fttie fôte que pour vous. 
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— Pour moi 1 s'écria fiautru, dont la voix se faisait 
caressante. 

— Oui. Vous m'aviez sauvée d'un danger. Je vous 
connaissais de nom et de vue depuis longtemps, grâce à 
ce M. Busseroiles qui se vantait d'être votre intime. Il ne 
tenait qu'à moi de lui demander de vous présenter. Mais 
je ne vous confondais pas avec ceux qui vous entourent et 
je ne voulais pas vous imposer les formalités d'usage. Je 
rêvais de vous rencontrer... par hasard... dans des 
circonstances singulières... j'ai été servie à souhait. 

Un soir que je souffrais horriblement de l'ennui qui 
me tue, j'ai fait la folie de m'aventurer dans un bal pu- 
blic, et j'aurais payé cher cette imprudence, si vous ne 
m'aviez secourue. J'ai béni la destinée qui vous rappro- 
chait de moi, et je n'ai plus songé qu'à vous revoir. 

Je voulais vous étudier avant de me lier avec vous, et 
je ne voulais pas vous écrire de venir chez moi. Alors, 
j'ai eu l'idée de vous inviter à une de ces fôtes où accou- 
rent tous les gens de votre monde. Je les ai accoutumés à 
me voir me conduire à ma guise et je savais que nul ne 
s'étonnerait des préférences qu'il me plairait d'afficher. 
Vous êtes venu, vous avez soupe près de moi... 

— Ah! mon Dieu, murmura Souscarrière, c'est ma- 
dame Aubijoux ! Que le diable emporte la folle ! Nous 
n'avions pas besoin de cette complication. 

— Et vous avez pu m'étudier, dit en riant Bautru. 
Oserai-je vous demander si l'examen m'a été favorable? 

— A la bonne heure! pensa l'oncle. Je crois qu^il com- 
mence à se moquer d'elle. 

— Serais-je ici, si vous m'aviez déplu ? demanda la dame. 

— Voilà le moment critique, murmura Souscarrière 
qui attendait avec anxiété la réponse de son neveu. 

— Oh ! reprit vivement madame Aubijoux, ne donnez 
pas à mes paroles une portée qu'elles n'ont pas. Je vous 
répète que je veux que vous soyez mon ami et rien de plus. 
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— Je serai ce que tous Foudres que je eoU, insi- 
nua Guy. 

— Bon 1 il accepte l'amitié en intendant mieax« se di- 
sait Taneien chasseor d'Afrique. 

— Et je Tais préciser ce que j'attends de vous. Je toi^ 
Tai dit, je m'ennuie à périr« Je sois résolue à quitter 
Paris... à m'en aller vivre dans une btèL.. dans une île 
déserte. 

— Toujours? 

— Tant que dorera oon goûtponr la solitude. 

— Et votre mari s'accommodera 4e ce câprier? 

— Mon mari ne se préoccupe pas de savoir oti je vai«* 
Il sait que, si j'étais décidée à le tromper, je le lai Ci- 
rais» 

^— Que ferait-il alors? 

— Je croîs qu'il me tuerait* Yiendrec vous me r^oindre, 
si je pars? 

— Oui, pour vous défendre. 

— Il irait, rimbécile, dit entre ses dévots Socu&carrièra, 
il irait, si je n'y mettais ordre. 

— Merci. J'avais raison de ceoipter sur vous. Um ce 
n'est pas tout. Jurez-moi maintenant que vous n'aiiB^^ 
pas une autre femme. 

— Pourquoi ce serment? dit évasivement Bautru. 

~ Parce que je tiens k savoir à. vous aimez encore fl^^* 
dwionseUe de Maugars ? 

— Qui vou« a dit... 

— Qu'importe? Répondez, je le veux. 
Souscarrière était à bout de patience et U compreB^^ 

parlaitement que Tenlrevue allait prendre un toor pl^^ 
vif. 

— Le mallieureux va renier aa foi avant que h ^^ 
ait obanté, pensait-il. C'est le moment d'intervenir. 

L'idée était boxme, mais cooament lexéeuter ?L'(Onele ^^ 
pouvait guère faire irruption daufi le salon et en wer av^ 
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son neveu comme en use un maître d'école avec un 
élève pris en fante. Il ne se souciait pas d'ailleurs de se 
montrera madame Aubigoux, encore moins déjouer de- 
vant elle le rôle de pédagogue. 

Il pen^a un instant à signaler sa présence en toussant 
vigoureusement; mais ce moyen classique aurait eu pour 
effet d'amener une scène ridicule. Guy se serait précipité 
danslagalerie, etils'en serait suivi une explication désa- 
gréable avec la dame qui l'aurait accusé de l'avoir £ait es- 
pionner. 

De l'autre côté du rideau de tapisserie, on n'enten- 
dait plus rien et ce sjlence deis^iait inquiétant. 
Il n'y avait pas une minute à perdre. 
Tout à coup, le vieux cbasseur se précipita dans la salle 
à manger. Il avait trouvé son moyen. 

Sans bé^ter, Souscarrière courut à un des trophées 
qui décoraient la salle à manger, y décrocha un cor de 
chasse, revint vivement à la porte et se mit à sonner à 
pleins poumons. 

II eut soin de tourner le pavillon de sa trompe du c6té de 
la galerie, et ^cette fanfare enragée fit tremUer les vitres. 
Le couple qui marivaudait au salon crut entendre la 
trompette du Jugement dernier. 

Guy accourut, et recula de stupeur en reconnaissant 
que c'était son oncle qui déchaînait la tempête dans son 
entresol. Il l'appela, il le suppUa, il essaya de lui arra- 
cher l'instrument. 

Rien n'y fit. Le vieux chasseur, solidement campé sur 
ses robustes jambes, resta inébranlable comme un roc et 
continua 4e souffla avec une vigueur effrayante. 

Guy, persuadé qu'il devenait fou, battit en retraite et 
trouva madame Aubijoux courroucée autant qu'éperdue. 
Il s'effofH^ de la rassurer, mais les mugissements de la 
trompe couvririWit sa voix et il ne lui resta d'autre res- 
source que de reconduire la dame en toute hâte. 
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Le yalet de chambre ahuri ne comprenait rien à ce qui 
se passait et, quand son maître revint dans la salle à 
maiiger, Souscarrière sonnait toujours. 

Dès qu'il vit reparaître Bautru, il devina que l'ennemi 
en jupon de loutre venait de prendre la fuite et il dé- 
sarma. 

— Allons ! dit- il en remettant le cor de chasse à la 
place où il l'avait pris, je suis content de moi. J'ai encore 
de l'haleine. Ta trompe a des sons superbes. 

Où l'as-tu achetée ? 

Bautru, exaspéré, se tenait à quatre pour ne pas lan- 
cer une interpellation inconvenante. 

— Enfin, mon oncle, s'écria-t-il, m'expliquerez-vous... 

— Pourquoi je sonne? Mais, tout simplement, pour 
n'en pas perdre l'habitude. 

— Vous avez fait un vacarme épouvantable. On devait 
vous entendre du boulevard. 

— Eh bien I si c'est défendu, on te mettra à l'amende 
et je payerai. 

Appelle François, et dis-lui de nous servir. La prome- 
nade m'a donné faim et la musique m'a donné soif. 

— Elle m'a coupé l'appétit, voire musique, grommela 
Bautru. 

— Tant pis pour toi. Tu me regarderas manger, car 
j'espère bien que tu ne vas pas me laisser déjeuner tout 
seul. Et je te prie de renvoyer ton valet de chambre dès 
qu'il aura mis les plats sur la table. J'ai à te parler de 
choses sérieuses. 

François entrait précisément, apportant les œufs à la 
coque et le chateaubriand qui constituent le menu pres- 
que obligatoire du déjeuner de garçon. 

Les fraises et le fromage étaient en place, le vin de 
Chablis -Mou tonne rafraîchissait dans les carafes frap- 
pées, et, comme réserve, Souscarrière avait à portée de 
sa maiif une bouteille de Pontet-Ganet. 
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— Mon garçon, dil-îl au domestique, nous prendrons 
le café dans la galerie. Nous n'avons plus besoin de vous 
ici, et M. de Bautru n'y est pour personne... excepté pour 
M. Frédoc. 

Vous avez compris ? Oui. Bon I faites demi-tour. 
Le valet de chambre disparut aussitôt. Souscarrière 
l'avait déjà accoutumé à obéir militairement. 

— Vous attendez donc Frédoc ? demanda Guy d'un ton 
bourru, pendant que son oncle décalotait un œuf. 

— Je ne l'attends pas maintenant, mais je suis certain 
que nous le verrons cette après-midi. Je l'ai rencontré au 
bois de Boulogne. Il était à cheval. Nous avons causé 
longuement et il m'a promis qu'il viendrait ici dans la 
journée, 

— Est-ce qu'il vous a appris quelque chose de nou- 
veau? 

— Je te dirai cela tout à l'heure, répondit Toncle qui 
tenait à ménager ses effets. Parlons d'abord de la visite 
que tu as reçue. 

— Vous l'avez singulièrement abrégée et, si j'avais su 
que vousétiez-là... 

— Tu aurais pris tes précautions paur m'empôcher de 
me mêler de tes affaires. Mais le hasard quelquefois fait 
bien les choses. Je suis arrivé juste au moment oîi une 
femme venait d'entrer chez toi et ma première intention 
n'était pas de te déranger. Seulement je me suis lassé 
d'attendre. 

— Et vous avez jugé à propos d'intervenir en sonnant 
du cor. En vérité, mon oncle, je ne vous reconnais 
plus. 

— J'avais mes raisons. 

— Puis-je vous demander lesquelles ? 

— Parfaitement. Il ne me convenait pas de te laisser 
dans les filets d'une pêcheuse de cœurs. Si tu avais été en 
conversation avec une Antonia quelconque, je ne me 
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serais pas occupé de toi, et je me serais fait servir à dé- 
jeuner. 

— Comment savez vous que la pereonne qui était là 
n'appartient pas au demi-monde ? demanda vivement 
Bautru. 

<— Mon cher, je n*ai rien à te cacher. Je m'ennuyais 
dans ta salle à manger. Je suis entré dans ton musée 
sans penser à mal. La porte du salon n'était pas fermée. 
J'ai entendu ce qui se disait derrière la tapisserie. 

-* Et vous avez écouté 1 Vous qui dtes un galant 
homme 1 

— Ma foi, oui. Il y a des cas oè on est bien obligé de se 
départir des règles du savoir-vivre. En ma qualité d'oncle, 
j'ai mission de veiller sur toi. Et j'ai compris tout de 
suite que, si je n'agissais pas, tu allais commettre une 
grosse sottise. 

— > Vous oubliez que je ne suis plus un enfant et que je 
suis libre de disposer de ma personne comme je TeS' 
tends. 

— De ta personne, oui ; je n'ai rien & voir dans tes plai- 
sirs, mais j'ai le droit de te rappeler tes engagements. 

— Je ne comprends pas. 

— Tu comprendras bientôt et tu me remercieras de 
t'avoîr tiré des griffes d'une folle qui t'aurait mené beau- 
coup plus loin que tu ne veux aller* 

— Une folle I répéta Bautru avec colère. 

— Oui, folle à lier et coquette par-dessus le marehé, La 
plus détestable espèce de femme qui soit au monde. 
Comment I voilà une créature qui prend son mari en aver- 
sion parce qu'il fait tout ce qu'elle veut. Et elle imagine 
d'accaparer un brave garçon qui a eu la mauvaise chance 
de lui rendre un service I Elle se met en iét& de Teatraî- 
ner dans des aventures extravangantes, sans s'inquiéter 
de savoir si elle ne l'exposera pas à se couper la gorf^ 
avec un M. Aubijoux I 
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— Gomment I vous avez deviné que c'est... 

— Parbleu i Elle a parlé de son bal et de son souper, 
ce fameux souper où tu t'es si bien amusé. 

Ah ! çà, elle a donc le diable au corps, cette madame ! 
Elle recevait encore à cinq heures du matin toutes les 
cocodeites et tous les désœuvrés de Paris... et avant midi, 
elle tombe chez toi pour se jeter à ta tête. 

— Pas tant que vous le pensez, murmura Bautru. 

— Bon ! Tamitié^ rien que Tamitié. Vas-tu prendre au 
sérieux de pareilles sornettes ? Eterois-tu que le mari s^ae- 
coounoderait de la liaison qu'elle te propose? Mon cher, 
elle cherche tout simplement un amant et elle a jeté 
son dévolu sur toi. Les voyages, les forêts, l'île déserte... 
autant de prétextes pour colorer- d'un vernis poétique 
sa conduite qui Test très peu. Et en vérité, je te trouve 
bien naïf. On m'a chanté jadis des chansons sur cet air 
là, mais je me suis bouché les oreilles. 

— Qui vous dit que je m'y suis laissé prendre? répliqua 
Bautru, blessé dans son amour-propre. Maîtresse pour 
maîtresse, madame Aubijoux en vaut bien uae autre. 

— D'accord, mais tu cherches donc une maib*esse ? 

— Pourquoi pas? J'ai vingt-cinq ans. Je ne me pique 
pas d'être vertueux. Et vous m'avez dit souvent vous- 
même qu'il valait mieux voir la bonne compagnie que 
de courir après des drôlesses. 

— Très bien* Et Madeleine? demanda l'onde en se 
versant un verre de vin de Bordeaux. 

— Madeleine est mariée, dit Bautru aviec impatience. 
Vous n'allez pas, je suppose, me conseiller de ia détour- 
ner de ses devoirs. 

— Elle était mariée. Elle ne l'est plus. 
^ Depuis quand ? 

"^ Depuis ce matin. 

— Que signifie..- 

— D'Estelan s'est brûlé la cençelle, à dix heures. 
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— Comment le savez-vous? 

— Je suivais une allée écartée du bois de Boulogne au 
moment où il s'est tué dans le taillis., 

— Vous l'avez vu! s'écria Guy qui changeait de visage. 

— Non. D'ailleurs, je l'aurais vu... je n'aurais pas su 
que c'était lui, puisque je ne le connais pas. Mais 
M. Frédoc l'a vu. 

— Frédoc I alors il n'y a plus de doute. 

— Il y en a d'autant moins que M. Frédoc a trouvé près 
du corps une lettre adressée à d'Ëstelan, une lettre que 
j'ai lue, et qui a probablement décidé ce malheureux à 
en finir avec la vie. On l'avertissait qu'il allait être arrêté. 

— Ainsi, mademoiselle de Maugars est veuve, murmura 
Bautru. 

— Absolument, mon cher Guy. Gomprends-tu mainte- 
nant pourquoi j'ai sonné de la trompe? Oui, n'est-ce pas? 
Eh bien I avoue que j'ai bien fait de te débarrasser de 
madame Aubijoux... J'espère du moins que j'y ai réussi. 

— N'en doutez pas. Elle est partie furieuse. 

— Tant mieux I Elle ne remettra plus les pieds dans un 
appartement où on l'a régalée d'une Royale^ magistrale- 
ment sonnée, je m'en flatte. 

— Elle ne me pardonnera jamais cette réception. 

— Ça, c'est probable, et la dame sera désormais ton 
ennemie. Voilà un côté de la question que je n'avais pas 
envisagé. Il faudra nous garer des méchancetés de 
madame Aubijoux, mais je m'en charge. 

— Et d'ailleurs comment pourrait-elle me nuire? 

— Si je le savais, je serais plus tranquille ; mais avec 
une femme de celte trempe, nous devons nous attendre 
à des surprises. Nous nous tiendrons sur nos gardes. 

Et maintenant, parlons de la nouvelle situation que te 
fait ce suicide inespéré. 
Refuseras-tu maintenant devenir avec moi au Yésinet? 

— Non, mon oncle. Et cependant... 
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— Quoi encore? 

— La mort volontaire de cet homme me semble si 
étrange que j'ai peine à y croire. 

— Tu y croiras si je te montre l'acte de décès. 

— Mais cet acte... vous ne l'avez pas, je suppose. 

— Pas encore. M. Frédoc nous l'apportera. 

— Aujourd'hui ? 

— Je ne le pense pas. Les formalités de la reconnais- 
sance prendront sans doute un certain temps... quelques 
jours peut-être. C'est ce que M. FuéttoU'fïTious appren- 
dre. Je l'attends. 

— Âlorsy il s'est chargé de... 

— D'aller à la Préfecture de police, et de veiller à ce 
que les constatations soient faites régulièrement. Je ne 
pouvais pas prendre ce soin puisque je n'ai jamais vu 
d'Estelan. 

Et M. Frédoc a consenti à me remplacer. C'est une 
désagréable corvée et il Ta acceptée avec une bonne grâce 
qui m'a touché. 

Tu avais bien raison de croire à son amitié et je lui ai 
offert la mienne qu'il a acceptée cordialement. 

Nous l'emmènerons cet automne à La Bretêche, et 
l'année prochaine il assistera à ton mariage. 

Mais nous n'en sommes pas là et, pour le moment, je 
te conseille de déjeuner. Je suppose que ma nouvelle t'a 
rendu l'appétit. En sortant de table, et après mon café, 
j'irai m'étendre sur un des divans de ton cabinet de toi- 
lette et je m'y endormirai en fumant un cigare. Tu feras 
comme moi, si le cœur t'en dit, et ce brave Frédoc vien- 
dra nous réveiller avant l'heure du dîner. 

— J'aurai bien de la peine à fermer l'œil, murmura 
Guy de Bautru. 

Il se décida pourtant à déjeuner et son oncle n'épargna 
rien pour lui remonter le moral. 11 y réussit, et la lin du 
repas fut presque gaie. 
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Souscàrrière ne tarissait pas en propos joyeux, et il ; 
ne lui vint pas une seule fois à l'esprit de plaindre ce 
gendre maudit qui s'était supprimé si à propos. Les attes- 
tations d'innocence données an défunt par M. Aubijoux 
ne pesaient plus d'aucun poids sur la conscience du 
vieux soldat. 

Bautru, moins enthousiaste, goûtait plus silencieuse- 
ment le bonheur de pouvoir aimer Madeleine deMaugars 
sans s'exposer à une terrible déception. 

Le temps lui parut long jusqu'à l'arrivée de Frédoc, et 
il pensa à bien des choses pendant que son oncle dormait 
à poings fermés : à Madeleine d'abord, et à l'avenir heu- 
reux qui les attendait si elle consentait à l'épouser à la 
fin de son veuvage; puis à ses dettes, à la lettre de 
change qu'il avait signée à l'usurier indiqué par Ran- 
gouze. Il pensa môme à la bizarre aventure qu'il venait 
d'avoir avec madame Aubijoux. 

Vers six heures, un coup de sonnette interrompit ses 
réflexions. Il courut réveiller son oncle qui se remit vite 
debout et qui accueillit M. Prédoc par cette interroga- 
tion brève : 

— Ehl bien? 

— Eh I bien, répondit Frédoc, je ne m'étais pas trompé, 
c'est lui. 

— On l'a reconnu ! s'écria Souscàrrière. 
-_ Oui, autant qu'il était possible de le reconnaître 

dans l'état où Ta mis e coup de pistolet. La Préfecture de 
police a procédé avec beaucoup de célérité et d'intel- 
ligence. On a fait avertir immédiatement le commissaire 
et les agents qui avaient été chargés d'arrêter d'Estelan 
le jour de son mariage. Ils ont tous déclaré que son 
signalement se rapportait à celui du corps défiguré qu'on 
leur présentait. 

— Et ils n'ont rien trouvé sur le cadavre ? 

— Absolument rien. Pas un indice. Les vêtements, 
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qui étaient eenx d'un homme él^ant, ne portaient le 
Dom d'aucun tailleur. Le linge, très 8n, aTait été dé- 
marqué. Les poches étaient vides. Elles ne contenaient ni 
argent, ni papiers. 

— Mais la lettre était là pour prouver l'identité. 

— Et cette preuve a paru suffisante. On a examiné 
récriture et on a constaté qu'elle était de la même main 
que les dénonciations adressées au parquet contre d'Es- 
telan. 

Les magistrats expliquent cette circonstance qui m'a 
beaucoup étonné. Ils pensent que le dénonciateur ano-» 
nyme ayant eu le soupçon que d'Estelan était caché dans 
une maison à lui connue, y a fait remettre ce billet, 
dans le but de le décider & en sortir et probablement de 
le faire ckanter^ car l'avis était faux. 

La police n'avait pas découvert l'asile oit s'était réfugié 
le prévenu qu'elle cherchait. 

On suppose que d'Estelan, effrayé, craignant de com- 
promettre l'ami qui l'avait reçu et désespérant d'échap- 
per aux poursuites, a perdu la tète. 

11 a voulu mourir sans qu'on sût qu'il était mort. Peut- 
être même cette résolution lui a-t-elle été inspirée par 
un sentiment de vengeance contre M. de Maugars. 

— Oui, c'est cela, appuya Souscarrière. 11 se disait 
que sa femme, n'étant pas sûre d'être veuve, ne pourrait 
jamais se remarier. 

— Mais alors, dit Bautru, il aurait détruit cette lettre 
dont l'adresse portait son nom. 

— Bah ! quand on va se tuer, on ne pense pas "& tout. 
Continuez, je vous prie, cher monsieur Frédoc. 

Que dit le procès-verbal ? 

— Il énumère les circontances du suicide et les faits 
qui semblent établir que le mort est bien d'Estelan. Mais 
il faut que le corps soit exposé, pendant les soixante- 
douze heures réglementaires. 
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— Voilà ce que j'appelle une formalité inutile. Il est 
clair que les gens qui connaissaient d'Ëstelan ne sont 
point des habitués de la Morgue. 

— Non, sans doute. Mais on peut les faire appeler. 

— Diable l ce serait bien désagréable pour Maugars. 
On en parlerait dans les journaux... on réveillerait le sou- 
venir de son gendre. 

— C'est ce que j'ai fait observer au commissaire. Il ne 
parlait de rien moins que de mander M. de Maugars luî-"^ 
même et de le mettre en présence du cadavre. Mais il a 
fini par se rendre aux raisons que je lui ai données. Je 
lui ai représenté que la justice n'avait aucun intérêt à 
ébruiter le triste dénouement d'une lamentable aventure, i 
et qu'il serait par trop cruel d'imposer au comte une si 
horrible épreuve. 11 m'a promis qu'on la lui épargnerait. 

J'espère même qu'on se contentera de mon témoignage 
et qu'on ne convoquera personne. 

— Et dans trois jours on dressera un acte de décès ? 

— C'est probable, mais ce n'est pas certain. La police ^ 
est défiante. Elle tiendra peut-être à vérifier certains 
points qui lui paraissent obscurs. Elle se demande par 
exemple ce que d'Estelan a fait de sa fortune. 

— Elle se composait, je crois , de valeurs mobilières. 
Il l'aura donnée de la main à la main à l'ami qui lui avait 
ouvert sa maison. 11 me semble, au surplus, que cela' 
n'importe guère. 

— C'est précisément ce que j'ai dit. On m'a questionné 
aussi sur les relations que d'Estelan pouvait avoir dans 
le monde parisien. J'ai répondu que je ne le connaissais 
que de vue et que le hasard seul m'avait mêlé à cette 
affaire... le hasard d'une promenade au bois de Bou- 
logne... que j'intervenais uniquement pour obliger un ami 
du comte de Maugars, M. Souscarrlère, qui se trouvait 
avec moi quand le coup de pistolet a été tiré. 

— Alors, vous n'avez pas parlé de M. Aubijoux? 
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— Non. J'ai pensé qu*il valait mieux le laisser en 
dehors de Tenquête, si on en fait tine. Aubijoux est un 
brave homme, mais il manque de mesure et quand il a 
une opinion, il n'en veut pas démordre. Or, vous le savez, 
il est convaincu de l'innocence de d'Ëstelan. S'il apprenait 
que 4'£stelan s'est suicidé, il jetterait les hauts cris ; 
il raconterait à tout le monde la mort tragique de son 
protégé et il ne manquerait pas d'en accuser M. de Mau- 

gSLTS. 

— Il en est bien capable, et malheureusement il ap- 
prendra que d'Ëstelan s'est tué, puisqu'il sait où il se 
cachait. 11 nous l'a dit au bal. 

— Oui, mais Aubijoux n'est pas à Paris en ce moment. 
Je suis allé à son bureau en sortant de la préfecture; Je 
voulais m'assurer que d'Ëstelan ne lui avait pas écrit 
avant de se brûler la cervelle. Et son secrétaire m'a 
annoncé qu'il était parti ce matin. 

L'oncle et le neveu échangèrent un regard. Frédoc 
ne faisait que confirmer ce que madame Aubijoux avait 
dit. Et ils se gardèrent bien de lui dénoncer la visite de 
cette folle. 

Souscarrière avait cru pouvoir se permettre d'écouter 
les propositions qu'elle adressait à Guy, mais il n'était 
pas homme à trahir le secret des faiblesses d'une femme. 

Il essaya cependant de se renseigner un peu sur ce 
départ inattendu, et il demanda : 

^— Où est-il donc allé, ce mari ? Et quand reviendra- 
t-il? 

— Je l'ignore, répondit Frédoc. Aubijoux ne fait rien 
comme les autres. Il ne dit jamais où il va, ni pour 
combien de temps il s'absente. Il prétend que c'est le 
moyen de mener à bien les affaires qu'il entreprend et 
peut-être n'a-t-il pas tort. 

■ Il aura reçu une lettre d'un de ses correspondants qui 
l'appelle pour conclure un marché important... dans 
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un pays quelconque... il a pris le premier train et il de- 
viendra quand il aura terminé son opération. 

— Très bien. Ce ne sera probablement ni demain, ni 
dans quelques jours, puisque son grand commerce est 
avec l'Amérique. Quand il reparaîtra, le suicide de d'Ës- 
telan sera déjà une vieille histoire, et Maugars sera loin 
de Paris. 

— Ah! M. de Maugars a résolu de quitter la maison de 
campagne qu'il vient de louer ? demanda Frédoc. 

— Je Ty déciderai. Le Vésinet est trop près de la place 
de la Trinité. 

— J'espère que le comte n'a pas Tintentioa de s'expa- 
trier... maintenant surtout qu'il est délivré de ce mal- 
heureux gendre. 

'^ Non, mais il fera bien de se créer une nouvelle exis- 
tence. Il faut laisser s'assoupir le bruit ; il faut que le 
monde oublie la mésaventure arrivée à cette pauvre Made- 
leine. Et le seul moyen d'imposer silence aux médisants 
de son entourage, c'est d'aller vivre en province. Maugars 
n'y répugnera plus, lorsqu'il saura que sa fille est veuve. 

— Et qu'elle peut se remarier dans dix mois, dit Fré- 
doc en souriant. 

— Je vois, cher monsieur, que vous me comprenez. 

— Je n'ai pas grand mérite à deviner vos intentions. 
Ce matin, avant de nous séparer dans le bois de Boulogne, 
vous m'avez parlé d'un projet.., 

— Qui se réalisera, j'en réponds. Mon ami viendra 
s'établir chez moi avec sa fille, pour attendre l'époque 
où la loi lui permettra d'épouser mon neuveu. Maugars 
n'aurait peut-être pas consenti à habiter La Bretèche, 
tant que d'Estelan vivait, mais la situation n'est plus la 
même. 

— - Non sans doute ; pensez-vous l'emmener dès à pré- 
sent? N'a- t-il pas des intérêts qui le retiennent à Paris* 

— Pas d'autre qu'un compte à régler avec son notaire^ 



l'éouipagr du diable 2Û7 



11 lui a confié toute sa fortune et je Tais lui conseiller de 
la retirer pour acheter un château qui est à vendre en ce 
moment à une lieue du mien, et qui lui convient à mer- 
veillee. 

— Et TOUS croyez que M. de Maugars suivra votre 
conseil? 

— J'en suis sûr. Il a déjà décidé en principe qu'il irait 
se fixer en Anjou, et, maintenant que sa fille est libre, 
il n'hésitera pas à profiter de l'occasion qui se présente. •• 
une occasion qu'il ne retrouverait plus... le château est 
en très bon état, les terres sont excellentes et on les aura 
pour rien... le propriétaire est un négociant de Nantes 
qui a besoin d'argent et qui veut vendre à tout prix. Seu- 
lement, il faut se presser, car les acquéreurs ne man- 
quent pas. Mais le règlement avec maître Prunevaux ne 
prendra pas beaucoup de temps et j'espère que d'ici à 
huit jours tout sera terminé. 

— D'ici à huit jours^.. oui... c'est possible, murmura 
Prédoc. 

— Et M. de Maugars fera bi^i de se hâter, pour plus 
d*une raison, dit Bautra. 

— Comment I s'écria Souscarrière, est-ce que les jGDuds 
qu'il a confiés à ce notaire courraient des risques ? 

— Je crois qu'ils seront beaucoup mieux placés en 
bois et en prairies. 

— Explique-toi plus clairement, je te prie. As-tu des 
raisons de suspecter la probité de M. Prunevaux ? 

— Des raisons... non. Mais il ne m'inspire plus la môme 
confiance qu'autrefois. 

— Mon cher Bautru, dit Frédoc, vous lui en voulez 
parce qu'il a contribué au mariage de mademoiselle de 
Maugars. 

— Le fait est, grommela l'oncle, qu'en cette affaire, il 
a agi assez légèrement. Il aurait dû mieux se renseigner. 

— Non, ce n'est pas cela... 
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— Alors, c'est que tu le soupçonnes d'entretenir des 
drôlesses ? J'ai justement rencontré chez lui une certaine 
Ântonia... mais tu m'as dit toi-même que cette créature 
roulait sur l'or, et qu'elle venait sans doute chez Pru- 
nevaux pour placer ses capitaux sur première hypo- 
thèque. 

— Ce n'est pas Antonia qui m'inquièle. 

— Elle doit d'autant moins vous inquiéter qu'elle e^t 
notoirement la maîtresse d'un étranger, dit Frédoc. 

— Enfin, reprit Souscarrière, sur quoi te fondes-tu 
pour douter de ce notaire qui a eu, j'en conviens, le tort 
de se montrer déguisé en Turc au bal de madame Au- 
bijoux et le tort beaucoup -plus grand d'avoir répondu 
de d'Estelan ? 

— Je me fonde sur quelques mots que j'ai entendus 
cette nuit, à ce bal précisément. 

— Ohl ohl qu'as-tu donc entendu? 

— Vous y étiez, Frédoc. Nous marchions dans une 
allée du parc, cherchant M. Aubijoux, qui n'était séparé 
de nous que par une charmille, et quand vous avez re- 
connu sa voix, il disait à Prunevaux : Je ne fais pas 
d'affaires de ce genre. Je ne suis pas un prêteur d'argent. 

J'en ai conclu que Prunevaux cherchait à lui en em- 
prunter, et un notaire qui emprunte... 

— Se met dans un très mauvais cas, interrompit 
Frédoc. Mais Prunevaux, j'en suis certain, parlait au 
nom d'un de ses clients. Prunevaux n'en est pas aux 
emprunts. Si Aubijoux était ici, il vous le certifierait. 

— Je le crois, dit l'oncle, et tu attaches vraiment trop 
d'importance à un propos attrapé au vol. D'ailleurs, 
maître Prunevaux ne fera pas banqueroute du jour au 
lendemain et j'espère que la semaine prochaine Maugars 
aura retiré son argent. 

Parlons de choses plus sérieuses. Il est trop tard pour 
aller ce soir apprendre à Maugars la mort de son malen- 
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contreux gendre ; mai» j'irai la lui annoncer demain 
matin et mon neveu viendra me rejoindre au Vésinet 
dans l'après-midi. 

Quel jour vous plaira-t-il, cher monsieur, que je vous 
présente à mon ami et à sa fille ? 

Frédoc aurait dtf s'attendre à cette invitation que Sous- 
carrière avait déjà ébauchée en se séparant de lui dans 
le bois de Boulogne, et cependant il parut surpris, pres- 
que contrarié. 

— Monsieur, dit-il après avoir un peu hésité, je serais 
très honoré de connaître M. le comte de Maugars, mais 
ma visite serait, je crois, prématurée. J'aime mieux at- 
tendre que toutes nos incertitudes aient pris fin. Si nous 
nous étions trompés, si d'Estelan vivait, M. de Maugars 
éprouverait une cruelle déception, et il me serait très 
pénible d'être témoin de sa douleur. 

— Je comprends cette délicatesse et je n'insiste pas, 
répondit l'oncle. Dans quelques jours, vous ne serez plus 
retenu par les mêmes scrupules, et nous irons ensemble 
chez Maugars. D'ici là, vous me permettrez d'aller vous 
remercier et vous demander où nous en sommes, car je 
compte sur votre obligeance infinie pour terminer la 
grande affaire que vous avez si bien commencée. 

Frédoc protesta de son dévouement et prit congé. 

Il emportait les bénédictions de Souscarrière et de son 
neveu, qui avait déjà oublié madame Aubijoux, car il ne 
pensait plus qu'à Madeleine. 



12. 
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CHAPITRE VII 



Qaatre jours après rbeureuse promenade que Souscar- 
rière avait faite au bois de Boulogne en compagnie de 
Frédoc, Tcmele, le neveu, M. de Maugars^ sa fille et la 
marquise de Puygarrauit étaient assis dans le jardin de 
la villa que le comte avait louée au Vésinet. 

Le jardin était très étendu et très ombragé ; la miûsan 
était spacieuse, commode et bien située* Une route cbar- 
axante pov y arriver, pas de voisins gtoants ejt des envi- 
rons boisés. 

On pouvait se croire à cent lieues de Paris dans ce wU^ 
de banlieue champêtre qui n*a d*un village que le noi9, 
car les habitations y sont disséminées sur de grands es- 
paces. 

M. de Maugars cherchait la soilitude^ Il l'aval trouvée. 

Souscarrièt^e était le seul ami qu'il eût d'abord acUnis^ Il 
ne s'était décidé à appeler la cousine Puygarrauit qu'au 
bout de la première semaine, pour faire compagnie à 
Madeleine. 

La pauvre enfant avait eu bien de la peine à se remet- 
tre de la terrible secousse, et les consolations de la mar- 
quise ne suffisaient pas à calmer son chagrin. 

Mais Guy était venu enfin, Guy qu'elle avait aimé, 
'^''mme on aime à seize ans, à l'âge où le cœur parle pour 
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la première fois, et Madeleine arait repris un pea de cou- 
rage. 

Ayait-elle aimé aiissi Louis d'Eslelan? Ëile n'en savait 
rien elle même. 

Un jour, son père était venu lui dire qu'il allait fermer 
sa porte à Guy de Bautra, parce que Guy de Bautru me- 
nait une vie de désordres et ne méritait pas qu'une fille 
bien élevée s'oecupAt de lui. 

Elle avait beaucoup pleuré ; elle n'avait pas pris sa dé- 
fense. 

Elle ne comprenait pas tr^ bien en quoi consistaient 
les débordements qu'on reprochait à son amoureux, mais 
soa instinct de femme lui disait qu'il avait dû trahir ses 
serments et elle s^étaitjuré d'oublier l'infidèle. 

Guy, blessé du procédé de M. de Haugars, n'avait rien 
fait pour rentrer en grâce, et Madeleine, se croyant dé- 
laissée, accueillit le prétendant que son père lui présenta 
à la fin de l'hiver. 

Louis d'Ësielan ^ait jeune, élégant de tournure et dis- 
tingué de manières. Il avait l'air ^rave et même un peu 
triste. 11 ne déplut pas à mademoiselle de Maugars et elle 
agréa ses soins. Il lui fit une cour discrète, presque timide. 
On eût dit qu'il devinait les hésitations de ceUe enfant à 
peine guérie d'une première inclination. 

Madeleine adorait son père qui désirait vivement ce 
mariage. Efle y consentit, sans ienthousiasme, mais sans 
répugnance. 

Pois, peu à peu, elle commen^^a à apprécier les qualités 
du fiancé, qu'elle n'avait accepté d'abord que par sou- 
mifision : sa douceur, sa simplicité, sa droiture» 

Il ne parlait pas le jargon parisien, mais son langage 
était clair et franc. On sentait en lui un homme. 

Il racontait ses voyages, ses aventures au Mexique, où, 
à force de courage, il avait conquis la fortune à travers 
mille dangers. 
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Il décrivait ce pays étrange, cette ien^e chaude qui rap- 
pelait à Madeleine la Louisiane où elle était née, et elle 
goûtait la saveur de ses récits colorés. 

Elle ignorait la vie et elle n'était pas eu état d'analyser 
lé sentiment que lui inspirait Louis d'Ëstelan. Quand il 
était près d'elle, son cœur ne battait pas plus fort ; elle 
ne se troublait pas quand elle entendait le son de sa voix; 
elle ne rougissait pas en le regardant. Mais de ces mou- 
vements tumultueux qui l'agitaient, au temps où elle 
voyait Guy chaque jour, elle avait conservé un souvenir 
presque pénible, et la comparaison entre le présent et le 
passé était à l'avantage du présent. 

— J'aime autrement, pensait-elle, et c'est sans doute 
ainsi qu'il faut aimer pour ne pas souffrir. 

M. de Maugars l'encourageait de son mieux dans cette 
. conversion. Il lui répétait sans cesse que toute passion 
est une source de chagrins, que le vrai bonheur est fait 
d'une trame unie, qu'elle avait été parfaitement heureuse 
jusqu'au jour où Guy était venu troubler sa vie, et il lui 
promettait qu'elle serait bien heureuse encore quand elle 
aurait épousé un brave garçon qui saurait la protéger 
et la chérir comme l'avait fait son père. 

Ëtait-ii de bonne foi en vantant la supériorité des af- 
fections paisibles, ce violent qui avait passé par tous les 
entraînements de la jeunesse et par tous les égarements 
[^ l'âge mûr ? On pouvait le croire. Il se souvenait de ces 
^i^ages et il les redoutait pour Madeleine. 

Mais, par une contradiction bizarre, il semblait appré- 
cier médiocrement les mérites de ce gendre choisi et 
presque imposé par lui. Il le louait, il le soutenait et il ne 
recherchait pas sa compagnie. Il y avait une certaine 
gène dans les rapports courtois qu'il entretenait avec d'Ës- 
telan, et on devinait que l'amitié qu'il se croyait obligé 
de lui marquer n'était qu'une amitié de raison... comme 
'") mariage de sa fille n'était qu'un mariage de raison. 
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Ces deux hommes n'étaient pas faits pour s'entendre. 
On le vit bien quand une catastrophe imprévue brisa le 
lien qui les unissait. Madeleine pleura Louis d'Estelan. 
Maugars le maudit. 

Et le jour où Souscarrière vint lui apprendre que le 
malheureux était mort volontairement pour racheter sa 
faute, Maugars fut le premier à demander le retour de 
Guy de Bautru, Guy qu'il avait à peu près chassé, Guy 
qu'il avait tant desservi auprès de sa fille. 

Depuis qu'il s'était ouvert à son vieux camarade, depuis 
qu'il avait soulagé sa conscience en lui avouant les irré- 
gularités de la naissance de mademoiselle de Maugars, il 
n'aspirait plus qu'à la marier à ce Bautru qu'il traitait si 
mal autrefois. 

Madeleine se montrait plus réservée que son père. Elle 
n'avait pu revoir Guy sans ressentir une émotion pro- 
fonde, mais elle luttait encore contre cette impression, 
elle se reprochait sa faiblesse, elle se défiait d'elle-même, 
elle avait peur d'oublier trop vite l'infortuné dont elle 
portait le nom. 

Elle s'étonnait d'entendre son père parler de Guy avec 
enthousiasme, louer ses qualités, excuser ses torts, an- 
noncer le projet d'aller s'établir en Anjou entre l'oncle et 
le neveu. 

Et il lui semblait par moments qu'elle avait fait un 
mauvais rôve, qu'elle ne s'était pas mariée et qu'elle 
n'avait pas cessé d'aimer Guy de Bautru, qui était là 
devant elle plus jeune et plus ardent que jamais. 

L'image de Louis d'Estelan s'effaçait peu à peu de son 
souvenir, comme s'efPacent les nuages du ciel qui vont 
se perdre dans les brumes de l'horizon lointain. 

Quelques jours avaient suffi pour changer tous ces 
cœurs. Madeleine se reprenait à espérer; le comte se 
redressait comme un grand chêne courbé par le vent se 
relève après la tempête. Souscarrière, tout fier d'avoir si 
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habilement manœnyré, ne doutait pas d'avoir assuré le 
bonheur de tous ceux qu'il aimait et se forgeait mille 
félicités. Guy, rerenu de ses erreurs, guéri de ses ran- 
cunes, se laissaitaller à l'enlTrement du bonheur retrouvé. 

Et ces Joies, il les devait à M. Frédoc. 

Ce phénix des vieux garçons avait pris des peines 
infinies pour servir les intérêts de son jeune ami Bautra. 
Il avait tout fait, il avait suffi à tout. Le parquet, la pré: 
fe cture de police, les commissaires n'avaient vo que loi 
depuis la découverte du cadavre de d'&telan. Il s'était 
entremis pour empêcher qu'on informât les journaux, 
pour épargner à M. de Maugars la r^ugnante corvée de 
venir reconnaître le corps défiguré de son gendre, et il 
avait réussi. Il avait même obtenu qu'on n'avertirait per- 
sonne et qu'on s'en tiendrait à l'exposition sur les dalles 
de la Morgue. 

La lettre trouvée près du mort établissait son identité 
avec une certitude qui rendait superflu un complément 
d'information. 

Et le matin du quatrième jour, Frédoc était venu an- 
noncer à Souscarrière et à Bautru qu'il ne serait plus 
jamais question de cette affaire. 

L'acte de décès n'était pas encore dressé, mais on pro- 
mettait de ne pas le faire attendre longtemps. 

Bautru l'avait remercié avec effusion; Souscamère 
l'avait embrassé et en le pressant contre sa large poitrine, 
il avait failli l'étouffer pour lui prouver sa reconnaissance. 

L'oncle et le neveu s'étaient efforcés à qui mieux mieux 
de l'entratner au Vésinet, mais il s'était excusé avec une 
persistance qui les avait un peu surpris. 

Il donnait, pour motiver son refus, des raisons assez 
vagues. Il ne voulait pas, disait-il, se faire un mérite d'un 
service que tout galant homme aurait rendu comme lui 
au comte de Maugars, et il craignait d'avoir l'air, en fai- 
sant une visite, de venir chercher des actions de grâces. 
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Souscamère attribuai! cette discrétion exagérée à an 
sentiment de fierté qa*ii ne désapprouvait pas» Mais 
BàutrUf qai connaissait mieux Prédoc, l'expliquait autre-" 
ment. Il n'y voyait que de la modestie» doublée d'une 
certaine sauvagerie. Frédoc était un philosophe aimable, 
gai par tempérament et solitaire par système. Il accueil- 
lait bien les gens qui lui plaisaient , il ne les recher- 
chait pas ; et s'il allait volontiers dans les réunions où 
chacan garde son indépendance, comme les cercles et 
les théâtres, il fuyait le monde proprement dit. 

Donc, il ne fallait pas trop s'étonner qu*il montrât peu 
d'empressement à se créer de nouvelles relations. 

Et Sonscarrière était tombé d'accord avec son neveu 
que M. de Maugars, étant l'obligé, devait faire les pre - 
miers pas, écrire d'abord à Frédoc pour lui exprimer sa 
gratitude et aller ensuite lui renouveler à domicile et de 
vive voix ses remerciements. 

Ayant ainsi conclu, ils avaient pris le train tous les 
deux, et ils étaient venus passer la journée chez le comte. 
La grande nouvelle qu'ils apportaient avait été reçue avec 
transport par Maugars qui, pour la première fois depuis 
la disparition de d'Ëstelan, se sentait assuré contre les 
terribles éventualités qu'il redoutait- 
Madeleine, surprise de voir Guy plus gai que la veille 
et plus empressé auprès d'elle, s'était laissé gagner par le 
contentement qu'elle lisait sur son visage et dont elle ne 
pouvait pas deviner la cause, puisque, depuis le jour de 
son mariage, elle croyait être veuve. 

La joie est contagieuse comme la tristesse. 

Madame de Puygarrault, moins démonstrative que son 
cousin, était tout aussi satisfaite que lui, car elle avait 
connu dès le premier jour la véritable situation, elle n'en 
augurait rien de bon, et la mort du malencontreux mari 
de mademoiselle de Maugars la soulageait d'une vive 
inquiétude. 
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On avait dîné longuement. Soascarrière s'était ingénié 
à distraire les convives et il y était parvenu. N'eût été le 
deuil que portait Madeleine, et qu'elle portait seule, le 
comte et la marquise ayant trouvé bon de ne pas le 
prendre, rien ne rappelait le malheur récent qui les avait 
frappés tous. 

Et, après le dîner, on était descendu au jardin pour 
jouir de la fraîcheur d*une belle soirée d'été. 

Madeleine et Guy causaient à demi-voix, Maugars et 
Souscarrière fumaient, la marquise buvait du thé. 

— Mes enfants, dit-elle tout à coup, faites-moi le plaisir 
d'aller me chercher mon cbàle que j'ai oublié tantôt sur 
un banc, là-bas dans le petit bois qui est derrière la 
maison. Madeleine, tu sauras le trouver et Guy me le rap- 
portera. 

Les deux jeunes ne demandaient qu'à s'isoler et dès 
qu'ils eurent disparu au tournant d'une allée, madame de 
Puygarrault dit en hochant la tète : 

— Savez-vous bien, mon cher Souscarrière, que votre 
neveu est un singulier garçon. 

— Qu'a-t-il donc de si singulier, chère marquise ? i 
demanda l'oncle. > 

— 11 a... qu'il tourne comme une girouette, à tous les i 
vents qui soufflent. * j 

L'an passé, il adorait ma petite cousine. Je l'encoura- 
geais dans le louable dessein de l'épouser et il me jurait 
que ce mariage comblerait tous ses vœux. Et puis crac! 
un beau matin, il disparaît. Monsieur s'offense de ne pas 
être reçu assez chaudement par Maugars... qui avait tort 
de lui battre froid, j'en conviens. Monsieur se rejette à 
corps perdu dans la fréquentation des drôlesses. Pendant 
qu'il court la prétentaine, Maugars marie sa fille. Il aurait 
mieux fait de ne pas la jeter à la- tête d'un aventurier, je 
le proclame. Mais, franchement, il ne pouvait pas at- 
tendre qu'il plût à Guy de s'amender. 
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— Je passe coûdamûation sur tout cela, marquise, 
dit Souscarriëre, mais je ne vois pas où vous voulez en 
venir, 

— A vous demander si, cette fois, sa conversion est 
incère. L'enfant prodigue est rentré à la maison, mais 

rien ne me prouve qu'il ne décampera pas un de ces jours 
our retourner à ses boues parisiennes. 

— Où prenez-vous ces idées-là? Vous ne voyez donc 
pas qu'il est fou de Madeleine? 

— Je vois qu'il a pour elle des attentions très mar- 
quées... si marquées que la pauvre fille en est toute trou- 
blée. Il va... il va, comme s'il allait la conduire à l'autel 
la semaine prochaine. Mais je soupçonne que le diable 
n'y perd* rien. S'il était aussi épris qu'il prétend l'être, il 
ne penserait pas à se divertir; il ne se déguiserait pas 
pour aller au bal. 

— Pardon, chère marquise, mais... 

— Et à quel bal! à une espèce de fête publique donnée 
à tout venant par une madame Aubijoux. 

D'où sort-elle, cette princesse des nouvelles couches? 
D'une arrière-boutique, j'imagine. ' 

— Madame Aubijoux est la femme d'un négociant vingt 
fois millionnaire/ répondit Souscarrière assez interloqué, 
et je vous assure, marquise, qu'elle voit très bonne com- 
pagnie. Mais... comment diable! savez-vous que mon 
neveu s'est montré chez elle? 

— Vous oubliez, mon cher, que ces personnes-là font 
mettre dans les journaux la description des fêtes qu'elles 
donnent. On cite les noms des invités et j'ai eu le plaisir 
de lire ce matin que M. de Bautru portait au bal de ma- 
dame Aubijoux un superbe costume de seigneur du temps 
de Charles IX. Il ne lui manquait plus que de s'habiller 
en mignon de la cour du roi Henri III. 

— Est-ce vrai, cela? demanda M. de Maugars en fron- 
çant la sourcil. 

13 
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— Ehl oui, c'est vrai, dil Toncle. Quel mal y voyez- 
vous? 

— Quel mal? s'écria la marquise Je prétends qu'il est 
indéceat de se déguiser pour figurer chez une parvenue, 
quand on est Bautru et que la maison de Maugars est en 
deuil. 

— Le fait est, murmura le comte, que le moment était 
mal choisi. Ton neveu connaissait le malheur qui venait 
de me frapper. 

— Moi aussi, je le connaissais et je suis allé à ce bal. 

— Tous, Souscarrière i Voilà qui est encore plus fort. 
Est-ce que vous étiez déguisé aussi? 

— Oui, marquise^ en chevalier, armé de pied en cap. 

— Alors, c'est vous dont le journal célèbre la fière 
mine et la belle prestance. On a remarqué, dit le follicu- 
laire, un seigneur bardé de fer qui avait l'air de s'être 
échappé du musée d'artillerie. Mes compliments^ mon 
cher- Vous allez devenir un homme à la mode* 

— Gomment! à ton âgel tu fais de ces équipées-là? 
grommela Maugars. 

— Mais, morbleu! j'avais mes raisons. Et si j'ai honoré 
de ma présence la (ête de madame Aubijouxi c'est toi qui 
en es cause, 

— Moi? 

— Parfaitement. Le mari de cette femme est le com- 
merçant dont tu avais oublié le nom et qui a recommandé 
d'Estelan à ton notaire. J'ai appris cela par Prunevaux et 
j'ai saisi l'occasion qui se présentait pour me mettre es 
rapport avec ce nabab. 

— Alors tu Tas vu? que t'a-t-il dit? 

— Des choses qui n'ont plus aucun intérêt, puisque d'Es' 
telan est mort. Mais je ne regrette pas de m'être fait pré- 
senter à M. Aubijoux, puisque c'est chez lui que j'ai ren- 
xx)ntré M. Frédoc. 

— Jouer à la grande dame et s'apî)eler Aubjjoux! sou- 
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pira la marquise. Où allons-nous, bon Dieu? Et qu^esi-ce 
que c'est encore que ce Frédoc? Tous ces gens-là ont des 
noms baroques ou ridicules, 

— Frédoc nous a rendu un service signalé, vous ne le 
nierez pas, marquise. Sans lui, nous en serions encore à 
croire que le mari de Madeleine va reparaître, car le sui- 
cidé du bois de Boulogne n'aurait probablement jamais 
été reconnu. Le corps serait resté dans le taillis... qui sait 
combien de temps J 

Le vent aurait emporté la lettre ou la pluie l'aurait dé- 
truite. C'est Frédoc qui nous a délivrés de l'épée de Pa- 
moclôs. 

— Je lui dois delà reconnaissance et j'irai certainement 
le remercier, appuya M. de Maugars, Il est h peu près de 
notre âge, m'as-tu dit? 

— Un peu plus âgé que nous, je crois, mais il a l'air 
d'être plus jeune. Il te plaira, j'en suis sûr. Il a une figure 
sympathique et des allures franches qui m'ont pris tout 
de suite. 

— C'est un homme comme il faut, je suppose ? 

— Naturellement, puisque Guy est lié avec lui. 

— Et il doit avoir de la fortune? 

— Je le crois. Guy m'a raconté qu'il prêtait de l'argent 
à tous ses petits amis du cercle. 

— lia dû vivre autrefois de la même vie que nous. Je 
m'étonne que nous ne l'ayons jamais rencontré. 

— Mais... je ne crois pas qu'il ait toujours habité Paris. 
Mon neveu ne le connaît que depuis trois ans. Il y en a 
dix-huit que je me suiis relégué en province. Toi-même, 
tu as fait un long séjour en Amérique, et depuis ton re- 
tour, tu as vécu assez retiré. Je m'explique fort bien que 
nous n'ayons jamais entendu parler de lui. 

— Je n'en ai jamais entendu parler non plus, dit ma- 
dame de Puygarrault, moi qui n'ai bougé, depuis trente 
ans, de la rue Saint-Guillaume et qui sais mon monde. Si 
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ce Frédoc était du nôlre, son nom serait arrivé jusqu'à 
moi. 

— Eh I bien, il n'en est pas. Mais il y en a d'autres. 
Paris ne tient pas tout entier dans le faubourg Saint-Ger- 
main, chère marquise. 

— Cher Souscarrière, je ne conteste pas les mérites de. 
votre Frédoc. Seulement, avant de me lancer dans des 
relations nouvelles, j'aime à savoir h qui j'ai affaire. Mau- 
gars fera très bien d'aller remercier ce monsieur, mais 
j'aime autant qu'il ne vienne pas ici. Chat échaudé craint 
même l'eau froide. Si mon très honoré cousin avait ma- 
nœuvré avec plus de circonspection, il ne se serait jamais 
embàté d'un gendre suspect. 

— J'ai été assez puni de ma légèreté et il est tout au 
moins inutile de me la reprocher, dit le comte avec hu- 
meur. 

— D'autant que le mal est réparé, ajouta Souscarrière. 

— Qu'appelez-vous réparé ! s'écria la marquise. Croyez- 
vous que la mort d'Ëstelan arrêtera les médisances qui 
courent la ville? Madeleine est veuve, c'est fort heureux, 
mais on n'oubliera jamais qu'elle avait épousé un voleur. 

— Marquise I de grâce I 

— Mon cher, j'ai soixante-dix ans. Je puis bien dire ce 
que je pense. Maugars a été d'une légèreté sans pareille 
et je trouve qu'il se console un peu trop facilement des 
malheurs de sa fille. Quant à votre neveu, je serais ravie 
que Madeleine fût sa femme, mais je voudrais qu'il don- 
nât des garanties. Répondez-vous de lui? Pouvez-vous 
jurer qu'il a définitivement renoncé à l'éq^uipage du dia- 
ble? 

— Je le jure, et il ne demande qu'à le prouver' en ve- 
nant s'établir à La Bretôche où je compte bien vous em- 
mener tous, y compris vous, madame. 

— Moi, c'est une question. Je ne suis pas du tout dé-l 
cîdée à quitter mon appartement pour habiter votre gen^ 
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tilhomtniëre où il doit faire un froid de loup... Je parie 
qu*elle est entourée de fossés et que ces fossés sont pleins 
de grenouilles. Le chant de ces affreuses bestioles m'em- 
pêcherait de dormir. 

Mais je ne blâme pas Maugars d'acheter une terre dans 
votre voisinage et de s'y fixer avec Madeleine. C'est même 
ce qu'il a de mieux à faire présentement. 

J'admets aussi que Guy va vous suivre au fond de l'AU' 
joù. Reste à savoir ce qu'il laissera derrière lui. 

L'oncle pensait : 

— Si cette Puygarrault savait que madame Âubijoux 
est venue le relancer chez lui et que je n'ai pu la ren- 
voyer qu'à son de trompe, c'est pour le coup qu'elle se 
défierait. 

— Il laissera des maîtresse, avouez-le, reprit la douai- 
rière. 

— Des!,/, comme vous y allez! dit en riant Souscar- 
rière. 

— Une maîtresse, alors. C'est encore pis. 

— Ni des, ni une, marquise. Rien que des dettes. 

— C'est beaucoup trop. 

— Je les payerai. 

^- Ça ne l'empêchera pas d'être ruiné. On m'assure 
que la dernière ferme qui lui reste est en vente. 

— Qui vous a conté cela ? 

— Maître Prunevaux. Son collègue de là-bas lui a écrit 
pour le prier de faire annoncer la vente dans les Petites^ 
Affickeg. 

— Maître Prunevaux est un sot. Il devrait garder ses 
renseignements pour lui. 

Au surplus, si mon neveu est ruiné, il ne le sera pas 
longtàmps, car je lui assurerai tout mon bien par contrat, 
le jour où il se mariera. 

— Vous feriez mieux de donner votre bien à Madeleine, 
car Guy le mangera comme il a mangé le sien. 
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— Ma cousine, dit brusquement le comte, vous semblez 
prendre à tâche de nous décourager tous. Ce n'est pas 
généreux de votre part, et si je ne connaissais votre cœur, 
je pourrais croire que vous vous tournez contre nous, 
dans le moment où nous avons besoin que nos amis nous 
soutiennent. 

— Vous savez bien que je vous aime, en dépit de vos 
travers, murmura la marquise, et que j'aime votre fille 
comme si elle était à moi. 

— Vous nous Tavez prouvé, et j'espère que vous sentez 
déjà qu'il est cruel à vous de troubler notre joie. 

Mais je tiens à vous dire que Guy de Bautru, fût-il pau- 
vre comme Job, serait encore un parti très sortable pour 
Madeleine et que, s'il la demandait en mariage dans un 
an, je ne refuserais pas une alliance qui nous bonorera 
elle et moi. 

— Et vous auriez raison, mon cousin. J'aurais voulu 
vous voir plus tôt dans ces idées-là, et je vous prie de 
croire que je n'ai rien contre ce cher garçon... rien de 
sérieux, du moins. Je le crois un peu'léger, un peu sujet 
aux emportements de toute sorte... il tient de son oncle... 

— Merci, marquise I dit Souscarrière. 

— Mais il a aussi les qualités de cet oncle et je suis 
très persuadée qu'il pourra, s'il le veut, rendre Made- 
leine pkarfaitement heureuse. C'est l'amitié que je leur 
porte à tous les deux qui me pousse à m'enquérir des dis- 
positions où il est. S'ils m'étaient indifférents, je ne dirais 
mot. Je suis rassurée, n'en parlons plus. 

Nous les marierons ; ils seront heureux et ils auront 
beaucoup d'enfants. Cette histoire, qui a si mal com- 
mencé, finira comme les contes de fée. 

Entre nous, d'ailleurs, ajouta en riant madame de 
Puygarrault, il serait un peu tard pour faire des réserves. 
11 y a trois jours qu'ils se revoient, et ils sont déjà en- 
semble comme s'ils ne s'étaient jamais quittés. 
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— Cela prouve bien qne mon neveu n'avait jamais cessé 
d'aimer Madeleine, soit dit eu passant, chère madame. 

— Et que Madeleine n'avait pas oublié votre neveu. Oh! 
je ne lui en fais pas un crime. Maugars l'a donnée à ce d'Es- 
telan sans le consulter. C'était un mariage au tambour... 
comme le mien. J'avais dix-huit ans quand mon père me 
dit : Ma fille, je vous présente M, le marquis de Puygar-* 
rault; vous l'épouserez dans six semaines. J'ai baissé les 
yeux et j'ai dit : Oui! quoique ce pauvre marquis frisât la 
quarantaine et quoiqu'il fut fort laid, je le déclare. Ma- 
deleine est plus excusable que moi d'avoir consenti, car 
ce d'Ëstelan était fort bien de sa personne. Elle aurait 
probablement fini comme moi par s'attacher à son mari, 
mais elle n'a pas eu le temps. 

Et je trouve tout naturel qu'elle revienne à Guy sans 
barguigner. Une hypocrite ferait des façons. Madeleine 
suit son penchant et je lui sais gré d'être franche. 

Mais, reprit la marquise, après une courte pause, je 
trouve qu'elle met bien du temps à me rapporter mon 
châle. 

— Elle le cherche, probablement. 

— Elle cherche mal. Guy lui donne des distractions. 
Maugars, vous feriez bien d'aller voir ce que deviennent 
ces enfants. Ce jardin est très grand et, derrière la 
maison, il touche à des bois qui vont je ne sais où. 

— Et, de plus, le soleil s'est couché pendant que nous 
causions et il fait presque nuit, dit Souscarrière. 

Reste là, Maugars. J'y vais. 

— C'est inutile, répondit le comte. J'aperçois Made- 
leine qui revient. 

-*-• Sans mon châle, ajouta madame de Puygarrault, 

— Et sans ton neveu, reprit M. de Maugars. 

— Où diable est-il allé? murmura l'oncle. 

— Nous allons le savoir. Madeleine accourt comme si 
elle avait une nouvelle à nous apprendre. 
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La marquise avait bien vu. Mademoiselle de Maug^s 
arrivait à pas pressés et, à son air, on pouvait conjec- 
turer qu'il s'était passé quelque chose d'insolite. 

— Eh bien! lui cria Souscarrière , qu'as-tu fait de 

Guy? 

II avait conservé l'habitude de la tutoyer, l'ayant vue 
toute petite. 

— Tu es pâle, s'écria le comte ; qu'est-il donc arrivé? 

— Rien de grave, mon père, balbutia Madeleine qui 
cherchait visiblement à cacher son émotion. 

— Mais... Bautru... oîi est-il? 

— Il est sorti du jardin, pour... 

— Sorti I par où? s'écria la marquise. La grille n'a pas 
de porte de ce côté-là. 

— Ul'a franchie. 

— Gomment I il a sauté par-dessus la grille, grommela 
l'oncle. A quel propos cette gymnastique ? 

— Voyons Madeleine, remets-toi, dit M. de Maugars,el 
apprends-nous pourquoi tu es si effrayée. 

— Et ce que Guy est devenu, appuya madame de Poy- 
garrault. 

— J'ai fait ce que j'ai pu pour le retenir, mais il est 
parti malgré moi... et je suis inquiète... car il s'est lancé 
seul à la poursuite d'un homme... 

— Quel homme? demanda vivement le comte. 

— Je vais tout vous dire, murmura Madeleine, en s'ap- 
puyant sur le bras de son père. 

Le châle de ma cousine n'était plus sur le banc oi!i elle 
l'avait laissé et je pensais que Julie l'avait peut-être 
porté dans la serre... Je voulais montrer à M. de Bautru 
une fleur dont le jardinier n'a pas pu me dire le nom..* 
nous avons pris l'allée qui longe la grille... 

— Abrège, je t'en prie, ma chère Madeleine, dit Sous- 
carrière que ce mystère commençait à préoccuper. 

— ^M. de Bautru s'est arrêté pour me faire admirer un 
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effet de lumière dans le bois qui n'est séparé de notre 
jardin que parla route.. • les reflets du coucbant qui do- 
raient les branches des arbres... 

— Madeleine, tu nous fais mourir d'impatience , cria 
la marquise. 

— J'ai remarqué un homme qui se tenait appuyé contre 
le tronc d'un vieux chêne, et je l'ai montré à M. de Bau- 
tru. Cet homme avait l'air de nous observer, et quand il 
a yu que nous l'avions découvert, il a cherché à se cacher 
derrière l'arbre. Je n'aurais pas pris garde à ce manège, 
mais M. de Bautru s'en est inquiété. Il a regardé avec at- 
tention. L'homme avait disparu. Nous avons pensé qu'il 
était parti et nous sommes allés jusqu'à la serre oîi nous 
n'avons pas trouvé le châle. 

Là, je me suis aperçue que le jour avait beaucoup 
baissé et qu'on n'y voyait plus assez pour chercher ma 
ileur. Nous sommes revenus par le même chemin et nous 
avons revu l'homme. Cette fois, il s'était avancé jusqu'au 
bord du taillis. Il m'a paru qu'il était grand et mince, 
mais je n'ai pas pu distinguer ses traits. 

Il faisait presque nuit. 

— Comment était-il vêtu ? demanda Souscarrière. 

-— Comme un ouvrier autant que j'ai pu en juger. Il 
était coiffé d'un chapeau bas de forme et il portait une 
blouse. 

— Quelque rôdeur de banlieue sans doute. Les ren- 
contres de ce genre ne sont pas rares dans ces parages 
et je m'étonne que Guy se soit inquiété de ce drôle. 

— Moi, je le prenais pour un mendiant, et j'allais lui 
jeter une pièce de monnaie, mais M. de Bautru l'a appelé 
et lui a demandé ce qu'il faisait là. L'homme, au lieu de 
lui répondre, est rentré sous bois. C'est alors que M. de 
Bautru, après m'avoir dit à voix basse de venir vous re- 
joindre, a escaladé la grille. 

On n'est pas plus extravagant, murmura l'oncle. 

13. 
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Est-ce qu'il prétend interdire aux passants le plaisir de 
contempler la villa de Maugars? 

— J'ai essayé de le retenir; mais, il était déjà sur la 
route. Il m'a fait un signe de la main et il s'est jeté dans 
le taillis. Alors» la peur m'a prise... et je suis rerenue 
aussi vite que j'ai pu pour vous dire ce qui s'était passé... 
et pour prier mon père d'envoyer quelqu'un à la re- 
cherche de M. de Bautru. 

— Au diable I s'écria Souscarrière ; qu'il se débrouille 
tout seul, puisqu'il a fait la sottise de courir après un va- 
gabond. 

— Mon père, je vous en prie, supplia Madeleine... ap- 
pelez le valet de chambre... le jardinier... si M. de Bau- 
tru était attaqué... il est sans armes et cet homme avait 
unbÂton à la main... 

— Elle a raison, dit M. de Maugars. Les environs de 
Paris sont pleins de chenapans qui cherchent un mau- 
vais coup à faire. Nous ne pouvons pas laisser Guy aux 
prises avec ce drôle qui a peut-être des complices cachés 
dans les fourrés. 

Viens, Souscarrière. A nous deux, nous sommes bien 
de force à le tirer d'affaire, s'il a besoin de secours. 

— Assurément, et il vaut infiniment mieux ne pas 
mêler tes gens à une si sotte histoire. 

Le comte était déjà debout et brandissait sa canne 
comme un sabre. Souscarrière cassa une forte gaule de 
noisetier et se prépara à accompagner son vieux cama- 
rade. 

— Il y a une sortie de ce côté, dit Maugars, et la roule 
fait le tour de la maison. 

— Où vas-tu donc, petite? s'écria la marquise en voyant 
que Madeleine se préparait à les suivre. 

— Je vais avec mon père, ma cousine, répondit made- 
moiselle de Maugars. Il faut bien que je lui montre le bois 
>ù M. de Bautru est entré. 
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— Qa*est*c6 à dire, mademoiselle? Vous partes en 
guerre, comme un garçon. 

— C'est dans le sang, chëre madame, dit en riant Sous- 
carrière. Madeleine est la fille d*un soldat. 

— N'allez-vous pas approuver sa fantaisie saugrenue? 

— Oui, car cette chère enfant ne courra aucun risque, 
surtout si vous voulez bien raccompagner. Pourquoi ne 
seriez- vous pas de notre expédition? Il fait un temps su- 
perbe, et un peu d'exercice après le thé facilite la diges- 
tion. 

— Vous vous moquez de moi, mais je vais vous mon- 
trer que, moi aussi, j'ai du sang des Maugars dans les 
veines. Je ne veux pas laisser ma chère Madeleine à 
la garde de deux soudards qui la planteraient là pour 
combattre, s*il y avait bataille. 

Ce disant, la septuagénaire se leva et prit le bras . 
de la jeune fille qui se serait bien passée de cette es- 
corte. 

Souscarrière, riant de tout son cœur, hâta le pas pour 
rejoindre le comte, et un instant après, tous les hôtes de 
la villa se trouvaient sur un large chemin, bordé d^un 
côté par la grille de l'habitation et de l'autre par un taillis 
assez clairsemé. 

Les hommes marchaient en tête, et les femmes à l'ar- 
rière-garde. 

Ce côté du Vésinet est peu fréquenté. On ne voyait per- 
sonne sur la route et 0]}i n'entendait d'autre bruit que le 
roulement sourd d'un train qui arrivait à la station, à 
deux kilomètres de là. 

— Je me demande quelle mouche a piqué mon neveu, 
grommela Souscarrièi^e. En vérité, si je ne le connaissais 
pas, je serais tenté de croire qu'il a voulu se donner de- 
vant ta fille un air de chevalier errant... faire de la fan- 
ecsia^ comme nous disions en Afrique. 

— Et moi, répliqua Maugars, je crois qu'ii n'a pas eu 
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tort de poursuivre cet homme. tJn individu qui rôde à la 
tombée de la nuit autour d'une maison de campagne iso- 
lée ne peut avoir que de mauvais desseins. J'ai des enne- 
mis, mon cher. 

— Ah! oui, les maris d'autrefois. Ceux-là ont eu le 
temps d'oublier leurs griefs. D'ailleurs, s'ils avaient youlu 
se venger, ils n'auraient pas attendu vingt ans. Chasse 
ces idées-là, mon vieux camarade ; jouis du bonheur de 
Madeleine qui aurait pu rester toute sa vie madame d'Es- 
telan, et qui est libre maintenant d*épouser un garçon 
qu'elle aime et qui le lui rend bien. 
. Tiens I nous ne chercherons pas longtemps, lie voilà ! 
c'est lui qui vient de sauter sur la route là-bas, à cent pas 
devant nous. 

— A moins que ce ne soit l'homme. Je ne vois qu'une 
forme noire. 

Il était impossible, en effet, de reconnaître quelqu'un à 
cette distance, car la nuit était venue, mais on y voyait 
encore assez pour constater que l'individu sorti du bois 
se rapprochait rapidement. 

— C'est Guy, je t'en réponds, dit Souscàrrière. L'autre 
aurait détalé en nous apercevant. 

— C'est M. deBautru, cria joyeusement Madeleine qui 
faisait marcher la marquise beaucoup plus vite qu'elle 
n'aurait voulu. 

Elle ne se trompait pas et Guy entendit sa voix. Il se 
mit à courir et il eut tôt fait de rejoindre ceux qui le 
cherchaient. '' 

— Ah I çà, lui dit son oncle, nous expliqueras-tu celte 
lubie qui t'a poussé à franchir un obstacle de cinq pieds 
de haut pour appuyer une chasse à je ne sais quel va-nu« 
pieds? L'as-tu attrapé au moins? 

— Non, et pourtant j'ai de bonnes jambes, mais il 
avait trop d'avance sur moi et j'ai perdu sa piste. Il a pro- 
fité de l'obsowrité pour se dérober par un sentier que JÇ 
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ne Toyais pas. Un instant, j'ai bien cru le tenir. Je le 
serrais de si près qu'il a laisser tomber... 

— Quoi donc ? 

— Ce bouquet, dit Bautru en montrant une grosse 
botte de roses qu'il tenait à la main. 

— Oh ! oh I s'écria Souscarrière, voilà du nouveau. Le 
prétendu voleur n'est qu'un amoureux qui venait souhai- 
ter la fête à sa belle. 

— C'est fort étrange, murmura M. de Maugars. 

— Bon I dit la marquise, n'allez-vous pas croire que le 
drôle apportait des fleurs à Madeleine? Les femmes de 
chambre et les cuisinières ne sont pourtant pas rares 
dans ces cantons. Et quand il n'y aurait que Julie. C'est 
une honnête fille, mais elle n'est pas mal. Et elle a bien pu 
inspirer un sentiment à quelque maraîcher des environs. 

— Voulez-vous me donner ce bouquet ? demanda dou- 
cement Madeleine. 

Guy, assez surpris, s'inclina sans mot dire et le lui 
présenta. Elle le prit du bout des doigts et elle le jeta dé- 
daigneusement sur la route. 

— Vous ne croirez plus qu'il était pour moi, murmura- 
t-elle. 

— Je ne l'ai jamais cru, dit vivement Bautru. 

— Nous sommes tous des enfants, reprit Souscarrière 
qui riait d'aise à cette petite scène. Quand je pense que 
Guy s'est essoufflé et que nous nous sommes mis en 
émoi à propos d un garnement épris d'une bonne, je nous 
trouve par trop niais. La montagne est accouchée d'une 
souris. Je propose que nous rentrions au logis. Prenez 
m^n bras, marquise, et laissons la jeunesse -fious mon- 
trer le chemin. 

Madame de Puygarrault accepta. Elle devinait l'inten- 
tion de son vieil ami et elle ne voyait plus d'inconvénient 
à permettre que sa petite cousine causât librement avec 
Guy de Bautru. 
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Le comte, rassuré aussi, se rallia aa groupe des grands- 
parents et les amoureux purent marcher cète à c6te et 
prendre un peu l'avance. 

— J'ai eu bien peur, murmura Madeleine. 

— Que craigniez -vous donc ? 

— Pour moi, rien. J'avais peur pour tous. Je vous 
voyais déjà attaqué par cet homme... et vous étiez seul, 
dans ce bois... comment n'avez-vous pas pensé à moi 
avant de vous lancer dans cette aventure? 

— J'ai pensé à vous. J'y pense toujours. 

— Et vous ne vous êtes pas dit que vous alliez me faire 
mourir de frayeur ! C'est mal ; c'est très mal et je vous 
demande en grftce de ne plus jamais me mettre à pareille 
épreuve. 

Tenez I mon père est décidé à acheter une terre tout 
près de celle de votre oncle. Nous y passerons l'automne 
et l'hiver. Eh bien ! si vous venez à La Bretôche... 

— Si j'y viendrai I je partirai en môme temps que 
vous, et j'y resterai tant que je pourrai vous y voir. 

— Alors, il faudra me promettre de ne plus vous ex- 
poser ainsi. Je suis sûre qu'à la chasse vous êtes d'une 
hardiesse folle... et ce n'est pas votre oncle qui vous con- 
seillera la prudence..» 

— Je ferai ce que vous m'ordonnerez. Vous savez bien 
que je ne vis que pour vous. 

\ Et comme Madeleine baissait les yeux sans répondre : 
•*- En doutez vous? demanda Guy, en baissant la voix. 

— Non, balbutia la jeune fille. 

— Vous avez pu croire que je vous avais oubliée. On 
vous a dit que je m'étais jeté dans une vie qui me rendait 
indigne de vous. J'ai pu chercher à m'étourdir, mais je 
n'ai jamais cessé de vous aimer ardemment. Je vous le 
j ure, Madeleine, et je vous supplie de me dire si vous 
vous souvenez encore de ce temps oh aucun obstacle ne 

'"essait entre nous. 
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— Je m*en souviens. Pourquoi vous le cacherais-je ? 
Je ne sais pas mentir. 

. —Et maintenant que vous êtes libre, me permettez-vous, 
d'espérer que le jour oh je pourrai demander votre main... 

— N'exigez pas que je vous réponde, dit Madeleine 
d'une voix étouffée. 11 me semble que Dieu me punirait si 
je vous avouais... vous voyez mon trouble... ne lisez-vous 
pas dans mon cœur ? Plus tard... quand j'aurai quitté 
ces habits de deuil qui me rappellent un horrible événe- 
ment... alors... si vos sentiments n'ont pas changé, je... 
oai, je ferai ce que voudra mon père... 

Guy allait insister, mais la voix de son oncle lui coupa 
la parole. 

— Halte I Tavant-garde I cria joyeusement Souscarrière. 
Nous voici arrivés à la porte du jardin, et il me semble, 
jeunes gens, que vous avez eu le loisir d'échanger quel- 
ques idées. Je regrette de vous interrompre, mais il faut 
que je sois au café du Helder à dix heures et demie. Un 
ancien camarade du i* carabiniers qui m'attend là et qui 
n'est pas heureux. C'est sacré. 

Prends congé, mon garçon, et replions-nous en bon 
ordre sur la station du Vésinet. Il est huit heures quarante 
et le train passe à neuf heures dix. 

Guy aurait bien mieux aimé prolonger une si douce 
soirée, mais il sentait aussi qu'il avait à ménager les sus-*:, 
ceptibilités de Madeleine. Elle venait de lui en dire, assez 
pour l'encourager et il devait la revoir le lendemain. 

Le comte rayonnait et la marquise elle-même parais- 
sait très satisfaite. 

On se sépara en échangeant des paroles attendries et le 
dernier mot de Maugars à son ami Souscarrière fut: 

— N'oublie pas de passer demain chez Prunevaux pour 
lui rappeler que je viendrai retirer mardi prochain les 
fonds qu'il a à moi. Je l'ai prévenu par lettre, il y a trois 
jours, et je compte qu'il sera prêt. 
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CHAPITRE Vin 



M. Frédoc habitait rue de la Bienfaisance, une rue 
dont le nom aurait pu figurer comme enseigne à la porte 
de son appartement, car jamais un malheureux ne son- 
nait chez lui sans recevoir uuq large aum6ne, et tous les 
indigents du quartier connaissaient le chemin de sou 
domicile. 

Ce philosophe sceptique emploj^ait le tiers de son 
revenu en bonnes œuvres; ce vieux garçon qui passait 
ses soirées au cercle ou au théâtre et qui ne fuyait pas le 
monde galant savait découvrir les infortunes cachées, 
monter les escaliers noirs pour apporter à un ménage en 
détresse de quoi achetei'dupain, il savait envoyer à pro- 
pos le secours qui arrête sur la pente où il va glisser 
l'employé besoîgneux, procurer du travail à une ouvrière 
que la misère pousse à faillir, un abri aux vieillards 
abandonnés. 

Les enfants étaient ses pauvres préférés. Il allait les 
chercher mourant de faim dans un taudis, il les ramassait 
errants par les rues, et il avait fondé de ses deniers un 
asile oti on les recueillait. 

Et les viveurs qu'il obligeait après une perte de jeu, les 
belles petites qu'il aidait d'un conseil dans des cas difficiles, 
^e se doutaient guère que Frédoc continuait Chomme au 



l'équipage du diable 233 



petit manteau bleu, car il avait fait deux parts de sa vie et 
il cachait soigneusement celle qu'il consacrait k la 
charité. 

Il s'était arrangé de façon à ne recevoir à peu près 
personne. Il n'avait pas d'amis intimes, et ses connais- 
sances des deux sexes le rencontrant chaque jour un. 
peu partout, n'avaient pas besoin de lui faire des visites. 

Il ne poussait pas cependant l'amour de l'isolement 
jusqu'à renvoyer ceux qui se présentaient. Il les accueil- 
lait même fort bien, et il n'était pas de ces gens qui ont 
l'air de vous en vouloir quand on franchit leur seuil. 

Son intérieur n'avait rien de mystérieux. Il occupait au 
second étage d'une belle maison neuve un appartement 
convenable, confortablement meublé, mais sans luxe et 
sans cachet personnel. Le salon aurait pu convenir à un 
avoué, aussi bien qu'à un négociant retiré ou à un 
médecin. La salle à manger était froide et nue comme 
un réfectoire de couvent. Le cabinet de travail ressem- 
blait à un bureau de ministère. Des cartons verts et tout 
ce qu'il faut pour écrire, mais pas de livres, pas de menus 
objets rappelant un souvenir. Et, dans la chambre à 
coucher, pas une seule de ces reliques d'attachements 
rompus ou de passions éteintes que les sexagénaires 
aiment à contempler en songeant à leur jeunesse envolée, 
pas un portrait d'aïeule. 

On eût dit que M. Frédoc n'avait pas de passé. 

Il vivait là avec une gouvernante qui composait à elle 
seule tout son domestique et qui était en même temps le 
premier ministre de ses bienfaits ; une gouvernante qui 
aurait pu sans inconvénient servir un prêtre, car elle 
avait dépassé depuis longtemps l'âge canonique. 

Brigitte était plus jeune que son maître, mais pas beau- 
coup plus jeune, et elle n'avait jamais dû être jolie. Elle 
s'habillait comme une bourgeoise de province et elle ne 
frayait pas avec les cuisinières du voisinage, quoiqu'elle 
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ne dédaignât point d'aller aux provisions. Les marchands 
la trouvaient un peu trop flore, parce qu'elle ne bavardait 
pas dans les boutiques, mais les petites gens l'aimaieuty 
parce qu'elle s'enquérait de leurs besoins, parce qu'elle 
avait toujours une pièce de monnaie à leur service, 
parce qu'elle était toujours prête à transmettre leurs 
requêtes à M. Frédoc. 

Brigitte appartenait à une race disparue, celle des ser- 
viteurs qui naissaient, vivaient et mouraient dans la 
maison, véritables immeubles par destination que les 
pères léguaient à leurs fils. Ceux-là partageaient les joies 
et les douleurs de la famille et finissaient par en être. On 
les traitait comme de vieux amis. 

Frédoc n'allait pas jusqn*à consulter sa servante, 
comme le faisait Molière, mais il Tavait mise sur un pied 
de familiarité respectueuse, dont elle était d'ailleurs 
incapable d'abuser, et personne assurément n'en savait 
autant qu'elle sur ce célibataire peu Cûmmunicatlf, car 
elle ne l'avait jamais quitté depuis des années. 

Elle méritait la confiance qu'il lui accordait, et son 
dévouement tenait presque du fanatisme. On disait dans 
le quartier qu'elle se serait jetée au feu pour lui et jamais 
locution populaire ne fut plus justement appliquée. 

Le lendemain de cette journée que Guy de Bautru et 
son oncle avaient passée au Yésinet et qui devait dater 
dans leur vie, cette perle des gouvernantes entra vers 
midi dans la chambre de son maître pour lui annoncer 
un visiteur. 

Frédoc était debout, dans une embrasure de fenêtre, 
et regardait avec une attention profonde un petit cadre 
ovale qu'il tenait à deux mains. 

Il était tellement ^sorbé par la contemplation de 
cette miniature que, si Busserolles ou Girac l'avaient sur- 
pris, ils n^auraient pas manqué de raconter que le vieux 
désabusé, le fort des forts, comme on l'appelait, avait des 
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faiblesses à ses heures, puisqu'il en était encore à s'exta* 
sier devant un portrait. 

Ils auraient remarqué aussi que Frédoc chez lui n'était 
plus rhomme du Cercle et de Mabille, le joyeux compa- 
gnon qui portait si lestement ses soixante hivers. Sa figure 
avenante et gaie avait pris une expression de sévérité 
triste; sa bouche iré souriait plus ; ses yeux ne brillaient 
plus. Son corps semblait plier sous le poids d'une dou- 
leur. Il avait presque l'air d'un vieillard. 

— Que veux-tu, Brigitte? ^emanda-îl d'une voix 
sourde. 

— M. Prunevaux, notaire, désirerait vous voir, répon- 
dit la gouvernante qui n'était point stylée à employer la 
troisième personne en parlant à son maître. 

Frédoc eut un geste de surprise. 

— Prie-le de m'attendre au salon, dit-il. 

Et pendant que Brigitte s'éloignait à pas discrets, il 
regarda une dernière fois le médaillon, le remit dans un 
petit meublé en bois de rose qu'il referma avec soin et 
dont la clef dorée pendait à la chaîne de sa montre. 

Puis, il se redressa comme un homme qui se prépare 
à une entrevue où il aura besoin de plaire à son interlo- 
cuteur. Sa physionomie redevint calme et bienveillante. 
Son front se dérida ; son regard s'adoucit. 

Il ne lui fallut qu'une minute pour se transfigurer ainsi 
et il entra dans le salon le sourire aux lèvres et les deux 
mains ouvertes. 

Prunevaux l'y attendait, en se promenant de long en 
large, et chez les gens obèses, ce besoin de mouvement 
est un signe presque certain d'agitation intérieure. 

Quand les pléthoriques ont l'esprit en repos et la cons- 
cience tranquille, ils aiment à rester assis. 

Et, de fait, ce notaire rabelaisien paraissait soucieux. 

Sa large face était pâle, quoiqu'il suât à grosses gouttes, 

et il eut quelque peine à reprendre son aplomb pour ré- 
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pondre à Frédoc qui lui adressait cette questioii ba- 
nale : 

— Quel bon vent vous amène si matin, cher maître? 

— J'ai un service à vous demander, dit Prunevaux, 

Il mit bien vingt secondes h articuler cette phrase. Gha^ 
que mot s'arrêtait au passage dans son gosier étranglé 
par l'émotion. 

— Un service! Je vous remercie d'avoir pensé à motet 
je suis tout à votre disposition. De quoi s'agit-il? 

— J'éprouve quelque embarras à vous le dire, mais vous 
êtes le seul homme à qui je puisse avouer que... j'ai be- 
soin d'une somme. 

— Vous ! s'écria Frédoc. Vous cherchez de l'argent à em- 
prunter, comme un fils de famille endetté, vous que les 
capitalistes chargent de placer le leur I En vérité, mon 
cher, c'est très drôle, et j'en rirais, si je ne vous voyais cet 
air bouleversé. 

— Rien n'est moins risîble, je vous le jure, soupira 
Prunevaux. Si je ne trouve pas cette somme à très bref 
délai, je ne sais ce que je vais devenir. 

— C'est-à-dire qu'Antonia se brouillera avec vous, n'est- 
ce pa^? Cette folle vous a demandé un bibelot de vingts 
cinq mille francs, et tout notaire que vous êtes, vous 
n'avez pas. en ce moment vingt-cinq mille francs d'argent 
mignon. Si ce n'est que cela, je puis vous tirer d'affaire. 
Souffrez seulement que je vous fasse un peu de morale. 
J'en ai bien le droit, puisque j'ai contribué à vous mettre 
en relations avec la Cigale. 

— Oh! je ne vous le reproche pas. Antonia est char- 
mante, et je déclare que vivre comme je vivais avant 
de la connaître, ce n'était pas vivre. Seulement... 

, — Seulement, elle vous a coûté fort cher. Mon cher, je 
vous avais prévenu. Vous avez voulu être aimé pour vous- 
même ; c'est hors de prix. Songez donc qu'elle trompe à 
votre profit le plus riche de tous les bourgmestres de la 
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Hollande. Une préférence si flatteuse ne saurait trop se 
payer. 

— Vous avez tort de plaisanter sur ma situation, Frédoc. 
Si vous saviez... 

•— Voyons, Prunevaux, vous n'allez pas me conter 
que vous vous êtes compromis pour une Ântonia. Elle a 
mis à sec votre caisse particulière. C'est un petit mal- 
heur, et il est encore temps d'enrayer. Faites à la Cigale 
un joli cadeau. S'il vous faut un millier de louis pour la 
satisfaire, je puis vous les prêter avant ce soir. Mais pré- 
venez-là que provisoirement votre bourse est fermée. Elle 
ne se fâchera pas. Je la connais ; c'est une excellente fille, 
et d'ailleurs vous m'avez dit cent fois qu'elle vous adorait. 
Elle vous le prouvera en se contentant pour quelques mois 
des subsides que lui alloue son bourgmestre. 

— Elle le ferait, je n'en doute pas, mais je... j'ai pris 
vis-à-vis d'elle des engagements.. • elle doit débuter cette 
semaine. 

— Sur un théâtre commandité par le Hollandais, je le 
sais. Eh bien, laissez-la débuter. Si le théâtre fait faillite, 
ce n'est pas vous qui payerez les créanciers. 

Prunevaux baissa la tête et ne dit mot. 

Frédoc le regardait avec des yeux qui savaient lire dans 
les cœurs, et il comprit ce que signifiaient ce silence et 
cette attitude. 

— Vous m'inquiétez, mon ami, dit-il sur un autre ton. 
Vous seriez-vous laissé entraîner plus loin que je ne le 
pensais? 

— Oui, murmura le notaire avec efTort. 

— Alors, c'est grave? 

— Très grave. 

— Diable! combien vous faut-il? 

Prunevaux se tut encore. Le chiffre était si formidable 
qu'il hésitait à le lancer. 
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Après uoe assez longue hésilatioa, il se décida à em- 
ployer les précautions oratoires. 

-— Frédoe, commença-t-il d'une voix saccadée, ne me 
condamnez pas sans m'entendre. Vous m*avez rappelé 
tout à rbeure que c'était vous qui m'aviez fait co&naitre 
Ântonia. Je puis donc invoquer votre indulgence. 

— Pardon, interrompit Frédoc, je tiens d'abord à relever 
un mot que vous venez de prononcer. Je ne vous ai pas 
fait connaître Antonia. Un jour que je dînais avec mes 
jeunes amis du Cercle et quelques femmes galantes, vous 
vous trouviez dans le même restaurant que nous, vous 
m'avez appelé et vous m'avez prié de vous présenter à ces 
messieurs et à ces dames. J'ai eu le tort d'y consentir. 
J'aurais dû prendre plus de souci de vos convenances 
professionnelles que vous n'en preniez vous-même. Mais, 
franchement, je ne pouvais pas prévoir que cette ren- 
contre serait le point de départ d'une liaison entre vous 
et une créature qui n'est pas méchante, mais qui ruinerait 
sans remords tout le notariat parisien. 

— Ohl je ne vous reproche rien, mon cher ami, et je 
déclare... * 

— Laissez-moi achever. Un peu plus tard, quand vous 
êtes venu me confier que vous étiez l'heureux amant de la 
Cigale, je vous ai averti du danger que vous couriez. Je vous 
ai dit que vous étiez tombé sur une mangeuse inconsciente, 
la plus dangereuse variété qui soit dans ce monde-là. An- 
tonia dévorait des millions, comme Ciéopâtre faisait fondre 
les perles, pour s'amuser. Jamais une idée sensée n'a pu 
se loger dans sa cervelle d'oiseau. Elle est née pour 
mourir sur la paille et pour y faire mourir les autres. 

Vous m'avez répondu que vous lui plaisiez et qu'elle 
n'avait pas besoin d'argent, attendu qu'elle venait de dé- 
couvrir une mine d'or en la personne d'un richissime 
étranger. Je vous ai cru sur parole. Je n'avais pas qua- 
lité pour vous morigéner. J'ai pensé que vous en se- 
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riez quitte pour une fantaisie dispendieuse, et je me suis 
borné à T0U3 empècber, autant que je Tai pu, de vous af- 
ficher. Par exemple, Tautre soir à Mabille, si je ne tous 
avais pas retenu, vous auriez présenté Ântonia à vos 
collègues. 

Je vous pria donc, mon cher Prunavaux, de ne pas me 
rendre responsable des conséquences que votre conduite 
a pu avoir. 

Et maintenant que j*ai bien précisé les faits, je vous 
répète que je suis prêt à vous aider dans l'embarras où 
vous vous êtes mis. Je vous demande seulement de ne rien 
me cacher. Quelle est la somme dont vous avez besoin I 

— Il me manque... six cent mille francs, murmura le 
notaire. 

« 

— Ce n*est pas possible I s'écria Frédoc. Vous n^avez 
pas dissipé en moins d'un an plus d'un demi-million avec 
une fille qui tirait ses ressources de la Hollande. 

— Le bourgmestréti'a jamais existé. •• le bourgmestre, 
c'était moi, dit piteusement Prunevaux. 

Frédoc fit un haut-le-corps et regarda Prunevaux comme 
un chirurgien regarde un beau cas pathologique, un cas 
extraordinaire, un cas intéressant pour le praticien et 
mortel pour le patient. 

— Ainsi, dit-il lentement, vous avez poussé l'aveugle- 
ment jusqu'à jouer une comédie ridicule, afin de vous rui- 
ner plus sûrement et plus vitel Ahl mon pauvre ami, si 
j'avais pu soupçonner que vous aviez perdu le sens i ce 
point, je vous aurais ouvert les yeux. Kst-ce Antonia qui 
vous a proposé ce scénario ? 

— Non, murmura le notaire. C'est moi qui l'ai priée de 
répandre le bruit qu'elle était protégée par un très riche 
étranger. Je pensais qu'on s'étonnerait du brusque chan- 
gement de sa fortune et je ne voulais pas qu'on me l'attri- 
buât. Elle a compris mon idée, elle Ta adoptée... et elle s'y 
est si bien prise que le monde a cru au bourgmestre. 
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— C'est ce dont vous me permettrez de douter. Vous ne 
connaissez pas la Cigale. Elle est incapable de garder un 
secret... j'entends de le garder pour elle seule... et je pa- 
rierais bien que la doyenne Rosine connaît la véritable si- 
tuation. 

— Rosine, peut-être. Mais vos amis ne s'en doutent pas, 
puisque vous ne vous en doutiez pas vous-môme. 

— J'aurais deviné ce qui se passait, si j'y avais mieux 
réfléchi. Ce Hollandais qu'on ne voyait jamais m'aurait 
paru invraisemblable. Et je sais de bonne source que 
dans notre monde bien des gens supposaient que le bourg- 
mestre n'était qu'une enseigne. D'ailleurs, les domestique s 
de ces dames ne sont pas discrets. La femme de^cbambre 
d'Antonia a dû jaser. 

Mais qu'importe? Le mal est fait. Il s'agit de le réparer, 
s'il en est temps encore. Je vous ai demandé de me faire 
une confession sincère et complète. Où en ètes-vous? 

— Aux abois, dit Prunevaux d'ifte voix étranglée. 

— Oui, reprit Frédoc en se parlant à lui-môme, Anto- 
nia est passée subitement de la gêne à l'opulence. Quand 
vous l'avez prise, elle devait avoir des dettes. 

— Très peu... quelques milliers de francs... 

— C'est possible. Elle n'avait plus de crédit. Elle a 
maintenant un ap'pârtement splendide, des diamants su- 
perbes, des objets d'art, des voitures, des chevaux. Sa 
tenue de maison doit lui coûter de sept à huit mille francs 
par mois. Mais vous l'avez rencontrée en novembre, si je 
ne me trompe, et nous ne sommes qu'en juin. Votre dé- 
pense n'a pas pu atteindre le chiffre que vous venez de 
mettre en avant. 

— Vous oubliez lé théâtre. ' 

— Quoi! c'est vous qui le commanditez! 

— J'y ai mis trois cent mille francs... qui ne seront pas 
perdus, si l'entreprise réussit. 

— Et vous admettez qu'elle peut réussir? 
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*- Sans doute. La troupe est bonne. Ântonia a une voix 
remarquable. 

— Mon cher Prunevaux, dît Prédoc d'un ton de com- 
misération, vous êtes plus malade que je ne pensais. Com- 
ment pouvez-vouâ croire au succès de malheureux cabo- 
tins rassemblés par un directeur d'occasion pour jouer 
i*opérette en plein été dans une salle démodée? Que tous 
vous illusionniez sur le talent de la Cigale, passe encore I 
mais... 

— Elle aurait pu être engagée à l'Opéra, si elle l'avait 
voulu. 

— Alors, elle aurait bien fait d'y entrer. Vous n'auriez 
pas sacrifié cent mille écus pour assurer ses débuts. 

Et comme Prunevaux baissait les yeux, Frédoc reprit 
doucement: 

— Vous l'aimez donc bien? 

-- Jusqu'à risquer pour elle la ruine et le déshonneur, 
dit lé notaire emporté par un mouvement de passion 
dont il n'était plus le maître. Vous allez me dire que je 
suis fou. Eh! bien, oui, je suis fou. Je vois où je vais... le 
précipice est là... et je ne puis pas m'arrôter. Je vous pro- 
mettrais de renoncer à Antonia... je mentirais. Je n'ai 
plus le courage de me passer d'elle. 

— Comment s'y est-elle prise pour vous ensorceler à ce 
point? s'écria Frédoc en levant les bras au ciel. 

y Elle n'a jamais rien fait. Elle ne m'a pas tendu de 
piège. Elle ne m'a rien deipandé. C'est moi qui lui ai tout 
offert. C'est moi qui ai couru tête baissée à un désastre 
certain. Et encore aujourd'hui, si c'était à recommencer, 
je recommencerais. Quand elle me regarde, mon sang 
bout et la tête me tourne. 

Vous ne comprenez pas cela, vous qui avez toujours 

eu la vie facile et libre. Vous n'avez pas été élevé comme 

moi par un père qui me donnait cent francs par mois et 

qui m'a marié à vingt-cinq ans à une femme que je n'ai- 

I. 14 
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mais pas, parce que cette femme était riche et qae j'avais 
besoin de sa dot pour acheter une charge. Vous avez eu 
une jeunesse, vous. Moi, je 9uis passé das privations de 
rétude où j'étais clerc, aux solennités d'un ménage de no- 
taire. Je n'ai connu de Texistence que les devoirs en- 
nuyeux. Et il y avait en moi Tétoffe d'un viveur à outrance. 
Un jour est venu où l'odeur des paperasses m'a donné la 
nausée, où j'ai pris en horreur le monda bourgeois et 
compassé qni m'entourait. Alors, j'ai éclaté. 

J'ai quarante ans,' je suis gros, je suis laid, je suis marié, 
j'ai des enfants. Ma conduite est ridicule, elle est crimi* 
éà nelle. Eh bien, que ceux qui n'ont jamais aimé me jettent 
" la première pierre I 

Ce fut dit sur un tel ton, le transport qui agitait Pru- 
nevaux était si vif, son émotion si sincère, que Frédoc 
tressaillit. 

—Cène sera pas moi qui vous la jetterai, murmura-t-il. 
Le moment serait mal choisi. Vous êtes malheureux. Je 
suis votre ami. Avisons ensemble à vous tirer de peine* 

Vous devez six cent mille francs, m'avez- vous dit? 

— Davantage, mais û je trouvais cette somme, je pour* 
rais parer au danger le plus pressant* 

— Vous l'avez donc prise sur les fonds qui vousf étaient 
confiés? 

— Oui, et on en exige le remboursement immédiat. 
-^ Puis-je savoir à qui elle appartient? 

-^ Au comte de Maugar^. Il me l'a remUe» il y & nix 
mois, pour la placer sur première bypotjl^ôque. 
. --- Et il w vous a jamais demandé ce que vou« en aviez 
fait? 

— Lorsqu'il a été question du mariiige de la flUe, ce 
mariage qui a si mal tourné, il m'a prévenu qu'il voulait 
donner deux cent mille francs à mademoiselle de Maugart 
et que j'eusse à les mettre à la disposition de M, d'Ës- 
telan, son mari. Je les avais encore à ce moment et ils 
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ont figuré au contrat, mais ils sont restés dans ma caisse. 
M. d'Estelan se réservait de les retirer plus tard. Vous 
savez qu'il a disparu. Maintenant, M. de Maugars les ré- 
clame au nom de sa fille, mariée sous le régime dotal, et 
il me réclame en même temps le surplus du dépôt. 

— Est-il venu chez vous, ou vous a-t-il écrit? 

— Ni Tun, ni Tautre. Il m'a envoyé l'oncle de M. de 
Bautru, un original que vous avez vu déguisé en Don 
Quichotte au bal de madame Aubijoux. Ce M. Souscar- 
rière m'a annoncé que son ami M. de Maugars désirait 
employer tous ses capitaux à Tachât d'une terre. Le 
comte savait que je ne les avais pas encore placés et j'ai 
dû m'engager à les lui remettre dans un délai de huit 
jours. 

Voilà oîi j'en suis, mon cher Prédoc. 

— De sorte que si vous ne pouvez pas vous procurer 
ces six cent mille francs... 

— La chambre des notaires me forcera à vendre immé- 
diatement ma charge. 

— Dont le prix suffira amplement à indemniser M. de 
Maugars. 

— Non. J'ai d'autres créanciers. Ceux-là ne réclament 
pas leurs fonds en ce moment. Mais quand ma déconfiture 
sera connue, ils se présenteront. Ma femme a d'ailleurs 
des reprises à exercer. 

— Elle y renoncera, je suppose. 

— Vous ne la connaissez pas. Elle fera valoir l'intérêt 
de ses enfants et elle usera de son droit dans toute sa 
rigueur. 

— Alors, si votis lui demandiez de venir à votre se- 
cours? 

— Elle s'y refuserait. 

— Môme si elle savait que vous allez tomber sous le 
coup d'une poursuite au criminel ? 

— Oui, même dans ce cas-là. 



244 L*ÉQUIPA6R DU DIABLE 

— Vous n'ignorez pas qu'il peut se présenter? 

— Non. J'ai envisagé toutes les éventualités. Et comme 
les clients qui ont déposé deâ fonds dans mon étude 
seront ruinés ou peu s'en faudra, car ma charge se 
vendra fort mal, il est très possible que le parquet in- 
tervienne. 

— Que feriez-vous, si cela arrive ? 

— Ce que vous feriez si vous étiez à ma place. Je ne 
survivrai pas au déshonneur. 

— Mais vous espérez encore l'éviter. Comment? 

— Si je rembourse M. de Maugars, tout peut i^e ré- 
parer. Je suis intéressé dans une affaire qui donnera plus 
tard de beaux dividendes. 

Frédoc se demanda si l'amoureux d'Antonia faisait 
allusion au théâtre qu'il avait si sottement commandité, 
mais il s'abstint de poser la question. 

— Admettons cela, dit-il froidement. Où trouverez- 
vous six cent mille francs d'ici à la semaine prochaine ? 
Vous ne supposez pas que je puisse vous les prêter. C'est 
plus que je ne possède. 

— Je ne viens pas vous les demander. Le langage que 
je vous ai tenu vous le prouve. Si j'avais voulu exploiter 
votre amitié, je ne me serais pas accusé devant vous de 
mes faiblesses. 

— Je rends pleine justice à votre franchise. Mais en 
guoi puis-je vous être utile ? 

— Vous êtes intimement lié avec M. Aubijoux. 

— Intimement, non. 

— Je sais que vous êtes, du moins, de ses amis, et je 
sais qu'il a pour vous une estime toute particulière. J'ai 
eu l'idée de m'adresser à lui, et l'autre jour, au bal que 
sa femme a donné... 

— Vous avez sollicité de lui un prêt qu'il vous a refusé. 
Je le sais. J'ai entendu les derniers mots de votre conver- 
sation. Je les ai même retenus et je puis vous les répéter. 
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— C'est inutile. Je les sais par cœur. Il m*a répondu 
assez sècliement : Je fais des affaires, mais je ne prête 
pas. 

— Alors, n'attendez rien de lui. Aubijoux ne revient 
jamais sur ce qu'il a dit. 

— Aussi, je ne se songe plus à lui emprunter de l'argent. 
Mais il pourrait prendre des actions dans une entreprise... 
qui est trop lourde pour moi et qui deviendrait très fruc- 
tueuse pour lui. 

— En d'autres termes, vous voudriez lui céder votre 
part de... de quoi? 

— Mais de l'exploitation des Fantaisies-Comiques. II 
y doublerait son capital en peu de temps. 

— Et vous comptez sur moi pour lui proposer cette 
spéculation I En vérité, mon cher Prunevaux, vous perdez 
l'esprit, permettez^moi de vous le dire. Aubijoux me 
rirait au nez. Et je m'étonne que vous-même vous 
fondiez'quelque espoir sur l'avenir d'un théâtre qui sera 
certainement fermé un mois après qu'il aura été ouvert. 

-^ Vous vous trompez. Toutes les scènes de genre ont 
annoncé leur clôture. Il y a une place à prendre. Le di- 
recteur me le disait encore hier. D'ailleurs Antonia aura 
un succès fou. 

— Le directeur n'expose que votre argent. Il n'a garde 
de vous décourager. Antonia tient à être sifflée. Elle le 
sera. 

— Vous êtes dur, Frédoc, dit Tamoureux, blessé dans 
ce qu'il avait de plus cher. 

— Dur et salutaire comme le davier du dentiste. Quand 
vous serez guéri, si je réussis à vous guérir, vous me 
remercierez de vous avoir arraché vos illusions dan- 
gereuses. 

Maintenant, parlons sérieusement. Vous voulez de 

Fargent... six cent mille francs, ai; moins. 

T^ Oui... à tout prix» 

H. 
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— Pour combien de temps ? 

— i Pour un an. Dan; un an, j'aurai arrangé mes affaires, 
et je serai en mesure de rembourser la somme. 

— Alors, il faut vous adresser aux gens qui prêtent à 
usure. 

— Je ne demande pas mieux, mais je n'en connais 
pas^ Et d'ailleurs, où trouve-t-on des usuriers qui avancent 
des centaines de mille francs ? 

— Tout se trouve à Paris. Seulement, ces usurier^Ià 
s'intitulent capitalistes. Ils n'opèrent qu'en grand et ils 
n'offrent pas à leurs clients des bouteilles vides ou des 
crocodiles empaillés, comme au bon vieux temps. Ils ne 
spéculent pas non plus sur les faiblesses des mineurs. 
Non, ils recherchent les emprunteurs riches et bien posés 
qu'une gêne momentanée force à recourir aux moyens 
héroïques, et, après renseignements pris, ils se font un 
plaisir de les obliger à trente pour cent. Un notaire pour 
eux, c'est de l'or en barres... et vos six cent mille francs 
ne vous coûteraient guère que deux cent mille francs au 
bout de Tannée. 

— J'en passerai par-là, s'il le faut. 

— Alors, je puis vous indiquer un homme qui vous 
égorgera, puisque vous voulez l'être. 

— Vous le connaissez? 

— Non, Dieu merci. Mon revenu me suffit, et je n*ai 
point d'affaires avec ces messieurs-là. Mais un de mes 
amis du Cercle le connaît et Ta indiqué dernièrement à 
M. de Bautru, qui a trouvé chez lui tout l'argent (Brat il 
avait besoin. 

— Diable I M. de;Bautru est précisément le neveu de ce 
M. Souscarrière que le comte de Maug^rs a chargé d4|ffe- 
tirer les fonds qn'il m'a confiés. ^ 

— Qu'importek^igel^? I^®s usuriers sont discrets par ééal 
et ils n'ont paA^out-ume d'eptretènir leurs clients des af- 
faires des auUfes. Si Voji^'auc'z voir celui que je vous in- 
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digne, il ne vous parlera pas' de ce jeune homma... pas 
plus qu'il ne lui parlera de vous. 

— Et vous dites qu'il lui a prêté ?• . . 

— Une trentaine de mille francs, je crois. 

— II m'en faut six cent mille, murmura tristement l'a* 
moareux d'Antonia. 

— Éhl bien, vous présentez [vingt fois plus de 'garan- 
ties queBautru, qui est à peu près j ruiné. Je vous répètes 
que l'importance de. la somme n'est pas un obstacle insur- 
montable. 

— Et cet homme me gardera le secret? 

— N'en doutez pas, car son petit commerce, s'il était 
connu, le mènerait en police correctionelle. Il s'arran- 
gera d'ailleurs pour que l'opération ne laisse pas de tra- 
ces. Vous recevrez votre argent intégralement et vous 
souscrirez tout bonnement pour huit cent mille francs 
d'effets, sans stipulation d'intérêts. 

— jMais... ces effets, s'il les mettait en circulation... je 
me trouverais dans un très mauvais cas. Il est absolument 
interdit à un notaire... sous peine de révocation, 'de signer 
un billet à ordre ou une lettre de change. 

— Soyez tranquille ; votre signature ne sortira pas de sa 
caisse. Mieux vaudrait assurément qu'elle n'y fftt pas, 
mais, dans la situation où vous vous êtes mis, je ne vois 
pas pour vous d'autre moyen de sortir d'embarras. 

— Je n'en vois pas non plus, hélas I et ma principale 
crainte est que l'affaire ne se fasse pas. Songez donc qu'il 
me faut cet argent d'ici à quatre ou cinq jours. Ce M. Sous* 
carrière m'a demandé le remboursement pour mardi. 

— Et il se présentera à la date qu'il a fixée, vous pou- 
vez-y compter. Il est d'une exactitude militaire. Mais si le 
capitaliste a envie de vous prêter, il ne lui faudra pas qua- 
rante-huit heures pour se renseigner. Tout Paris vous 
connaît. 

— Alors, mon cher ami, je n'ai pas une minute à perdre 
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et je TOUS prie en grâce de m'accompagner ce matin chez 
cet usurier. 

— Moi I Pourquoi faire? Il ne m*a jamais vu et mon 
nom ne lui apprendrait pas qui je suis, car il ne Ta pro- 
bablement jamais entendu prononcer. Ma recommanda- 
tion ne serait d'aucun poids auprès de lui. 

— Mais comment Taborderai-je, si je; ne puis me re- 
commander de personne ? 

— A votre place, je me contenterais de me nommer et 
d'exposer franchemant le motif de m'a visite, en doaaaat 
un prétexte quelconque pour expliquer que vous avez 
besoin d'argent. 

— Et si cet homme me répond que je me trompe, qu*il 
ne fait pas l'usure... s'il veut savoir qui m'envoie? 

— - Vous lui citerez M. Jules de Rangouze. Yous l'avez 
rencontréquelquefois ce Rangouze, quoique vous ne soyez 
pas de notre cercle? 

— Oui, je l'ai vu notamment au bal de M. Àubijoux. 

— Eh ! bien, vous direz à votre prêteur que ce M. de 
Rangouze a parlé de lui devant vous , qu'il a vanté sa 
rondeur en affaires et que cela vous a donné l'idée de 
vous adresser à lui. Ce sera un petit mensonge, mais au 
point où vous en êtes... 

— Il ne me reste plus qu'à vous demander le nom et 
l'adresse, dit'Prunevaux, sans relever le sarcasme queFré- 
doc venait de se permettre. 

— M. Guénégaud, rue des Vinaigriers, 115. 
— Et on le trouve chez lui tous les jours? 

— De midi à deux heures. 

— Boni j'ai un fiacre en bas. Ty vais. Merci, mon cher 
ami; si je parviens à m'entendre avec lui, vous m'aurez 
sauvé la vie. Pas un mot à Antonia, n'est-ce pas? 

— Vous comptez donc rester avec elle? 

— Non... c'est-à-dire... pas sur le même pied... J'ai 
assez fait de folies... je n'en veux plus faire. Inutile d'à- 
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jouter que je compte sur yotre silence. Si M. de Maugars 
ou quelqu'un de ses amis venait à savoir que j'en suis aux 
emprunts usuraires... 

— Ne craignez rien. Je ne suis pas en relations avec 
M. de Maugars, et ses amis ne se douteront jamais que 
vous m'avez fait Thonneur de me confier vos peines. 

Prunevaux allait peut-être insister pour obtenir une ré- 
ponse moins évasive, mais Brigitte entra. 

Elle avait la mine discrète d'une servante qui vient 
annoncer une visite et qui attend pour introduire le visi- 
teur que son maître soit seul. 

Le notaire s'empressa de prendre congé. Frédoc le re- 
conduisit jusqu'à la porte et, en la refermant, il dit à sa 
gouvernante qui l'avait suivi : 

— Tu vois bien cet homme-là? La semaine prochaine, il 
sera|à Mazas. 

Mais Prunevaux n'entendit pas cette prédiction si- 
nistre. Il descendait Tescalier aussi vite que le lui per- 
mettaient ses courtes jambes. Il lui tardait de s'aboucher 
avec le prêteur sur lequel il fondait sa dernière espé- 
rance. 

Il sauta dans la voiture de place qui l'attendait, et pen- 
dant que ce modeste équipage roulait vers la rue des Vi- 
naigriers, il ne pensa pas plus à Frédoc qu'à son honneur 
perdu. 

Le malheureux en était arrivé à ce degré d'aJDTolement oti 
on ne se préocupe plus de l'opinion du monde. Il n'avait 
pas hésité une seconde à confesser ses honteuses fai- 
blesses à un homme qui n'était ni son parent, ni son allié, 
ni même son ami intime. Il n'hésitait pas davantage à 
courir chez un usurier pour mettre à nu sa situation 
devant cet exploiteur de vices. Sa dignité professionnelle, 
il en faisait litière. Sa femme, ses enfants, il ne s'en 
préocccupait pas. 

Il pensait à Antonia, rien qu'à Antonia, et s'il tenait 
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tant à se procurer Targent qu'il devait à M. de Matigars, 
c'était beaucoup moins pour retarder une catastrophe 
inévitable que pour s'assurer encore une année de cette 
vie oh il s'était jeté depuis huit mois, la vie ftcre du dé- 
bauché qui se caché, aiguillonnée par le désir, pimentée 
par le danger. Il lui fallait les sorties furtives, les stations 
nocturnes sous les fenêtres de cette fille qui le ruinait et 
qui le faisait attendre, les soupers où il pouvait jeter sa 
cravate blanch*e'aux orties, les|blagues de la Cigale et les 
insolences de Rosine, confidente forcée de ses grotesques 
amours. 

Que lui faisaient son nom traîné dans la boue, sa signa- 
ture enfermée dans la caisse d'un escompteur avec celles 
des joueurs et des tripoteurs d'affaires véreuses? Pourvu 
qu'il pût se glisser le soir par l'escalier de service dans 
le nid capitonné d'une Frétillon qui se préparait un lit 
d'hôpital en gaspillant la fortune d'un sot, pourvu qu'il 
pût savourer le plaisir inepte de la voir fouler, en jupon 
court, les planches d'un théâtre payé avec de Targent 
volé, le reste n'était rien. 

Et si la démarche qu'il allait tenter échouait, il comp- 
tait bien ne pas renoncer à cette créature. Son plan était 
fait. Un notaire qui va sombrer, mais qui est encore à 
flot, n'attend pas pour disparaître la fin de son dernier 
billet de mille francs. Prune vaux avait pris ses précau- 
tions ; Prunevaux avait en poche un portefeuille bien 
garni et il se tenait prêt à partir, car il s'imaginait que la 
Cigale irait volontiers chanter à Tétranger, afin de ne pas 
se séparer du ridicule amoureux qui brûlait ses vaisseaux 
pour elle. 

Du comte de Maugars et de sa fille, réduits à la misère, 
Prunevaux n'avait cure, pas plus que du triste mariage de 
Madeleine avec ce d'Estelan dont il s'était fait le répondant. 

Antonia ne lui sortait pas de l'esprit. Sa séduisante 
image dansait devant ses yeux. Il la voyait en arrivant 
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cbez Frédoc ; il la yoyait encore à la porte de la maison 
oii demeurait M. Guénégaud. 

L'aspect de cet immeuble le dégrisa an peu. 

La rue des Vinaigriers n'est pas de celles où les gros 
capitalistes établissent leur domicile. Tronçonnée d'un 
côté par le boulevard Magenta, elle aboutit, de l'autre, 
au canal Saint-Martin, et les constructions qui la bordent 
ne payent pas de mine. 

La plus vieille et la plus délabrée de toutes portait le 
numéro indiqué par Frédoc* 

C'était une bfttisse vermoulue dont la façade décrépite 
faisait ventre sur la rue. Cinq étages percés de fenêtres 
étroites, une porte bâtarde et, au rez-de-chaussée, deux 
2)outiques sinistres. 

Prunevaux n'en revenait pas, et il commençait à trou- 
yer chimérique l'idée d'emprunter six cent mille francs à 
un monsieur logé dans une telle masure. 

Il ne recula pas cependant; car il était décidé à tout 
tenter pour sortir d'embarras, et il s'enfonça bravement 
dans une allée obscure, au bout de laquelle il trouva une 
vieille femme embusquée dans sa loge comme une arai- 
gnée au fond d'un trou de mur. 

«^ M. Guénégaud? Au deuxième, grommela cette 
sorcière, après avoir toisé le visiteur. 

Le notaire passa la tête basse et monta, en songeant 
involontairement au bel escalier bien ciré qui conduisait 
à son étude. 

Après avoir franchi d'un pas hésitant une trentaine de 
marches branlantes, il arriva sur un palier carré et il vit 
en faoe de lui une porte à deux battants ornée d'une 
plaque de cuivre portant ces mots en gros caractères : 

AGENCE D'ArFAIRES 

Il y avait un paillasson sale et un cordon de sonnette 
terminé par une patte de lièvre. 
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Le dégoût le prit et il eut un instant la pensée de s'en 
aller, mais Antonia lui apparut, les cheveux au vent, le 
rire aux lèvres, ce rire argentin qui lui coupait la parole 
quand il s'avisait de parler raison. 

Il ferma les yeux et il sonna. 

Un assez long silence suivit le bruit étouffé d'un timbre 
discret. 

— Serait-il sorti ? se demandait déjà Prunevaux. 

. Mais la porte s'ouvrit doucement et une femme se 
montra, une femme jeune encore, et qui* avait dû être 
belle, une femme en grand costume d'Arlésienne. 

— M. Guénégaud est occupé, dit-elle avec un accent 
méridional des plus prononcés, mais si vous voulez entrer 
et attendre qu'il ait fini, je crois que ça ne sera pas 
long. 

Le notaire s'était trop avancé pour reculer et il se 
laissa conduire par un couloir sombre dans une petite 
pièce qui aurait pu difficilement passer pour un salon, 
car elle était meublée de deux banquettes recouvertes en 
moleskine usée et de quatre chaises en noyer. 

— Ne vous impatientez pas, reprit la servante en mon' 
trant une porte peinte en jaune; monsieur est là dans 
son cabinet. Je vais le prévenir que vous attendez pour 
parler à lui. Il vous appellera. 

Et elle laissa Prunevaux à ses réflexions qui n'étaient 
pas gaies. L'apparence sordide de ce taudis ne lui don" 
nait pas une haute idée des ressources du prêteur que 
Frédoc lui avait recommandé. Il se disait bien que ces 
gens-là cherchent quelquefois à paraître pauvres pour 
dissimuler leurs opérations financières ; qu'on peut être 
misérablement logé et manœuvrer de gros capitaux; 
qu'un usurier n'a pas besoin d'attirer ses victimes par 
so n luxe puisqu'elles viennent à lui volontairement* 
Mais il trouvait que M. Guénégaud déguisait un peu trop 
sa richesse, et il avait bien de la peine à croire que ce 
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prétendu agent d'affaires eût beaucoup d'argent à sa dis- 
position. 

— Pourtant, murmurait-il en arpentant le plancher de 
cette vilaine salle d'attente, il a prêté à Bautru. Frédoc 
me Ta dit, et il ne l'a certes pas inventé. Bautru est un 
petit gentillâtre qui n'offre aucune surface^ tandis que 
moi... et ce Guénégaud. a d'autres clients, puisqu'il en 
reçoit un, pendant que je fais antichambre. 

Le bruit d'une conversation assez animée arrivait à 
Prunevaux à travers la porte qui le séparait du cabinet. Il 
n'entendait pas les paroles, mais il distinguait très bien 
le timbre de deux voix, et il lui semblait que le diapason 
de ce dialogue montait progressivement. 

Puis ce fut le roulement d'un fauteuil brusquement 
poussé par un des interlocuteurs qui se levait, si brus- 
quement qu'il vint heurter la cloison et que la secousse 
fit entrouvrir la porte de communication. 

Chez le capitaliste de la rue des Vinaigriers, les ser- 
rures n'étaient pas en meilleur état que le mobilier. 

Prunevaux, tout surpris, suspendit sa promenade, et 
ces mots frappèrent son oreille, prononcés par un organe 
sonore qu'il reconnut fort bien : 

— Je vous répète que je ne sortirai pas d'ici avant que 
vous m'ayez rendu mon billet. 

C'était la voix de Guy de Bautru, et la première pen- 
sée de Prunevaux fut de s'enfuir. 

Bautru n'avait qu'à pousser la porte entrebâillée pour 
se trouver face à face avec lui, et s'il s'en avisait, l'infor- 
tuné notaire était perdu. Sa présence en pareil lieu en 
disait assez sur la situation de ses affaires, et Bautru, qui 
était l'ami de M. de Maugars, n'aurait pas manqué d'aller 
raconter au comte l'étrange rencontre qu'il avait faite. 

Mais il n'était pas facile de fuir sans que le bruit d'un 
pas précipité frappât les oreilles des deux hommes qui 
discutaient dans le cabinet, et si Bautru, attiré par ce 
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bruit, sortait potir voir qui était là, il allait prendre Pru- 
neyaux en flagrant délit. 

Mieux valait encore se tenir Icioi, et isLitl^i fit Tamoureux 
d'Antonia. 

Il resta à la place ofi il étàit/immobile et muet, étouf- 
fant sa respiration, les jambes écartées, le coù tendu. 

Il rilbUi^ait dé péiiï*, mais il écoutait. 

— Pardon, monsieur, dit un organe grassiElJrailt qui 
devait appartenir à M. Guénégaud, il n*est pas encore 
échu votre billet. Je ne suis pas tend de vôils le réiidré. 

— Vous faa^avez promis qu'il ûe sortirait pas de vôtre 
caisse. Donc, il doit être ici. Il me plaît de vous payer 
avant l'échéance. Voici votre argent. Je veux mon billet. 

— Je ne l'ai pas. 

— Vous ne l'avez pas, s'écria Bautru ; Vous vous êtes 
permis de le mettre en circulation, malgré l'eligagéttient 
que vous aviez pris I C'est Une caUaillerie tjuè VôUs avez 
faite là et vous la paierez cher. 

— Mais non... mais non... il iie ciréule^'âs, je vous en 
donne ma parole d'honneur. 

-=- Alors, où est-il? 

— Entre les mains du capitaliste qui a fourni les 
fonds. Vous savez bien, mon cher mohsieur, que je n'ai 
été dans cette négociation qu'un intermédiaire, un simple 
intermédiaire. 

— Je n'en sais rien du tout, et je ne suis pas Votre cher 
Monsieur. Vous ne m'avez pas dit un mot de cela quand 
nous avons traité. 

— Eh 1 bien, je vous le dis maintenant. L'argent n'était 
pas à moi, malheureusement. Il est à quelqu'un qui ne 
veut pas paraître à cause du préjugé, vous comprenez... 
moi, je n'ai que ma commission. Et naturellement, aus- 
sitôt l'afTaire conclue, j'ai remis l'effet au véritable prê- 
teur. Il risque ses écus ; il est juste qu'il èoit nanti de 
votre signature. 
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-^ El qti*il ïâe là rende quand je le paie. 

•^ Sans doute, mais le cas d'un client qui demande à 
se libér*er par anticipation est si rare que mon comman- 
ditaite ne pouvait le prévoir* 

«^ Allett ravef ti^ et rappoftea-moi mon b^ilM» 

— Aujourd^huij c'est impossible. Je ne verrai la per- 
sonhë qne demain... dans l'après-midi. 

— Soit! je reviendrai après-demain. Mais je voti» dé- 
clare que lii vous ne me remettez pas le papier que j'ai 
eu la sottise de Vousiiigner, j'irai immédiatement déposer 
contre vous une plainte au parquet. La justice saura 
bien découvrir votre honorable commanditaire, et nous 
Terrons ce qu'elle dira de vos opérations à quarante pour 
cent. 

Tous m'aveB compris, n'est-ce pas ? Bonjour. 

Mk GilAnégaud grommela quelques paroles que Prune- 
vaut n'entendit pas, et le fracas d'une porte ouverte et 
fermée avec violence annonça au notaire que l'entrevue 
était finie. 

Le départ de Bau^u le soulageait d'une poignante in- 
quiétude. Il ne craignait plus d'être reconnu et peu lui 
importaient les démêlés de ce garçon avec l'usurier. Et, 
en éeoutanl ans: portes, il avait saisi au vol une indica- 
tion qui lui ouvrait une espérance. M. Guénégaud n'opé- 
rait pas pour son propre compte. Il avait derrière lui un 
bailleur de fonds. Dès lors^ tout s'expliquait : le quartier, 
la maison, l'appartement, les meubles. Ge lieu n'était 
qu'un atelier où se brassaient les affaires. La caisse était 
ailleurs et rien n'etnpâchait que cette caisse contint des 
millions. 

Rien n'empêchait non plus qu'elle s'ouvrit pour un no- 
taire de Paris, momentanément gêné, et Pruneyaux se 
mit à préparer son entrée en matière. 

Il en était encore à son exorde, lorsqu'il vit paraître 
sut le seuil du cabinet un homme dont la figure et la 
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tournure le frappèrent d'étonnement, un grand gaillard à 
larges épaules, au teint brun rouge, aux cheyeux crépus, 
vêtu de noir des pieds à la tête et cravaté de blanc. 

Cette cravate blanche jurait avec la face enluminée, 
avec le nez bourgeonné, avec la bouche lippue, avec 
Tencolure athlétique de cet étrange personnage. 

M. Guénégaud . avait Tair d*un portefaix déguisé en 
huissier. 

Dès qu'il aperçut Prunevaux, qui cherchait à se donner 
une contenance digne, il s'écria en faisant ronfler les 
mots : 

— Comment, monsieur, vous étiez là, et cette coquine 
de Mariette ne me l'avait pas dit. Elle n*en fait jamais 
d'autres. Tétais en affaires, c'est vrai, mais sa consigne 
est d'annoncer le client, quand il se présente. D'autant 
que, dans cette baraque, les portes s'ouvrent toutes 
seules, ajouta-t-il en examinant la serrure qui avait cédé 
au choc d'un fauteuil contre la cloison. 

— Je n'ai rien entendu, murmura Prunevaux. 

— Oh ! vous auriez entendu que ça me serait bien égal. 
Un gandin qui se fâche parce qu'on ne veut pas recevoir 
son argent quinze jours avant l'échéance. Je vous de- 
mande un peu ! Et tout ça parce qu'il aura gagné hier au 
baccarat ou aux courses. Avant huit jours, il se flanquera 
une nouvelle culotte et il reviendra en chercher, de l'ar- 
gent. Oh ! ces Parisiens ! Tous blagueurs. 

Entrez donc, Monsieur. 

Prunevaux hésitait. Cette façon de raconter à un in- 
connu les affaires du patient qui Ta précédé n'était pas 
faite pour l'encourager à expliquer la sienne. 

Il se décida pourtant et il prit la chaise que le sieur 
Guénégaud lui indiquait d'un geste engageant. 

La chaise était dépaillée et le bureau en fort mauvais 
état. Un encrier en plomb, des plumes égueulées, une 
main de papier écolier, un verre à bière, une pipe culot^ 
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tée s'étalaient sur le cuir noir tout zébré de coups de 
canif. Et ces accessoires disparates semblaient avoir été 
placés là tout exprès pour édifier les visiteurs sur les 
mœurs de cet escompteur d'estaminet. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur? demanda- 
t-U en prenant une attitude. 

Il se rengorgeait dans son fauteuil et il jouait avec la 
chaîne de sa montre, une chaîne en similor grosse comipe 
un câble. 

— Monsieur, commença Prunevaux, qui se rappelait 
la leçon de Frédoc, M. de Rangouze m'a parlé de vous. II 
m'a dit que vous vous occupiez spécialement de négocia-- 
lions qui sortent un peu des habitudes commerciales. 

-— C'est exact. Le commerce est beaucoup trop routi- 
nier. Moi, je suis un novateur. Je ne reconnais pas la loi 
qui a fixé le taux auquel il est permis d'obliger son sem- 
blable et j'ose dire que tous les hommes intelligents par< 
tagent ma manière de voir. L'argent a plus ou moins de 
valeur suivant qu'il est plus ou moins rare, ou que l'em- 
prunteur oifre plus ou moins de garanties au prêteur. 

— Je suis tout-à-fait de votre avis sur ce point, inter- 
rompit Prunevaux, qui n'était pas venu pour entendre un 
cours d'économie politique, et c'est ce qui me décide à 
vous proposer... 

— Très flatté de i»e trouver en communauté d'idées 
avec vous, cher monsieur, dit gravement le sieur Guéné- 
gaud. Alors, c'est M. Jules de Rangouze qui vous adresse 
à moi? Bonne recommandation, monsieur, recommandaT 
tion de premier ordre ! 

— Pardon I monsieur, il a parlé de vous devant moi... 
par hasard, mais je ne lui ai pas confié que je désirais 
vous voir. Vous comprendrez sans peine qu'on n'aime 
pas à divulguer ses embarras d'argent à un homme qu'on 
rencontre souvent dans le monde. J'ai des ménagements 
à garder... beaucoup de ménagements. 
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— Quand on a une position honorable, c'est tout pt^ta- 
rel... et vous me faites l'effet d'être rudement bi^n posé. 
Mais ne vous gênez pas avec votre serviteur. C'Q^t ici le 
tombeau des secrets. Veuillez donc mQ dire qui vou^ ^tea 
et combien il vous faut. 

— Je suis M. Prunevaux, notaire à Paria, dit avec 
effort Tamoureuz d'Antonia. 

— Mes compliments, monsieur. Votre nom est bien 
connu, et une charge de notaire, c'est de Tor en barres. 
De quelle somme avez-vous besoin? 

— D'une somme assez forte, et avant d'énooeer le 
chiffi*e, je désirerais savoir à peu près combien vous pou- 
vez prêter... au maximum. 

— Bon ! je devine. Ce local ne ressemble pas à la mai- 
son Rothschild, et vous vous demandez si on y fait des 
affaires sérieuses. N'ayez pas peur. La caisse n'est pas 
ici, mais elle est bien garnie. Je représente un capitaliste 
qui ne se laisserait pas couper les oreilles pour deox ou 
trois malheureux millions. Ainsi, allez-y gaiement de 
votre chiffre. 

— Six cent mille. 

— Il est rond. Mais ça se trouve, quand on donne des 
sûretés suffisantes et quand on y met le prix. 

— Je sais à qui je m'adresse et je paierai en çonsé- 
quence« 

— Lâcheriez-vous trente pour cent? 

— C'est le taux dont M. de Rangouze parlait. Cepen- 
dant... 

— Vous marchanderez quand nous en serons là. 
Voyons les sûretés. 

— Je commence par vou? dire que je ne puis offrir que 
ma signature. 

— U s'agit de savoir ce qu'elle vaut. Je pense bien que 
vous ne ferez pas endosser vos effets p^r Içi président de 
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la chambre des notaires. Mais vous deyez fttre paie, vous. 
Ça se voit. 

— *J'ai payé ma pl^arge |;rois cent cinquante mille 
francs ; ma femme m'en a apporté huit cent mille et elle 
aura un million de plus à la mort de sa mère. 

— Très bien. Mais vous devez être marié sous le ré- 
gime dotal. Oh! rassurez-vous. Ce ne sera p^s un empê- 
chement, si les autres renseignements (me prendra mon 
commanditaire sont l^ons. Car il en prendra, je ne vous 
le cache pas. 

— Je m'y attends bien. 

— Ce commanditaire, mon cher monsieur, est un 
homme qui voit les choses de haut. Il ne fixe pas la va- 
leur d'un client d'après sa fortune. 11 le jauge au moral, 
si je puis m'exprimer ainsi. Ainsi, par exemple, vous êtes 
notaire. Il ne se dira pas : pourquoi ce notaire veut-il 
emprunter six cent mille francs ? Il a donc mangé la gre- 
nouille. Non. Il se dira qu'un notaire peut être gêné, 
quand il aime les petites dames. Hé I hé 1 elles coûtent 
cher les petites dames, et il sait ça, le patron. Il connaît 
la vie. Pour lui, la question est de savoir si le susdit no- 
taire a bonne renommée, et si on peut compter sur 8es 
engagements. Vendra-t-il sa demièpe chemise pour 
payer h l'échéanca, pu lèyera-t-il le pied 7 Tout est là, 

i|o^^ disons donc : six^eeiit mille... h trente pour 
cent... pour combien de temps? 
-^ Pouf un an. 

— C'est long. Mais ça peut se faire. Et vous vo|i4riez 
l'argent le plup tôt possible ? 

— Jjftn^i, ^u plus tard. 

— Très bien. Revenez samedi, yepquftte sera termi- 
née, Je vous répondrai : oui ou non. Et si c'est oui, nous 
bâclerons la chose séance tenante. Laissez-moi votre 
adresse, pour le cas où j'aurais besoin de vous écrire. 

Pri^neyaux tira sa carte et la remit non sans Jiésiter un 
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peu, au sieur Ouénégaud qui la serra dans un portefeuille 
graisseux et tira de son gousset une montre .en bronze 
d'alurninium aussi large qu'une bassinoire. 

— Deux heures moins vingt, s'écria-t-il, et on m*attend 
à deux heures au Café du Commerce. Excussez-moi, cher 
monsieur, de lever Taudience. J'ai une revanche à donner , 
au billard. Ça vous épate^ hein? qu'un homme qui peut 
conclure une affaire de six cent mille, aille caramboler à 
ses moments perdus ? Vous serez bien plus épaté samedi 
quand vous verrez les billets de banque. 

Le notaire ne souffla mot et se laissa reconduire jus- 
qu'à la porte. Il était abasourdi de tout ce qu'il venait de 
voir et d'entendre. Il se demandait si cet homme s'était 
moqué de lui, ou si les mœurs des usuriers avaient 
changé. Une les connaissait que par tradition, n'ayant 
jamais eu recours à eux, et celui-là était peut*être sérieux, 
en dépit de ses allures, puisqu'il avait fait prêter de Tar* 
gent à Guy de Bautru. 

Et comme on croit toujours ce qu'on désire, il n'avait 
pas descendu dix marches de l'escalier qu'il se reprenait 
déjà à espérer. 

Cet escalier était assez mal éclairé par des vasistas don- 
nant sur une cour étroite. Le jour y venait d'en haut et 
tombait en plein sur la figure d'un monsieur qui montait. 
Prunevaux, qui tournait le dos à la lumière, le reconnut 
parfaitement, et baissa le nez en s'effaçant pour le laisser 
passer. 

Ce monsieur qu'il tenait à éviter n'était autre que 
M. Aubijoux, et cette rencontre le jeta dans des per- 
plexités inexprimables. . 

— Aubijoux dans cette maison! murmurait-il en se 
glissant à pas de loup le long de la muraille humide. Que 
vient-il y faire? Voir cet usurier? Impossible. Aubijoux 
n'a pas besoin de ses services. Et pourtant, c'est lui ; j'en 
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suis sûr. II ne m'a pas vu... heureusement. Mais, moi, je 
l'ai vu, très bien vu. Frédoc m'avait dit qu'il n'était pas à 
Paris en ce moment. Je n'y comprends rien. Est-ce qu'il 
tromperait sa femme avec une couturière de la rue des 
Vinaigriers? Non, c'est invraisemblable. Âhl mon Dieu! 
si c'était... pourquoi pas? Ces gens du haut négoce n'ont 
pas les mômes scrupules que nous... Si c'était le com- 
manditaire de M. Guénégaud? 

La supposition était un peu risquée, mais elle s'empara 
aussitôt de l'esprit du notaire et il se mit à examiner ra- .. 
pidement toutes les conséquences du fait étrange qu'il 
croyait avoir découvert. 

— Il m'a très mal reçu, l'autre nuit, à son bal, quand je ^ 
lui ai parlé d'un emprunt, pensa-t-il. Qui sait si ce n'était 
pas pour me pousser à venir chez son homme de paille 41 
qui prête à trente pour cent? L'argent ne rapporte pas 
tant dans un commerce avouable, et grâce à ce procédé, 
Aubijoux peut, sans se compromettre, doubler ses capi- 
taux en trois ans. 

Reste à savoir s'il fera l'affaire avec moi. Rien ne s'y 
oppose, à ce qu'il me semble. Il ne sait pas à quel point 
ma situation est tendue. Et d'ailleurs, j'ai barre sur lui 
maintenant, car enfin, pour le déconsidérer, je n'aurais 
qu'à raconter qu'il fait l'usure par Fintermédiaire d'un 
prête-nom. Si je lui touchais deux mots de notre ren- 
contre dans une maison borgne du quartier Saint- Mar- 
tin, il n'oserait plus me refuser. 

Allons, décidément, je crois que j'aurai la somme, sa- 
medi, conclut Prunevaux. 

Et, en attendant, je puis bien acheter les deux vases 
japonais qu'Antonia m'a demandés. 

Ce monologue le mena jusqu'à son fiacre où il se hâta 
de se jeter. Il lui semblait que toutes les fenêtres de cette 
vilaine maison le regardaient, il avait honte d'y être en- 
tré, mais il n'avait pas de remords. 

19. 
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Et oet amoureux de la Cigalç avait été un hopQète 
homme I II fallait que les pbiltres qu'elle lu| faisait boire 
fussent bien capiteux pour qu'ils l'eussent puivri^ si 
vite. 

Pendant que cet ensorcelé disait au cocber de U QQn-r 
duire cbftz sa Circé, qui demeurait av^ni^ de ItfP^^ipe, 
U. Aubijoux grimpait au second étag()» 

Prunevaux ne s'était pas trompé'. C'était l§ seigneur du 
boulevard Montmorency qu'il avait croisé dans l'escalier. 
Mais ce millionnaire tenait sans douta h garder l'inco- 
gnito, car il ne portait pas la redingote noire, le pantalon 
gris et le gilet blanc qu'il revêtait invariablement quand 
il voulait être lui-môme. 

Il avait arboré un veston ^ carreaux et un cbapeap mon 
qui lui 4onnaient Tair d'uncommis-voyagepr^n tournée. 

Arrivé sur le palier, il s'arrêta un instant devant la 
plaque indicatrice ; et il murmura ; 

—> Ce doit-être ici. Il s'agit maintenant de biep manœu- 
vrer. 

Il sonna vigoureusement. 

Cette fois, ce fut M. (juénégaud qui vint ouyrir, la pipe 
à la boucbe et la mine renfrognée, 

— Bien fâché, monsieur, grom^nela-t-il, sans regarder 
le visiteur. Mais il est trop tard. L'heure de la consultation 
est passée. 

-7 Comment, Marius, c'est comme ça que tu reçois un 
vieux camarade, s'écria M. Aubijoux, 

Guénégaud leva les yeux, le toisa et dit, après avoir 6té 
sa pipe : 

•-- C'est vrai que je m'ai>p lie Marins de mon petit 
nom. Mais je veux que le tonnerre m'écrase si je vous 
reponnais. 

<— Alors, j'ai rudement vieilli depuis le temps pu nous 
allions nous amuser à l'Estaque, dans le baslidon de la 
^ère Ratonneau, qui avajtde si bon vin de Cassis, 
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— C'est encore ym qu'il était J)pp, h preuve que je p*en 
ai p)us jainai^ ))u de pareil, iqais ça ne me dit pas qui 
vous ête^. 

— Cherche un peu, Marius. Cettp binette-!^ ^e t^ rap- 
pelle rien? Ïj*§ poil ^ gripopflé fit le puif a bruRÎ, lirais le 
pe^ est k là mÊn^ pkQ<f. 

-Ttr Possible, mais j^ pe V^i Ja^wp vij. 

— Alors tu a'ais jamais mis les pieds à bord d'ui^ trois- 
màts, doublé et chevillé en cuivre, qui faisait les voyages 
du Sénégal et q^i rapportait des cbal^gemeQ^ d'arachides 
à ton patrop, (a père Vernègpe, 

.f-< Si, que je les y ai mis, et plus d'une fois... mais... 

— Allons donc, tu y arrives. Tu commences à te souve- 
nir que tu commandais uqe escouade de portefaix sur le 
port de Marseille et que tu daignais quelquefois mettre la 
main à la p&te. Ça pesait, hein? les sacs et il y avait un 
bout de chemin du quai de Rive-NjBuve au magasin de 
papa Vernègue. Tu serais encore bon pour ce service là, 
car tu n'es pas dipéri, depuis que tu t'es fait Parisien. 

— Que cinq cent miiie diables m'embrochei^t, si je... 

— Ne jure pas. Je vais t' aider. Le trois-pâts s'appelait 
le Cazamance. Le second du Cazam(mce s'appelait Jean 
Tiboulen... un bon vivant qui ne crachait pas sur le rhum 
et qui t'en a payé plus d'une bouteille. Tu ne trouve pas 
que je lui ressemble comme deux gouttes d'eau. 

— - Non... c'est-à-dire il y a bien quelque chose... mais 
Tiboulen n'avait pas votre carrure... 

— Il a eu le temps d'élargir des épaules, depuis dix 
ans que tu ne l'as vu. 

— Alors, vous seriez... 

— Tiboulen, en propre personne, mon vieux Marius. 
Est-ce que tu veux me laisser sur le carré, maintenant 
Que je t*ai consigné mon état-civil? 

— Non, sacrebleuî s'écria Guénéçaud ep ouvrant la 
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porte toute grande. Entrez dans la cambuse... c'est-à- 
dire entre... puisque c'est toi. Mais je ne t'aurais jamais 
reconnu. . . d'autant que je m'étais laissé dire que Tiboulen 
était mort au Mexique de la fièvre jaune. 

— Je l'ai eue, mais je m'en suis tiré, et me voilà. Ahl 
je me suis donné du mal pour te trouver, mais je te tiens 
à présent et je ne te lâche plus. Je t'emmène au café et je 
paie un punch, un vrai, comme ceux que nous buvions 
chez la Ratonneau. 

Voyons d'abord ton établissement. Tu n'es pas logé 
comme un armateur, mais tu es encore mieux que dans 
ta mansarde de la rue de la Darse, où tu couchais sur des 
sacs. 

Ah ! ça, tu grattes donc du papier à présent? Tu as un 
bureau, tu mets sur ta porte : agence d^affaires. 

— Oui, Ça m'embôte, mais il faut bien gagner sa vie. 

— Et tu la gagnes, à ce que je vois. Tu es aussi bien 
mis qu'un agent de change. Mais qu'est-ce que tu as donc 
à me regarder comme si j'étais une bête curieuse? Tu 
n'es donc pas encore sûr que je sois bien Jean Tiboulen. 
Alors, c'est que je suis sorcier, car je vais te raconter 
tout ce que tu as fait avec lui en 70, à son dernier voyage 
à Marseille. 

— Non ; je te crois. Tu es changé de la figure et tu n'as 
presque plus d'accent, mais c'est bien toi. 

— Yeux-tu que je te dise comment était le magasin du 
père Yernègue? Yeux- tu que je te parle de ses deux com- 
mis ? Le grand brun et puis l'autre qui avait une figure 
en dessous ? 

— Pas la peine, mon vieux. Maintenant que je te re- 
garde au jour, j'en suis à me demander comment je ne 
t'ai pas reconnu rien qu'à tes yeux et à tes dents. 

— Les yeux sont encore bons et les dents mastiquent 
comme autrefois. Tu verras ça en dînant avec moi, un de 

s jours. Je t'inviterai, Marius, et pas à la gargote. Tu 
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dois, connattre les bons endroits. Tu choisiras le restau- 
rant. 

— Nous irons à la Râpée, casser le cou à un joli Bour- 
gogne et manger une matelote qui vaudra une bouilla-' 
baisse. Tes affaires vont bien, à ce qu'il parait. Tu ne 
navigues donc plus ? 

— Non. Je te conterai tout ça, mais pas dans cette 
boite. Il y fait trop chaud et j'ai besoin de m'arroser le 
gosier. Où est ton café d'habitude? 

— Tout près d'ici. Sur le quai de Valmy, au bord du 
canal. L'établissement n'est phs doré comme ceux de la 
Ganebière, mais les consommations y sont de premier 
choix, et il y a un jardin où nous pourrons causer. J'y 
avais rendez-vous pour une poule au billard avec des ser- 
gents d'admiaistration de l'hôpital militaire, mais je les 
lâcherai. On ne retrouve pas tous les jours un ami comme 
toi. Ça me rappellera le bon temps. En avons-nous fait, 
des farces ? 

— Nous en ferons encore, Marins. Prends ton chapeau 
et démarrons. Je crève de soif. 

— Moi aussi. Passe devant, Tiboulen. J'ai donné campo 
à Mariette. Je vas fermer la cassine. 

— Ques aquoy Mariette ? Tu es marié ? 

— Pas si bête. Mariette, c'est ma femme de ménage. 
Et toi ? 

— Garçon, mon cher; garçon à perpétuité. 

— A la bonne heure 1 nous pourrons godailler tout h 
notre aise. 

M. Aubijoux descendit lestement l'escalier et quand ils 
furent dans la rue, il prit le bras de Guénégaud. 

— Oui, mon vieux, dit-il, je te cherche depuis quatre 
jours. Je suis arrivé à Paris vendredi. On m'avait dit que 
tu t'y étais établi... un Marseillais que j'ai rencontré à la 
Guadeloupe... mais il ne savait pas où tu demeurais, ni 
co que tu faisais. Je me suis informé à des négociants. 
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Us ne te connaissaient pas* Snfln, j*ai eu l'idée de cher- 
cher dans le Bottin. J*ai trouvé : Guénégaud, agent d'af- 
faires. Je me suis dit: ça doit être mon Marins. U avait 
de l'ambition ; il aura changé de métier. J'ai eu du nez. 

— Comme un chien de chasse. Es-tu ici ponr long- 
temps ? 

•r- Pour toujours. J'ai f^it ma pelote en roulapt ma 
bosse sur toutes lef mers et j'en ai assez du tangage. J'ai 
pris un intérêt dans une gr^n^e Qoa^pagnie de navigation 
et on m'a nommé administrateur, ^en que ça, pion bon. 
Et si tu n'étais pas contenu de ta position, je pourrais te 
trouver une bonne place chez nous. 

— Mais ça ne sera pas de refus. Je suis coûtent, sai^s 
l'être. 

— Gom))iengajgnes-tu? 

— Trois cents malheureu;;: francs p^r mois, pour f^re 
ufi sacré métier co|fnmecelui-l|... ce n'est pasasse^^, 

— Enfln, tu n'es pas pris toute la journée. 

— Non. Deux henres seulement. 

— Alors, ce n'est pas bien dur. 

— Oui, mais il y a Ja re§popsabiJité. 

— Tu es donc caissier? 

— Jamais de la vie. Seulement; je représente mqn pa- 
tron. 

— Tu le représentes dans ses affaires commerciales? 

— 11 n'a pas de commerce. Ça t'étonne? Je peu? bien 
dire le fin mot à un ami. Mon patron est un monsieur qui 
aime mieux prêter son argent à trente ou quarante pour 
cent que de le placer sur la rente. Et comme il pose pour 
l'homme comme il faut, il ne se montre pas à ses pra- 
tiques. Je les reçois, je leur demande|leur nom, les garan- 
ties qu'ils offrent, je leur pose les conditions du prêt, je 
les ajourne à huitaine et je fais mon rapport au patron. 
Il prend ses renseignements, et si l'affaire lui convient, il 
me donne l'argent. Je le remets à l'imbécile d'emprun- 
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leur coDtre un çf{^t; k mon ordre, un effet que j'^pdoçse 
en blanc at qui s'an va dormir dans la paisse du susdit 
patron jusqu'au Jpur do J'écbéance, 

— Et ce jour-là, tu opères en sens inverse. Tq rends le 
billet et tu reçois T^rge^t. On ne» voit jamais le prêteur. 
Tu as raiso», Mfirius, c'est un n^auvais métipr, Il y a une 
loi contre Tu^pre, et tu pourrais attraper quelques ujois 
de prison. 

•— Pas de danger, lie patron est ipalin. I) choisit ses 
clients, c^ n^uî fois 3ur dix, c'est lui qui me les envoie. 
Tous fils de famille. Il apprend qu'un gommeus^ de sa con- 
naissance est gêné* Il lui dit ; Mon c^er, si vous avez 
besoin d'argent, j'ai epteudu parler d'un usurier qui 
pourrait vous en prêter. L'autre le remercie et vient se 
faire étriller chez moi. Ce qu'il y a de plus drôle^ c'est 
que souvent il m'adresse des gens qui ont p^rdu contre 
lui au jeu. Il leur gagne leurs Icruis, il leur prend un inté- 
rêt énorme et il a encore droit à leur reconnaissance par- 
dessus le tparché. 

— Ces Parisiens sont très forts I s'écria Aubijouz. Mai§ 
n'importe!.,, j'aimerais mieux te voir représentpr ma 
Compagnie dans un port. Tu aurais six mille francs d'ap- 
pointements et tu ne courrais pas de risques. 

— Tiboulen, mou vieux, si tu me procurais ça, ce 
serait entre nous à la vie, à la mort, et tu pourrais 
compter sur moi en tout et pour tout. Je serais ton 
caniche. 

— Je ne t'en demanderais pas tant, et je te promets 
que je vais m'occuper de toi. C'est là ton café ? 

— Oui ; il a de l'œil pour un café situé sur les rîyes du 
canal Saint-Martin. Nous allons nous installer sous cette 
tonnelle. Je veux boire au frais. Tu permets que je com- 
mande le punch à mon idée? 

— Comment donc ! 

— Alors, ie vais le confectionner moi-môme. 
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Garçon I un saladier, une bouteille de rhum, du sucre, 
deux citrons et trois œufs frais, cria Guénégaud en frap- 
pant avec sa canne sur une des tables du jardinet qui pré- 
cédait le Café du Commerce, 

Tiboulen, tu goûteras mon lait de poule, et tu m'en 
diras des nouvelles. Avec cette préparation-là, une fois, 
dans le temps, j'ai mis sous la table le grand Yallouris, le 
second commis du père Vernègue. 

— Ahl oui, dit Jean Tiboulen, par la bouche de M. Au- 
bijoux, le grand Yallouris... jemele rappelle très bien, mais 
j'avais oublié son nom. 

Qu'est-ce qu'il est devenu ce Yallouris? 

Je crois qu'il est mort, répondit insouciamment 

Guénégaud. 

— Yraiment? C'est dommage. Il promettait beaucoup. 
Comment diable 1 est-il mort? Il était tout jeune. 

— On n'a jamais bien su. 

— Il n'est donc pas mort à Marseille? 

— Non, il paraît qu'il est allé se faire tuer dans la mo- 
bile, à Paris ou ailleurs. 

— Pendant la guerre de 70, alors. Juste l'année où j'ai 
quitté Marseille. 

— Oui. 11 n'avait pas de vocation pour le commerce. Il 
ne rêvait que bataille. Alors, il s'est engagé... et il y a 
laissé sa peau. Dans un sens, il a bien fait. 

— Comment ça? 

— Peuhl s'il avait vécu, il aurait eu sur le dos une mau- 
vaise affaire. 

— Tu m'étonnes ! Conte-moi donc cette histoire- là. 

— Tout à l'heure, mon bon. Il faut d'abord que je pro- 
cède à la confection du punch. Yoilà le garçon qui arrive 
avec les ingrédients. 

Qu'est-ce que tu m'apportes dans ce pot, gamin? 

— M'sieu, c'est de l'eau chaude, balbutia le garçon. 

— Tu n'as donc pas dit à ton patron que le punch était 
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pour moi? Tiens! voilà ce que j'en fais de ton eau chaude, 
ajouta Guénégaud en versant sur une plate-bande le con- 
tenu de la bouilloire. C'est excellent pour faire pousser 
les œillets. 

L'enfant s'empressa de disparaître après avoir posé sur 
la table le saladier, les verres, les cuillers, la bouteille, 
les citrons et les œufs demandés. 

Le faux Tiboulen alluma un cigare et en passa un 
autre à Marins qui ôta son habit, afin de cuisiner plus h 
l'aise. 

— Fume-moi ça, dit-il; je les achetés à la Havane. 

— Tu reviens donc d'Amérique? demanda Marins. 

— Oui, et j'espère bien n'y jamais retourner. 

— Je comprends, tu aimes mieux te donner du bon 
temps ici, que de trimer sur le Cazamance, Il doit être dé- 
moli, le vieux sabot. 

— Oui, il a fini de navigueren75, à Saint-Louis du Sé- 
négal. 

— Eh I bien, il a duré plus que le père Yernègue. 

— Ahl il est mort aussi, celui-là? 

— Un an après la guerre et çan' était pas trop tôt, vu que 
le bonhomme avait eu des malheurs. 

— Quels malheurs? Ses aifaires allaient bien quand j'ai 
quitté Marseille. 

— Ça n'empêche pas qu'il a fait faillite, dit Marins en 
vidant la bouteille de rhum dans le saladier. 

— Pas possible I 

— C'est comme ça. Il faut dire qu'on l'a volé. 

— Qui l'a volé? Un client, un associé? 

— Non pas. On a tout boûnement crocheté un tiroir où 
il avait serré trente-trois mille francs pour une échéance 
qui tombait le lendemain. Il n'a pas pu payer, et à 
partir de ce jour-là, tout à mal tourné pour lui. C'est le 
chagrin qui l'a tué. 

— Pauvre diable I C'était un brave homme. 
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-r- Pas méchant, mais très rat. Il ^'a jamais voi)lu me 
dQpaer p)vis ^e ce^t sous par jour pour coma){\n4er ses 
décbargeurs, et ses deux compris ne gagnaient pas de 
quoi manger. 

— Qu'est-^ce qu'^t devenu TautrQ? le bjpn4? 
-n- Rascaillon ? 

— Oui, le blond qui faisait Ifi plftfie et les recouvre- 
iQçnts. 

— Je n*en sais rien, répondit laconiquenf^pn^ Afarius. 
Tiens! vois-tu, ma mixture est faite. Il n*y a plus qu'à 
remuer avec la cu|)l^r et h m&ttre 1^ feu. Passe-pioi une 
allumette. 

— Voilà. Gomment tu n'asjamaiseu de nouvelles de ce 
Rascaillon ? {^ môipe Marseillais qui pn'^ donné de^ tiennes 
quand j*ai relâcbé à la Guadeloupe m'a dit que 1q cama- 
rade était allé s'établir à Alger. 

— Je crois biei^ qqe ppi,,. mais je n'ai pas ét^ y voir. 

— Quand as-tu quitté Marseille? 

— Il y a qp^tfe ans, pour venir ici, et Je puis dire que 
j'y ai mangé de la vache enragée pepdant neuf mois. 

— Jusqu'au jouf où tu as r^npoptré ton capitaliste. 

— Gomme tu dis. S^ns lui, je n'aurais rien h me mettre 
SQi)5 la dpnt, Fl^ipbfl-t-il, mpu puncfel Flambe-t-ill Re- 
garde-moi ça, Tiboulen. 

— If e le laisse pas trop brûl^^ Il ne serait plus assez 
fort. 

— Tu as raison. Je l'éteins. Avance ton verre. Mainte- 
nant, je peux m'asseoi)*. A ta ^anté, moq vieux ! 

— A la tienne, ]tf^nus! pii^ Qst réussi^ ta^ tis^pe.Je 
q'ep ai pas bu de p^reillQ depuis le cab^poq ^e 1^ mère 
Ra tonneau. 

Dis donc, sais-tu que ça pi'ennuie de ne pas savoir où 
est Rascajlipn, 

— Pourquoi? 

*- Pacce qu^ 4ans \p temps où je le fr(§qqpqt^is | Mar- 



seille, un jour que j'avais besoin d'argent, il m'a prêté 
deux cents francs. Nous l^s avons bus ensemble, c'est 
vrai ; mais enfin je suis son débiteur et maintenant que 
je suis ricbe, je voudrais lep lui rendre. 

— Eh! bien, tu peux te vanter d'avoir de la chance. Il 
ne 9)'a jamais avAUci^ un radis. Et si j'étais à ta place, je.ne 
m'inquiéterais pas de ce margoulin, 

— Moi, je m'en inqqiète. Pense donc que j^ me moque 
de deux cents francs comme de la carcasse du Cazamance 
et que fiascaillon ne doit pas ^tre heureux, Je ne serais 
même pas surpris qu'il traînât la misère. 

-* Lui! allons donc! Ily a longtemps qu'il ne sait plus 
ce que c'est que de n'avoir po }e sou daps sa poobe, 

— Tiens I tu Tas rencontré ? 

— Non. C'est une idée que j'ai. Jlascaillon éUit Pares- 
seux comipe un lézard, mais il avait du flair, de l'entre- 
gent, et pas plus de scrupules qu'un crapaud n'a de 
plumes. Il a dû faire fortune. On me dirait qu'il est devenu 
millionnaire que ça ne m'étonnerait pas trop. 

— Après tout, c'est possible. On voit tant de choses 
par le temps qui court. S'il a fait fortune, il doit être à 
Paris,., et si je le voyais, j'aurais tout de môwe du plaisir 
à lui montrer que je paie mes dettes. 

-^ Eh bien ! tu n'as qu'à chercher son nom dans l'Aima- 
nacb fiottin. Tu y as bien trouvé le mien, dit Oluénégaud, 
d'un ton railleur, 

^ Tu as raison. Un verre de punch, mon vieux I 

^- Deux, plutôt qu'un. Quand il n'y en aura plus, ily en 
aura encore, riposta le ci-devant maître -portefaix, en ava- 
lant d'un trait une pleine rasade. 

II buvait comme. on boit au cabaret, enlevant le coude, 
9P rejetapt la tête en arrière et enfermaptiesyeux h demi. 

M. Aubijoux profita du mouvement pour arroser le gazon 
avec le liquide brûlant que Guénégaud venait de lui ver- 
ser. 
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— Tonnerre I ça fait du bien par où ça passe, dit l'ivro- 
gne en se frottant le creux de l'estomac avec sa large 
main. Quand je pense que je suis quelquefois des huit 
jours sans pouvoir me payer une malheureuse bouteille 
de rhum. 

— Pourtant il me semble qu'avec tes appointements... 

— Mon cher, le quinze du mois, je n'ai plus [rien dans 
mon gousset, et si je demandais dix francs au patron, il 
me les refuserait, le ladre. Ah ! il n'attache pas ses chiens 
avec des saucisses, celui-là. Tout pour lui, rien pour les 
autres. 

— Gomme Rascaillon, alors. 

— Oui, comme Rascailloni Pis que Rascaillon. Ras- 
caillon était avare, mais il ne faisait pas d'embarras. Le 
monsieur que je sers va dans le grand monde, il est mis 
comme un prince, il mange dans les meilleurs, restau- 
rants, et il me laisse prendrema pitanceau bouillon Duval, 
porter des bottes percées, et fumer des soutados. C'est 
dégoûtant. 

— Tu lui es pourtant d'une grande Utilité. 

— Je crois bien. Je le défie de me remplacer. Où trouve- 
rait-il un homme de paille pour l'aider dans ses tripotages, 
j'entends un homme qui ne le vole pas et qui ne le dé- 
nonce pas. Sais-tu bien que, si je voulais lui casserle cou, 
je n'aurais qu'à dire à un des crétins qu'il m'envoie : C'est 
pas la peine que vous reveniez ici. Allez donc trouver 
monsieur un tel, telle rue, tel numéro. C'est votre ami, 
n'est-ce pas ? Eh I bien, c'est lui qui vous prête à trente 
pour cent. 

— Si tu faisais ça, mon vieux, ce n'est pas moi qui y 
trouverais à redire. 

— Oui, mais je ne peux pas le faire. Il me donne la 
pâtée et la niche. 

— Il ne tient qu'à toi de le lâcher, puisque je te pro- 
mets de te trouver un emploi. 
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— Ohl le jour où je le tiendrai, cet emploi-là, mon 
bourgeois passera un mauvais quart d'heure. J*en sais 
long sur son compte et je lui collerai son paquet. En 
attendant, il faut bien que je le supporte et il ne vaut pas 
le punch que nous buvons. 

Guénégaud aurait pu dire : que je bois, car il venait de 
vider son cinquième verre, et M. Aubijoux, usant toujours 
du môme procédé, n'en avait pas absorbé la moitié d'un. 
A ce train-là, l'usurier en sous- ordre devait arriver vite à 
la grande ivresse, celle qui ouvre la porte aux secrets les 
mieux renfermés. C'était bien sur ce résultat que comp- 
tait le millionnaire qui faisait semblantde l'aider àmettre 
à sec le saladier rempli jusqu'aux bords d*un punch in- 
cendiaire. Il avait toute sa tête, lui, et plus Guénégaud se 
grisait, plus le faux Tiboulen accentuait ses questions. 

— Décidément, reprit-il, ton patron est un gredin. 
Comment diable l'as-tu connu ? 

— Je Pai connu... il y a longtemps. 

«— Ce n'est donc pas sur le pavé de Paris que tu l'as ren- 
contré pour la première fois ? 

— Ah I ouiche, à Paris, il n'aurait pas fait attention à 

moi; 

— Alors, c'est à Marseille ? 

— Je n'ai pas dit ça. 

— Non,maiscomme tu n'as jamais habité que Marseille 
et Paris... 

— Pardon l j'ai beaucoup voyagé. 

— Où ? en Algérie peut-être ? 

— Je ne sais plus... et puis vois-tu, mon vieux, ça ne 
te fait rien, n'est-ce pas?... et moi, ça m'embête de 
rabâcher de vieilles histoires. Encore, si elles étaient 
gaies... mais c'est tout le contraire. De ce temps-là, 
Tiboulen, je ne regrette que la mère Ratonneau et toi... 
et encore, je ne te regrette plus, puisque je t'ai retrouvé. 

— Ainsi, Rascaillon ne manque pas à ton bonheur t 
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— Rascaillon est und Mpouillè, Je te Tftl déjà dit. 

— Non, tu ne me Tavais pai encore dit. 

—^ Ah 1... je croyais. Quand lue feran-^tu ùôtnfnbf repré^ 
sentaût de ta compagnie? 

— Très prochainement. Dans quel pôH àé«>ttt efttie de 
la iieprësetiter ? A Marseille, je sûppol^. 

^ Nôrt, sacrebleu I je n'ai pas envié dé fOVolf la Cane- 
bière. 

— Je comprends. Ce pays-là te rappelle des souvenirs 
désagréables. Tu y fis la Connaissance dé Rascaillon... 
et Rascaillon est une canaille, à ce qu'il paraît. Ce n'est 
pas une raison pour que je reste son débiteur, et je 
donnerais bien quelque chose pour savoir où il demeure. 

— Quelle drôle de toquade, grommela Guënégaud, en 
ingurgitant Un sixième Verre de punch. Moi, je ne cours 
pas après mes c^6anciers. Chacun sa méthode. 

Dis donc, Tiboulen, reprit-il après Une pause, combien 
donnerais-tu pour payer ta dette à Rascaillon? 

-^ Je lui dois déUt cents francs. J'en donnerais bien 
deux cents de plus. 

^ Eh i bien, aligné'^moi Vingt louis, J'en remettrai dix à 
Rascaillon. 

M. Aubijoux tressaillit, tl sentait qu^l toiiôhait au 
but. 

^ Maintenant, mon pelit Guènégaud, dit'^il en riant, 
tu ne soutiendras plus que tu ne sais pas ce qu'il est 
devenu. 11 est à Paris. 

— Oui, et je viens de me rappeler qu'un de mes amis 
m'a indiqué son adresse. Tu n'as pas besoin de la con- 
naître, puisque tu ne tiens qu'à le payer et que je le 
payerai pour toi. 

— Je préfère le payer moi-même. 

— Est-ce que-tu te figures qUe je veux te filouter tes 
deux cents francs ? Il me passe tous les jours des 
billets de mille par les mains et je n'en ai jamais détourné 
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un. Oh est pauvre, ott est soiffard, ihaîs on eslhbnttétô. 

•^ ^é le sais, mon Vieux. Si lu he Tétais pas, ton 
patron t'aurait mis à la porte. Mais j'ai des raisons 'pMi- 
ttilièi*efe pbup m'abouchef âVec Rasèaillôù. Voici dix louis. 
Dis-tnoi où il demeure et etnpoche-les. 

GUénégaud re^aWait avec des yieui pleins de éoilvoi- 
tisè tes pièces d'or êtàlée§ sUk* la tàbte. tt Supputait Sans 
doute combien elles représentaient de bouteilles de 
rhum. 

— Eh bieh, dit-il âvefe effort, je cfolS qu'il demeure rue 
de Madrid. 

— Tû n'en es pas sûr î 

^-^ Si, c'est bieh là. Je ne thé rappelle pas le nuttaéto, 
maié è'est tout àii bout de la fué... prôs du boiilèvard 
MâlëÉherbes. Seulemeht... il paratt (|tie Rascàillon ne 
s'appelle plus Rascàillon. Il a changé de nom. 

— Ah 1 il a tihangé de hom, murihura 16 faux Tiboulen. 
Eh bien ! je m'en doutais. 

~ Les dii lôuis ! gfotnàlèla Ouéhégaud en avaniçant la 
main pour les prendre sur la table. 

— Tout à rheurci Qnand tu in'au^aidit Commeill Ras- 
caillou se fait appeler maintenant. 

^ Tu tiens dûtic bien à le saTOii* f 
-i- Parblfeuî si j*allàis demander M. Rascàillon, le por- 
tier me ntéii ali he«. 

— Tu pou^rais attendre sût le trottoir... quand Ras- 
càillon sortirait, tu le reconnaîtrais bien, quoiqu'il soit 
beaucoup mieux ficelé qu'autrefois... tu l'aborderais... tu 
lui remettrais son argent... fet tout serait dit. 

— MaiS; non... Uiais non... dans la rue, nous ne jpour- 
rions pas causer. 

— G'osl qu«... je ne me le rappelle pas très bien, son 
nom... le hoU veau. * * 

— Cherche. Il te reviendra. 

L'ivrogne avait toujours les Jeux fixés sur les louis. 
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Pour lui ôter toute velléité de les prendre, M. Aubijoux , 
les couTrit avec sa main, et dit en le regardant fixe- 
ment : 

— Pourquoi donc fais-tu tant de façons, mon vieux? 
As-tu peur que je ne joue un mauvais tour à Tancien 
commis du père Yernègue? Pense donc que je n'ai aa- 
cune raison pour lui en vouloir. U ne m*a jamais fait de 
mal. Au contraire, il m'a obligé. 

— Non, ce n'est pas ça. 

— Ou bien crains-tu qu'il ne se fâche parce que je lai 
rapporte deux cents francs que je lui dois depuis dix 
ans? Ge n'est guère probable, 4'après ce que je sais de 
son caractère. Tu m'as dis toi-même qu'il était avare au- 
trefois. C'est un défaut dont on ne se guérit pas en vieil- 
lissant. Rascaillon sera enchanté de rentrer dans son 
argent, et il me remerciera. 

— Enfin, si je te dis son nouveau nom, tu me donneras 
les dix louis? 

— Tu n'auras qu'à allonger les doigts pour les ra- 
masser. 

— Tu es donc bien riche 7 demanda l'ivrogne d'un air 
défiant. 

— Ah I mais, tu m'ennuies à la fin. Qui est-ce qui m'a 
bâti un particulier de ton espèce? Comment! je me 
donne un mal du diable pour te dénicher dans Paris, à 
seule fin de te rendre service... je me doutais bien que tu 
ne devais pas être dans une brillante position et quel'appui 
d'un vieux camarade qui a réussi ne te serait pas inutile... 
Je parviens à te trouver. Tu me racontes tes affaires. Je 
comprends que tu as besoin d'un débouché et je te fais 
des offres de services que je suis tout prêt à réaliser. 
Nous venons ici comme une paire d'amis. En causant, je 
trouve une occasion de mettre tout de suite une somme 
dans ta poche, je ne te demande pour cela qu'un rensei* 
gnement... et tu me le marchandes I Tu te boutonnes 
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jusqu'au menton I Tu m'assommes de questions pour 
savoir ce que je veux faire d'une simple adresse 1 On dirait, 
ma parole d'honneur, qu'il s'agit d'un secret d'Etat. 

Ma foi 1 mon cher, puisque tu le prends comme ça, 
n'en parlons plus. Appelle le garçon, pour que je paye 
la consommation, et reste là, si tu veux. Moi, je m'en 
vais. 

Quand tu seras mieux disposé, tu viendras me trouver 
chez moi. Seulement, je ne te réponds pas qu'on te 
gardera longtemps la place que je t'ai proposée. 

— Tu as raison, mille tonnerres I s'écria Guénégaud en 
frappant du poing sur la table, je suis stupide. Qu'est-ce 
que ça me fait après tout que Rascaillon soit content ou 
non de te revoir? avec ça qu'il a été gentil pour moi, 
l'animal I Je serais bien bote de me gôner avec lui. 

— Eh ! bien, alors, accouche de ce nom qu'il a pris. Il 
ne t'écorchera pas la bouche. 

-* Promets-moi seulement que tu ne diras pas à Ras- 
caillon comment tu as su son adresse et la i^ouvelle éti- « 
quette de son sac. 

•*- Je te le promets. Il s'appelle ? 

— Il se fait appeler M. de Rangouze. 
*^ Rangouze I s'écria M. Aubijoux. 

— Oui. Jules de Rangouze. Il s'est payé la particule. 
Pendant qu'il y était, ça ne lui coûtait pas davantage. Et 
il faut convenir qu'il vaut mieux s'appeler Rangouze que 
Rascaillon. C'est plus joli. S'il était resté Rascaillon, il 
ne serait arrivé à rien. Allez donc faire annoncer dans un 
salon M. Rascaillon I 

— Oui, je comprends qu'il ait changé de nom... surtout 
s'il va dans le grand monde. 

— Oh I dans le monde tout ce qu'il y a de plus huppé. 
Il fréquente des cocottes de la haute, il joue au baccarat, 
il parie aux courses. 

Maintenant, Tiboulen, tu vas me donner mes dix louis 
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•^ Lei» Vdteif dit AubijoQt en les )>oU!i8tdit à l'ivrope 
<{i]i les etnpoehà lestement. Tu leis as bien gagnés. 

— £t tu me feras atoir une ^làee dans ta Compagnie 
maritime? 

*** C'est eon venu < 

•^ A la bonne heuM I je peul me passer de te gtienx-Ià, 
à présent. 
•^ De qui paries-tnV de Raseaillon? 

— Non... de mon gradin de patron. Je le lâcherai que 
ça ne sera pas long. 

— Tu feras bien ; mais dis-moi, il a donc une grosse 
fortune, notre ftascaîllott? 

— Enorme; et elle grossit tous les jours. 

— C'est drôle : à Marseille, il n'avait pas un sou et il 
était criblé de dettes. Comment s'y est-il pris pour passer 
millionnaire en si peu de temps? Carendniln^y apas 
dix ans qu'il courait la place pour le compte du père 
Vernègue. 

— Tu lui demanderas ça quand tu le verras. 

— J'aime bien mieux te le demander à toi, car je soup- 
çonne qu'il m'enverrait promener» 

— C'est probable. U n'est pas bavard et il a ses raisons 
pour ne pas l'être. 

--^ Oui, il n'aime pas qu'on lui rappelle le lempa<A il 
traînait la misère. Tous les enricbis sont comme "ça. Et 
puis, j'y pense, il n'a peut-être pas fait fortune si vite 
sans se permettre par^ci, par-là, un«coroc à la loi» 

— Ohl ça ne l'a jamais gêné, les accrocs à 1a loi. Il 
s'en moque bien de la loû 

— Diable I mais, si c'est un coquin^ je ne vevuc pas re- 
jipouer connaissance avec lui« 

•^ Tu as raison, dit vivement Guénégaud, et tu devrais 
suivre le conseil que je t'ai donné d'abord»., tu devrais 
me confier les deux cevts francs 1 Je les lui remettrais et 



ViQVj^Am w i^untB i70 



pour que tu sois bien sûr que je les )oi ai remit» je lui 
demanderais de me signer un reçu. 

«•*• Non. Il voudrait savoir comment tu m'as rencontréi 
où je demeure et je ne tiens pas à sa visite. Je les lui en- 
verrai par la poste, dans une lettre chargée oti je lui dirai 
que c'est un ami qui paye une ancienne dette. Comme ça, 
ma conscience sera en repos et je n'aurai pas l'ennui de 
voir un homme que je ne peux plus estimer. 

— Fameuse, ton idée. Colle lui son argent et laisse-le 
de côté. Si tu le fréquentais, il chercherait h te mettra 
dedans. 

— C'est donc décidément un escroc 7 

— Ça dépend du point de vue. Il y a des gens qui prér 
tendent que l'usure est permise. 

— L'usure I Oh I oh I je crois que je commence à com- 
prendre. Allons, mon vieux, dis-moi tout. Tu ne m'ap- 
prendras rien que je n'aie deviné. Tu es le commis de 
Rascaillon, n'est-ce pas ? 

— Eh ! bien, oui. Je voulais te le cacher, mais tant 
pis I... je lâche le fin mot. Ça lui apprendra à laisser 
crever de faim un ancien camarade. 

— Et d'ailleurs tu n'auras plus jamais besoin de lui, 
puisque je me charge de ton avenir. Je m'explique main- 
tenant qu'il t'ait choisi. Il te connaissait de longue date. 

— Et il savait que j'étais incapable de le voler et de le 
dénoncer. Mais je ne lui dois pas de reconnaissance. Il 
ne m'a pas pris pour m'obliger. Il avait besoin de moi et 
il me craignait. 

Un soir, je sortais d'une crémerie où j'avais dtoé de 
deux sous de pain et d'une tasse de café ^u lait. Je me 
trouve nez&nea avec Rascaillon, en paletot defourrures» 
un gros cigare au bec. Il veut m'éviter, mais je l'empoigne 
par le collet de sa peau d'ours et je le force h m'écouter. 
Alors, il file doux ; il me raconte qu'il est dans les af- 
faires... et qu'il pourrait peut-être m'employer,.. Jp te 
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fais..g9àce de notre conversation... huit jours après, 
j'étais installé rue des Vinaigriers, dans le taudis où tu 
m'as trouvé, et je commençais mon métier d*aide bour- 
reau. 

Il y a trois ans que ça dure et je peux dire que j'en ai 
écorché des patients. Tiens ! pas plus tard que ce matin, 
il m*en est passé deux par les mains. C'est vrai que l'un 
des deux venait pour se tirer des griffes de Rascaillon... 
Un gommeux nommé Bautru qui lui a emprunté trente 
mille francs pour trente-trois mille à un mois, et qui 
veut rembourser avant l'échéance..; mais Tautre I un im- 
bécile de notaire qui vient se faire égorger. 

— Un notaire de Paris ? 

— Oui, mon cher, rien que ça. Un certain Prunevaui 
qui a besoin d*une bagatelle... Six cent mille francs à 
un an... je ne te conseille pas de lui confier ton argent à 
ce monsieur-là. 

— Prunevauxl répéta tout bas M. Aubijoux, 

— Est-ce que tu le connais ? 

— Moi I pas du tout. 

— Je te demande ça parce que, si tu le connaissais, 
je te prierais de ne rien dire. Je lâcherai volontiers Ras- 
caillon,- mais je n'ai pas le droit de débiner son commerce, 
puisque j*y ai mis la main. 

— N'ai ^Ipas peur. Je n'ai rien à démêler avec les 
notaires. Seulement, je n'en reviens pas d'apprendre que 
Rascaillon opère sur des centaines de mille. Où a-t-il 
ramassé tant d'argent ? 

— Oh ! il n'était pas si calé quand il a débuté dans la 
partie. Je crois bien qu'il n'avait pas plus de trente à 
quarante mille francs, mais ils ont fait la boule de neige. 
Un capital qu'on place à quarante pour cent grossit vite, 
surtout quand il n'y a jamais de pertes, et M. de Ran- 
gouze connaît son monde. Il ne m'envoie que des gens 
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solvables, des gens du Cercle où il pose pour rhomme 
chic. Maintenant, il roule sur l'or et pour peu que ça con- 
tinue... 

— Il deviendralmillionnaire, je n'en doute pas. Mais ce 
sont ses commencements qui m'étonnent. Est-ce qu'il 
avait déjà gagné de l'argent quand il a quitté Marseille? 

— Pas que je sache. Pourtant, il n'en était plus à 
courir après une^piôce de cent sous comme dans lé 
temps où tu le connaissais. Il n'avait rien changé à sa 
vie, mais on disait déjà qu'il avait un magot et qu'il le 
cachait. C'était justement à l'époque où le père Yernègue 
a fait faillite. Rascaillon montait pendant que son patron 
dégringolait et, quand le bonhomme est mort, il a filé 
en Algérie. 

— Sait-on ce qu'il y a fait ? 

— Un tas de métiers... peut-être bien le même qu'ici. 
Personne n'en sais rien et, à Marseille, on ne se souvient 
plus de lui. D'ailleurs, il a fait peau neuve. Il n'y a plus 
de Rascaillon. M. de Rangouze est un gros personnage 
et il [rirait au nez des maladroits qui s'aviseraient de 
reconnaître en lui l'ancien commis d'un marchand 
d'huiles. 

— Hum I si tu voulais le dénoncer... 

— Je ne peux pas. J'ai travaillé pour lui. Et puis je ne 
veux pas. Il y a aussi toi qui pourrais parler, mais tu 
m'as promis de te taire. 

— Et si Vallouris revenait ? Es-tu sûr qu'il est mort? 

— Pas plus sûr que ça. On n'a jamais eu de ses nou- 
velles et il est très probable qu'il a été tué. Mais, s'il 
vivait, il ne se montrerait pas en France. Il est sous le 
coup d'une poursuite pour vol. 

— La mauvaise affaire dont tu parlais tout à l'heure. 

— Oui. C'est lui qui a pris les trente-trois mille francs 
dans le tiroir du père Yernègue. 

— C'est lui ou Rascaillon. 

16. 
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— RascaiUon I s'écria Guénégaud. On ne Ta jamais 
soupçonné. 

— Parce qu'on en a soupçonné un autre. Mais si Bas- 
caillon avait fait le coup, cela oxpliquorait trè^ bien 
pourquoi sa situation a changé du jour au lendemaiQt 

^ Sacrebleu I c'est vrai* Je me rappelle g^Hl 9l com- 
mencé à faire de la dépanse au café peu de t^mpfi après 
le vol, et auparavant, on ne la voyait jamais tirer un écu 
de sa poche. Mille tonnerres I ça m'est égal de servir un 
usurier... mais si je savais que je mange depuis trois ans 
le pain d'un voleur... Tiens] Tiboulen, je ne veux pas 
penser à ça. J'aime mieu:^ boire une autre bouteille de 
rhum. 

Guénégaud prit sa caiine pour appeler le garçon en 
frappant sur la table, mais M. Aubijoux se leva et lui 
dit brusquement : 

-~ Non. Tu as assez bu et moi j'ai affaire. Avant de 
nous séparer, écoute-moi bien* 

— Comme tu me dis ça I murmura l'ivrogne, frappé du 
changement subit qui venait de se produire dans l^ ton et 
dans les manières du faux Tiboulen. 

— Il ne faut pas que RascaiUon sache que tu m'as vu. 
Si tu lui parles de notre rencontre, tu finiras dans la 
misère et même pis, je te le déclare. Si tu te tais — et 
je le saurai — d'ici à huit jours, je t'apporterai ta nomi- 
nation à l[emploi que je t'ai promis, et un billet de mille 
pour tes frais d'installation. Est-ce compris ? 

-^ Je serai muet comme un poisson... mais... 

— Pas un mot de plus. Ton sort dépend de toi. Au 
revoir. 

Et sans se préoccuper de Guénégaud qu'il laissait 
abasourdi. M. Aubijoux sortit du jardin en disant tout 
bas : 

— Allons 1 je n'ai perdu mon temps ni & Marseille, ni 
ici. Dans trois jours, le voleur sera pris, Du diable si je 



me doutais que c'était ce Rangouze qui a un compte chez 
moi, mais je me moque de ce drôle. J'irai trouver d'Ës- 
telan qui doit m' attendre avec impatience et j'aurai la 
joie de lui annoncer qu'il peut reparaître et reprendre 
sa femme, à la barbe de son enragé de beau-père. 
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IX 



La pluie d'été qui fait pousser les foins réjouitMe cœur 
des directeurs de théâtres. Ils l'implorent quand elle 
tarde ; ils la bénissent quand elle tombe. Et ils ouvrent 
ou ferment leurs portes suivant que le ciel se rassérène 
ou qu'il se charge de nuages. 

De tous les saints du calendrier, Saint-Médard est cer- 
tainement celui qu'ils prient le plus. 

Et Saint-Médard ayant fait des siennes cette année, 
M. Escandecat, ex-basse chantante, avait décidé, après 
de longues hésitations, qu'il inaugurerait, en plein été, 
par une opérette inédite, les représentations d'une troupe 
rassemblée par ses soins, dans une salle remise à neuf et 
décorée du nom alléchant de théâtre des Fantaistes-Comi" 
ques. 

Cet imprésario avait eu des malheurs comme artiste, 
aux temps déjà lointains de sa jeunesse. Il pouvait se 
vanter d'avoir été sifflé sur presque toutes les scènes 
de France. Un diable d'accent bordelais, dont il n'avait 
jamais pu se défaire, nuisait à ses succès, et après de nom- 
breux échecs, il s'était décidé à ne plus évoquer les nonnes 
au quatrième acte de Robert. 

Mais, ne voulant pas renoncer au théâtre, il s'était im- 
provisé directeur et, depuis dix ans, ce Bertram retraité 
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courait la province avec une troupe qui ne Tenrichissait 
pas, quoi qu'il la nourrît fort mal. 

Ce roman comique avait pris fin à Marmande oh les 
costumes étaient restés en gage, et le pauvre Escandecat 
sans acteurs et sans argent, s'était mélancoliquement 
acheminé vers Paris, la ville providentielle où les comé- 
diens en disponibilité peuvent encore compter sur l'im- 
^ prévu. 

La fortune l'y attendait. 

Un jour qu'il traînait son ulster devant le café des Ya^ 
riétés, elle s'était présentée à lui sous la figure d'une jolie 
feoQme qui sortait du passage des Panoramas où elle ve^ 
nait d'acheter un éventail. 

Escandecat avait reconnu Ântonia, une de ses anciennes 
pensionnaires, et Antonia, qui n'était pas fière, avait bien 
voulu se souvenir que, vers 1875, elle avait cabotine pen- 
dant quelques mois sous sa direction. 

Et, comme elle aimait à montrer ses nouvelles splen- 
deurs aux amis de ses jours de misère, elle l'avait invité 
à dîner dans son bel appartement de l'avenue de Messine. 

C'était là qu'au dessert s'était nouée la grande affaire 
des Fantaisies-Comiques, Devenir directeur à Paris, cerôve 
d'Escandecat, Antonia pouvait le réaliser en même temps 
que le sien qui était de chanter devant un public de son 
choix, le plus près possible du boulevard des Italiens. 

Escandecat, transporté, s'était chargé de trouver en 
trois mois une salle, une pièce et des artistes. Antonia s'é- 
tait chargé de fournir le commanditaire. 

Elle l'avait sous la main. Il ne demandait qu'à payer, 
et il paya. Escandecat promit le secret et vit s'ouvrir un 
crédit qui dépassait toutes ses ambitions. Escandecat eut 
un livre de chèques. Il ne se reconnaissait plus lui-môme. 
Chaque fois qu'il en signait un, il se regardait dans la 
glace pour s'assurer que c'était bien lui qui tirait à vue 
sbr un banquier sérieux. 
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Du reste» il fut discret et il déploya une activité surpure- 
nante. 

' Personne ne sut où le Pactole prenait sa source. Les 
plus avisés pensaient que la Cigale se ruinait dans le fal- 
lacieux espoir que ses débuts sur une scène de genre la 
feraient engager à l'Opéra-Goroique, et un peu aussi pour 
humilier ses petites camarades d'autrefois; mais le nom 
de Prunevaux ne fut pas prononcé. 

11 y avait dans le quartier de TOpéra un théâtre en ja- 
chère, un théâtre où les faillites poussaient comme les 
orties au pied d*un vieux mur. Il ne s'agissait que de le 
louer et de le restaurer. Ce fut fait pour la bagatelle de 
cent mille livres. 

La pièce coûta moins cher. Deux musiciens et trois pa- 
roliers s*y attelèrent et la bâclèrent en quaraute«sept 
jours. Le journaliste Métel y collabora. 

Quant aux artistes, il en vint des quatre points cardi- 
naux, Escandecat délivra un comique pris par les auber- 
gistes de Castelnaudary; il paya la note d'un ténor accro- 
ché au Puy*en«yélay ; il appela à lui le ban et Tarrière 
ban des cabotins qui avaient jadis partagé les privations 
de ses campagnes en province, Paris ne lui fournit que 
les femmes. Antonia ne tenait pas ii ce qu'elles eussent 
du talent. Moi seule, et c'est assez, disait la Cigale. On 
n'eut que l'embarras du choix parmi las demoiselles qui 
tiennent à montrer leurs jambes. 

Et ee fut ainsi qu'un soir du mois de juin, peu de jours 
après le Grand-Prix, les affiches et les journaux annon- 
cèrent, pour l'ouverture dii théâtre des Fantaisies-Comi- 
ques et les débuts de mademoiselle Antonia, la première 
représentation de Zaïretie^ reine du Kathay^ opéca^te eo 
trois actes. 

Escandecat comptait sur quarante jours de I^ici^^ qui 
retiendraient infalliblement â Paris le beau montla lMU»i- 
tué de Trouville et de Vichy, sans parler dea.étptiligafs 
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Tenus pOtlr assister h la lutté enti*e Béauminét et le cham- 
pion de TAngletetre. 

Si le tetnps eût été beau le 8 juin, ce directeur, expert 
en météorologie, aurait renvoyé Zairette aux calendes 
d'octobre, et les illusions de Prunevaux auraient pu du- 
rer trois môi^ de plus. 

A quoi tiennent les destinées des notaires? 

Donc, ce soir là, vers huit heures, la façade du thé&tre 
où la Cigale allait chanter ***- peut-être pas tout Tété, *— 
resplendissait de lumière. Le gaz dessinait sur les corni- 
the^ des festons étincelants, et, au^-dessus de la porte, le 
nom de la pièce nouvelle apparaissait en lettres de feu. 

Le public, celui (jui ne dédaigne pas de faire queue 
pour trouver place au parterre, était déjà entré dans la 
salle et les spectateurs élégants commençaient à arriver. 

Le4 coupés et les victorias de maître fendaient au 
grand trot la foule des marchands de billets et jetaient sous 
le vestibule illuminé des messieurs en tenue de soirée. 
On voyait des femmes couvertes de fleurs et de diamants 
passer comme des météores. Jamais la rue paisible où 
logeaient les Fantaisies cùmiques n'avait été à pareille f6te. 
Les habitants étaient aux fenêtres et les portiers confé- 
raient entre eux sur le trottoir. Ils se demandaient en 
rhonneur de quel prince ou de quel président se rouvrait 
ce théâtre si longtemps fermé. 

Dans le monde des cercles, on savait à quoi s'en tenir. 
I^ nouvelle des débuts d'Antonia s'était répandue avec la 
rapidité de l'éclair, et tous les amis de la Cigale avaient 
en-voyé retenir des stalles ou des loges. Ils étaient une 
légion et à eux seuls ils avaient rempli la salle. Mais, en 
fille avisée, qui veut qu'on parle d'elle ailleurs qu'en petit 
comité, Ant'Onia avait exigé de son directeur qu'il assurât 
le Betvioe de la Presse et môme qu'ils réservât un certain 
noml»re de places aux amateurs qui voudraient les prendre 
att" bureau, le soir de la représentation. 
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Parmi ceux-là se trouvaient Souscarrière et son neveu, 
et certes, ils n'étaient pas venus pour juger la voix de la 
Cigale. Ils ne connaissaient que trop ce fausset acidulé, 
et ils avaient d'autres soucis que celui de se montrer dans 
cette réunion de viveurs et de demi-mondaines. 

Bautru, sérieusement épris de Madeleine de Maugars, 
ne quittait presque plus le Yésinet, Il s'était même dis- 
pensé d'aller aux courses le jour du Grand Prix, et son 
absence ne Tavait pas empêché de gagner une jolie 
somme, grâce à des paris engagés doxbeUing longtemps à 
l'avance, et bien engagés. Ce succès le remettait à flot et 
il s'était empressé d'aller retirer sa lettre de change des 
mains de M. Guénégàud, lequel l'avait renvoyé au surlen- 
demain. Tout lui souriait maintenant et les questions 
d'argent ne le préoccupaient plus. 

L'oncle Souscarrière, très satisfait aussi, voyait cepen- 
dant un point noir à l'horizon. Les allures de Prunevaux 
l'inquiétaient. Il ne pouvait pas s'accoutumer aux façons 
de ce notaires introuvable; fatigué de ne jamais le rencon- 
trer, préoccupé d'ailleurs de certaine histoire que son 
neveu lui avait racontée à la suite du bal de madame Aa- 
bijoux, il était allé se plaindre à son nouvel ami Frédoc 
et lui demander conseil. 

Souscarrière était chargé de retirer les fonds de Mau* 
gars, et Prunevaux se dérobait comme s'il eût cherché à 
éviter un entretien sur ce sujet. 

frédoc, consulté, s'était montré moins affirmatif que 
précédemment à l'endroit des sûretés que présentait 
un dépôt chez cet officier ministériel. Il avait laissé en- 
tendre que Prunevaux se conduisait de façon à justifier 
toutes les précautions qu'on pourrait prendre contre sa 
légèreté, et il avait fini par engager Souscarrière à presser 
le remboursement des six cent mille francs dus au eomte 
de Maugars. Prunevaux, disait-il, faisait des folies depuis 
le départ de madame Prunevaux pour la campagne ; Pru« 
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nevaux se lançait dans un monde qui ne lui convenait 
pas du tout, à telles enseignes qu'il devait assister le soir 
même à la première de Zaïrette, comme un simple gom- 
meux. 

Les confidences du bon Frédoc s'étaient arrêtées là, 
car il aurait rougi d'abuser de celles qu'il avait reçues du 
notaire aux abois. Hais il en avait .dit assez pour mettre 
en éveil la défiance de Souscarrière, et c'était précisé- 
ment ce qu'il voulait. 

Frédoc, en galant homme qu'il était, tenait à rester 
neutre entre l'inprudent amant. d'Antonia et le sympa- 
thique ami du comte de M augars : il voulait avertir celui- 
ci, sans dénoncer celui-là. 

Sur quoi, Souscarrière qui n'aimait pas les demi-mesu- 
res, s'était juré de s'attacher aux pas de Prunevaux, de le 
joindre n'importe où et de tirer de lui une explication 
catégorique. 

Il avait pris congé de Frédoc en le remerciant ; il avait 
couru chez Bautru qui dînait à Paris ce soir-là et, après 
lui avoir expliqué brièvement ce dont il s'agissait, il 
l'avait décidé à l'accompagner aux Fantaisies- Comiques. 

Bautru ne s'en souciait guère. Il aurait bien mieux 
aimée passer la soirée au Yésinet, mais il ne pouvait pas 
refuser d'assister son oncle dans une expédition entre- 
prise pour sauver la fortune de M. de Maugars. 

Us étaient donc là, tous les dçux, au dernier rang des 
fauteuils d'orchestre, inspectant la salle qui se remplissait 
lentement, et échangeant leurs réflexions. 

— Qui m'eût dit que je viendrais au spectacle, ce soir, 
ni'aurait bien étonné, murmura Bautru. Si madame de 
Puygarrault apprend qu'on nous y a vus, elle nous fera 
une scène demain. 

— ^Je me moque des scènes de cette bonne marquise, 
répondit Souscarrière, et je tiens à faire rendre gorge à 
maître Prunevaux, le plus tôt possible. Peu m'importe 
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que Vexplication ait lieu au Ibéàtre ou ailleurs. S'il l'avait 
fallu, je serais allé le cbercher dans ua bal de barrière. 
Sîgnale-le*moi, si tu le déeoufres avant moi. Je ne le per- 
drai pas de vue et, au premier entr'acte, je le chambrerai 
daus un coin, Je le mettrai au pied du mur et| ^ je m'a- 
perçois qu'il tergiterse, je le mraaeerai d'une plaÎQte au 
parquet. 

— Vous ne serez pas oblige d'en venir là« Prunevauz 
est un vaniteux qui s'est emballé sur quelqMe fille à b 
mode. Il peut 6tre gêné» mais je le crois incapable* de 
toucher à l'argent de ses clients. Dans sa sollicitude pour 
des intérêts qui nous sont cbers, ce brave Frédoc a exa- 
géré le mal. 

•**« Je l'espère, mais il faut agir et je ne lâcherai pas 
mon Prunevaux qu*il ne%m'ait promis de me rendre ses 
eomptea demain. 

— Pourvu qu'il vienne I 

•— Use cache peut-être, mais j*iraitantOit faire un tour 
dans les corridors pour surveiller les sorties de loge* Tiens! 
voilà ta bande qui s'installe là-bas devant nous. 

— Oui, j'aperQois Girac... un peu moins gris que d'ha- 
bitude. 

— Et l'autre... celui qui me déplaît. 

— Rangouze. Je vous assure, mon onde^ que c'est un 
garçon très obligeant. 

— Ça m'est égal. Je ne lui demanderai jamais de service. 
Avec leurs longs cous et leurs poitrines plastronnées de 
blanc, ils ressemblent à des oies, tes petits amis. Je leur 
dois pourtant un dîner, depuis notre fameux souper au 
café Anglais. Tu arrangeras ça un de ces joursi Je les ai 
invités et je ne veux pas qu'ils me prennent pour un gas- 
con. 

— Oh I rien ne presse. D'ailleurs, il a été convenu que 
les femmes en seraient et je ne tiens pas à revoir la mao* 
vaise compagniCé 
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-— Bon I je les traiterai sans toi. La marquise n'aura 
rien à dire. Mais ton fidèle Busserolles n'est pas là. Gom- 
ment se fait- il qu'il manque à cette fête ? 

— Je n'en sais rien. Je Tai fort peu vu depuis quelque 
temps« Nous sommes en froid. 

— Ah I je l'aperçois là-bas, à l'entrée de Torchestre. Il 
lorgne ayec acharnement une des avant-scènes du rez-de- 
chaussée» à notre droite. Il y a une femme sous jeu. Oui... 
je vois poindre une main gantée de blanc qui lui fait des 
signes. Et il y répond. Avec qui a-t-il engagé cette télé- 
graphie? 

-— Je rignore. La dame se tient dans le fond de laloge, 
mais elle finira bien par se montrer et je pourrai proba- 
blement vous la nommer, si les amours de Busserolles 
vous intéressent. 

— Moi, pas du tout. A propos d'intrigues, tu n'as plus 
entendu parler de la princesse que j'ai mise en fuite? 

— Madame Aubijoux?.,. non... c'est-à-dire... ah! 
diable 1 

. — Quoi donc ? 

— 'C'est elle qui est dans l'avant-scène et qui appelle 
Busserolles. Voyez 1 elle se penche sur le devant de la 
loge. 

Souscarriëre ne l'avait jamais vue, cette excentrique 
châtelaine du boulevard Montmorency. Au bal, il ne 
s'était pas fait présenter à elle, et lorsqu'il l'avait rencon- 
trée à la porte de la maison de son neveu, elle était soi- 
gaeusement voilée. 

■ — Quoil s'écria-t-il, cette grande blonde, aux yeux 
bleus, c'est madame Aubijoux? 

— Elle-même, mçn oncle, répondit Bautru. 

. — Eh! bien, mon* cher, elle ne me plairait pas du tout. 
Eîlle est jolie, mais elle a l'air d'une institutrice alle- 
mande. Fiez-vous d<Jnc aux beautés langoureuses. Voilà 
mile gaillarde qui pose pour le sentiment, et qui tombe & 
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onze heures du matin chez un garçon qu'elle ne connais- 
sait pas la veille. Elle n'y reviendra plus, j*espère, car 
elle doit t'en vouloir. 

— Plus encore que vous ne pensez. Elle m'a écrit que 
je m'étais moqué d'elle et qu'il m'en coûterait cher, que 
j'étais un misérable, et autres aménités. 

— Bon celai Tu en es débarrassé et tu n'as rien are- 
douter ^d'elle. Au surplus, elle me paraît disposée à se 
consoler avec ton ami Busserolles. Tudieu I quelle panto- 
mime ! Et son imbécile de mari qui voyage pour son 
commerce pendant qu'elle se divertit aux Fantaisies^ 
Comiques/ 

— Grand bien lui fasse I ah 1 on entre dans la logd 
voisine de la sienne... on lève les écrans... impossible de 
voir qui est là. 

— En revanche, j'aperçois Casque-en-Cuir qui s'ins- 
talle à grand fracas dans Tàvant-scëne à notre gauche... 
juste en face de madame Aubijoux. 

— Qui ça, Casque-en-Cuir? Sihl oui, Rosine dô Ville- 
momble. 

— Mon ennemie du souper. Il parait qu'elle ne m*a pas 
encore pardonné de lui avoir rappelé ses états de service 
en Afrique, car elle me fait des yeux furibonds. Qu'est-ce 
que c'est que ces deux demoiselles qui lui font cortège? 
— Deux nouvelles arrivées qu'elle protège et qu'elle 
aide de son expérience. Une Hongroise et une Italienne. 

— Je croyais qu'elle patronnait Antonia. 

— On m'a dit qu'elles étaient un peu brouillées. Rosine 
n'aime que les débutantes. 

— Eh bien I Antonia débute ce soir. 

— Au théâtre, et encore je croîs ^(ti'elle a déjà passa- 
blement cabotine en province, mais Antonia est une 
femme arrivée, Antonia a chevau:^^ iroitures et toul ce 
qui s'ensuit. Rosine qui Ta lancée, commence à être ja- 
louse d'elle. 
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— C'est dans Tordre. Dis donc, Guy, la salle est pleine 
et je n'aperçois toujours pas maitre Prunevaux. 

— Frédoc se sera trompé. Prunevaux est peut-être oc- 
cupé en ce moment môme à rédiger un contrat. 

— - Allons donci je croirais plutôt qu*il est dans les 
coulisses et je le trouverai quand je devrais Ty aller 
chercher. 

' — Pas maintenant, mon cher oncle. On frappe les 
trois coups. Résignons-nous à entendre Zaîrette. 

— Si je pouvais me boucher les oreilles, grommela 
Souscarrière. 

L.es premiers accords de Touverture lui coupèrent la 
parole, une ouverture qui ne brillait pas par Toriginalilé, 
On Tavait faite avec des bribes de toutes les opérettes en 
vogue, et ces réminiscences étaient assez maladroite* 
ment déguisées pour qu'on reconnût au passage presque 
tous les motifs de cette arlequinade. 

Mais le public ne se montra pas difficile. On était venu 
pour voir la Cigale et on se préoccupait peu de Tœuvre 
lyrique enfantée par deux musicastres de raccroc. 

La salle était houleuse, comme on dit en argot de théà* 
ire. On riait dans les loges^ on causait aux galeries et 
on s'agitait beaucoup au parterre. Aux fauteuils^ presque 
exclusivement occupés par des messieurs du cercle de 
Bautru, on lorgnait les femmes et on n'écoutait guère. 

Les boites qu'on décorait du nom d'avant-scène étin- 
celaient de diamants. Rosine avait arboré tous les siens, 
et ses voisines les regardaient comme des conscrits re* 
gardent les décorations d'un maréchal de France. Toute 
la haute Bicherk était là, en grande tenue de revue. 

Deux loges pourtant faisaient exception, deux loges du 
rez-de-chaussée placées à côté l'une de l'autre. 

La première qui touchait à la scène était silencieuse 
quoiqu'elle ne fût pas vide, puisqu'on y avait relevé les 
écrans. Dans l'autre, madame Aubijoux s'était montrée 
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un instant, mais elle avait dispara. Elle n'était plus visi- 
ble que pour les femmes qui lui faisaient vis-à-vis de 
Fautre côté de la salle, et qui braquaient leurs lorgnettes 
sur les profondeurs où elle se cachait. 

BusseroUes aussi avait disparu, et comme un fauteuil 
restait vide entre Girac et Rangouze, on pouvait croire 
qu'il était venu avec eux et qu'il les avait quittés pour 
employer sa soirée d'une façon plus agréable. 

Métel occupait à l'entrée de Torchestre la place que 
BusseroUes venait d'abandonner, et quoiqu'il eût colla- 
boré à la pièce pour les paroles, ce journaliste désabusé 
ne montrait pas le front soucieux d'un auteur dont le 
sort va se décider. 

Il riait sans vergogne des platitudes musicales de l'ou- 
verture, il saluait de la main ses amis et il faisait des 
mines aux irrégulières disséminées dans la salle. 

Bautru le nomma à son oncle qui ne le connaissait 
pas. 

La toile se leva sur ces entrefaites et laissa voir aux 
spectateurs un décor représentant l'intérieur d'un harem 
de fantaisie. 

Escandecat s'était surpassé. Il avait acheté avec l'ar- 
gent du notariat le matériel d'un théâtre tombé en fail- 
lite, et avec des portants de la Favorite 6t une toile de 
fond de la Reine de Chypre, il avait arrangé un intérieur 
oriental. 

Le sujet de l'opérette était tiré d'un conte peu connu 
de Grébillon fils ; et c'était Métel qui avait accommodé 
celte histoire au goût du jour. 

La Zaïrette du conte est une actrice de l'Opéra que des 
pirates barbaresques enlèvent pour la vendre à un sultan 
asiatique. Métel en avait fait une blanchisseuse échappée 
de son lavoir et engagée dans une troupe de comédiens 
qui s'en allait exploiter le théâtre de Samarcande. La dite 
troupe, attaquée en route par des Tartares, était réduite 
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en servitude, et la blanchisseuse Fiftûe jetée dans le sé- 
rstn du roi du Kathay, qui se plaisait & la nommer Zaï- 
re tte. 

La situation n'était pas neuve, et le comique de Tou- 
vrage consistait à faire parler à Zaïrette le langage des 
halles pour répondre aux déclarations fleuries de son 
seigneur et maître. 

LéB rôle convenait doublement à Antonla qui en aurait 
remontré à madame Angot pour le style- poissard, et qui 
se flattait d'avoir de la voix. Zaïrette chantait à tout 
bout de champ. Dans sa bouche les *. tu peux tefouilkr, et 
les : faudrait pas me la faire alternaient avec les airs de 
bravoure. Elle étonnait le monarque en l'appelant : muf- 
feton, et quand il devenait trop pressant, elle le calmait 
en le régalant d'une romance. 

Le premier morceau de ce chef-d'œuvre était naturel- 
lement un chœur d'eunuques déplorant la mauvaise tenue 
de la blanchisseuse française, promue d'emblée au rang 
de favorite, contrairement à tous les usages de l'endroit. 

On l'écouta avec une bienveillance distraite. Rosine et 
ses amies ricanaient; Girac somnolait dans sa stalle; Ran- 
gouze se démenait pour tâcher de voir quelqu'un qui se 
cachait dans une petite loge placée sur la scène. Bautru 
fermait les yeux et pensait h Madeleine. L'oncle Sous- 
carrière haussait les épaules. Il n'était plus assez Parisien 
pour avaler patiemment des inepties de cette force. 

Le chœur fut suivi de l'entrée du sultan Moufhack, es- 
corté par toute sa cour, où figuraient beaucoup de jeunes 
personnes recrutées sur les sommets du quartier firéda. 

Ce cortège fit sensation. Ges demoiselles comptaient de 
nombreux amis dans la salle et ne se firent faute d'échan- 
ger avec eux des signaux et des sourires. 

Mais quelques-uns de ces messieurs se mirent à les 
nommer tout haut, et cette inconvenance indisposa le 
parterre, qui commença à murmurer. 
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— M'est avis qa'il y a des sifQets dans Tair, dit Bautru 
à Toreille de son oncle. La Cigale pourrait bien se re- 
pentir d'avoir voulu tâter d'une audition publique. 

— Elle n'aura que ce qu'elle mérite, grommela Sous- 
carrière, et, si mon Prunevaux ne paraît pas, je ne res- 
terai pas jusqu'à la fin pour écouter cette fauvette en- 
rhumée. 

Escandecat s'était adjugé le rôle du sultan. Un cœur 
d'artiste battait encore dans la poitrine de ce directeur. 
Il se souvenait de ses triomphes à libourne et à Lodève. 
II voulait montrer aux Parisiens qu'on peut avoir du 
talent sans avoir jamais chanté au Grand-Opéra. 

Et il entonna sérieusement ce couplet, écrit par Métel 
sur un timbre très connu : 

De c*t6 jeune blanchisseuse 
Vraiment mon cœur est épris.. 

Une pause; puis, d'un air fin : 

C'est pent-ètre une farceuse... 
On en voit tant à Paris. 

— Oui, mon vieux, c'en est une, cria une voix grasse 
que Bautru crut avoir déjà entendue quelque part. 

Il se retourna et il reconnut au premier rang du par- 
terre le sieur Guénégaud. 

— Comment 1 ce drôle est ici ! murmura-t-il. 
"-* A qui en as-tu? lui demanda Souscarrière. 

— Ohl rien... un usurier qui m'avait prêté de l'argent, 
et que j'ai payé hier avec le gain de mes paris du Grand- 
Prix. 

— Bon! J'espère que tu n'auras plus jamais affaire 
à ces gens-là. On n'épouse pas Madeleine de Maugars 
quand on a des dettes. Et je compte bien que tu l'épou- 
seras l'année prochaine. 
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— Je voudrais que ce fût demain. 

Des chuti prolongés mirent fin à cette causerie intime. 
Le roi du Kathay venait de donner à une de ses odalis- 
ques Vordre de faire comparaître devant son trône la jeune 
captive, et il avait profité de cette occasion pour donner 
un si-bémol sur Teffèt duquel il comptait énormément. 

L'odalisque, c'était Zélie que la Cigale, fidèle dans ses 
axnitiés, tenait à favoriser d'une part de son succès, Zélie 
que ses études au Conservatoire avaient préparée à jouer 
l'opérette comme elle jouait du piano, c'est-à-dire à la 
diable. 

Rosine, qui ne l'aimait pas, lança h son adresse un mot 
qui mit en joie les musiciens de l'orchestre. 

— Tiens I une limande au sérail I 

. Zélie était plate ; elle le savait bien, mais elle n'aimait 
pas à se l'étendre dire, surtout en scène, et à dater de 
cet instant, elle voua à son ancienne une haine irrécon- 
ciliable. 

Cet épisode passa inaperçu. Le public élégant qui était 
venu là pour voir Antonia pressentait que cette diva 
ioiprovisée allait paraître. Antonia était le clou de la pièce 
et, on l'attendait avec impatience. 

Elle arriva enfin flanquée de deux eunuques coiffés de 
turbans en forme de melon, et elle remporta tout d'a- 
bord un succès de gaieté, quand elle se débarrassa de ses 
gardiens en détachant à chacun d'eux une claque magis- 
trale. 

La Cigale se souvenait du temps où, grisette à Bor- 
deaux, elle avait la main leste et, en mémoire de son 
origine gasconne, elle s'était composé un costume qui 
faisait valoir tous ses avantages : foulard coquettement 
noué sur la tête, corsage juste et jupe courte, l'œil al- 
lumé, le nez au vent, les poings sur les hanches. Une 
blanchisseuse à l'ail. 

Tout alla bien encore quand elle apostropha le sultan 

17. 
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du Kathay en termes irrévérencieux. Elle débita avec une 
verve incomparable sa tirade épicée, et elle l'agrémenta 
de gestes qui y ajoutaient un ragoût spécial. Les gom- 
meux, amateurs de cette littérature au poivre, applau- 
dirent à tout rompre. Girac se pâmait d'aise. Rangouze 
trépignait. Rosine et ses compagnes riaient d'un air mo- 
queur. Métel se retournait pour juger de Teffet que sa 
prose faisait sur le public. 

Au parterre, Guénégaud se tordait sur sa banquette et 
poussait des bravos à assourdir ses voisins. 

Il paraissait avoir copieusement dîné, ce sous-usurier, 
et quelques-uns des louis donnés par le faux Tiboulen 
devaient avoir été déjà dépensés en boissons variées. 

Il ùi tant de bruit qu'il finit par attirer l'attention de 
Rangouze qui ne savait probablement pas que son 
employé était là, car il parut très contrarié* en l'aper- 
cevant. 

— Cette cigale a dû jadis vendre delà marée, dit tout 
bas Souscarrière. Si c'est en parlant sur ce ton qu'elle 
cbarme les bourgmestres hollandais... 

— Elle en a charmé bien d'autres, murmura Bautru. 
Je ne serais pas très étonné qu'elle eût fait la conquête 
de Prunevaux. Frédoc sait peut-être à quoi s'en tenir, 
puisqu'il vous a dit que ce notaire serait ici ce soir. 

— Mais il n'y est pas, l'animal. Il aura eu vent que j'y 
viendrais et il ne se soucie pas de me rencontrer. 

— Bah ! la représentation ne fait que commencer. 
Attendons. 

Antonia, ayant épuisé son répertoire d'épithètes pari- 
siennes, s'avançait sur le devant de la scène pour atta- 
quer son grand air. 

C'était là qu'on l'attendait et le silence se fit dans la 
salle. 

Au moment où elle lançait sa première note, Bautru 

ûoussa le çoudç de 5oa oqcle et lui dit à VoreiHe : 
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— Vdus ne perdrez pas votre soirée. Je vois Prunevaiix. 
'— Tu vois Prunevaux? demanda Souscarrière. Où ça? 

— Dans une petite loge, sur la scène. Tenez! il se 
montre jusqu'à mi-corps. Les délicieux accents de la 
voix d*Antonia l'ont décidé à sortir du trou où il se ca- 
chait. 

—Oui, parbleu f c'est bien lu!. Ahl le coquin. H est fou 
de cette flUe, et tourné comme il Test, elle doit lui coûter 
cher. Tout s'explique et je suis de plus en plus inquiet 
pour l'argent de Maugars. 

— Je ne crois pas qu'il y ait touché, mais il est temps 
d'aviser. 

— Sois tranquille. Maintenant que je sais où le prendre, 
je ne le laisserai pas partir sans lui avoir posé mon ulti- 
matum. J'entends qu'il s'exécute dans les vingt- quatre 
heures. • 

Les voisins commençaient à murmurer, et le dialogue 
entre l'oncle et le neveu pf it lin. 

Antonia, du reste, filait des sons si perçants qu'il était 
impossible de ne pas l'écouter. Sa voix aigre pinçait les 
nerfs des auditeurs qui faisaient la grimace comme si on 
leur eût entonné une potion au verjus. Elle allait d'un tel 
train qu'elle devançait l'orchestre de deux ou trois me- 
sures, et elle s'élevait peu à peu à des hauteurs si vertigi- 
neuses qu'elle devait infailliblement décrocher une 
fausse note. 

Bautru, qui ne perdait pas de vue Prunevaux, s'amu- 
sait à lire sur la figure du notaire l'impression que lui 
causaient les vocalises de sa belle. Il avait la mine d'un 
homme qui suit d'un œil inquiet les exercices périlleux 
d'un acrobate. 

La fausse note arriva et Prunevaux fit le plongeon dans 
sa loge, comme Polichinelle dans sa baraque à l'ap- 
parition du commissaire. 

On rit dans la salle et Rosine, saisissant le joint pour 
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donner le coup de grâce à une camarade qu'elle jalousait, 
Rosine se mit à applaudir de façon à provoquer les 
murmures du public. 

Escandecat se dévoua pour sa pensionnaire. Il fit signe 
au chef d'orchestre qui escamota la fin de Tair où elle 
venait de se casser le cou, et appelant la fidèle Zélie à la 
rescousse, sultan Moufhack entama avec cette odalisque 
un duo bouffe qui devait réparer le mauvais efTet du solo 
d'Ântonia. 

Le duo rata. Zélie, troublée par l'échec de son amie, 
avait perdu tous ses moyens, et pour comble de malheur, 
Escandecat, pris à la gorge par l'émotion, manqua son 
fameux st bémol. 

Il était consterné cet infortuné directeur. Il voyait déjà 
se fermer le crédit ouvert par le généreux protecteur 
d'Antonia, et comme il commençait à se douter que Pru- 
nevaux pourrait bien être ce commanditaire anonyme, il 
lançait des regards anxieux du côté de la petite loge au 
fond de laquelle l'officier ministériel s'était blotti. 

Zélie s'efforçait vainement de reprendre son aplomb. 
Les musiciens échangeaient des regards moqueurs. Mé- 
tal affectait de hausser les épaules, à seule fin de mar- 
quer aux demoiselles de sa connaissance qu'il n'avait pas 
trempé dans la partie musicale de l'ouvrage. 

Seule, la Cigale ne paraissait pas s'apercevoir de reifet 
qu'elle avait produit. Elle prenait des attitudes et elle 
souriait au public. Peu s'en fallait qu'elle né lui envoyât 
des baisers. 

— Je crois que la pièce n'ira pas jusqu'au bout, mur- 
mura Bautru. 

— Tant mieux, dit Souscarrière. Il me tarde de mettre 
la main sur ce notaire d'opérette. 

L'acte s'acheva pourtant sans accident. Les amis d'An- 
tonia étaient de joyeuse humeur et il ne leur déplaisait 
pas de s'amuser d'une représentation qui promettait d'0tre 



l'équipage du diable 301 



curieuse. Le vrai public, celui qui aurait pu trouver qu'on 
ne lui en donnait pas pour son argent, ce public là n'était 
pas nombreux et paraissait d'ailleurs disposé à faire cré- 
dit aux artistes de quelques morceaux gâtés par l'émotion 
inséparable d'un premier début. 

— Où allez-vous, mon oncle ? demanda Guy à Souscar- 
riôre qui, au lieu de se diriger vers la sortie, s'enfonçait 
dans le corridor de l'orchestre. 

— Relancer le Prunevaux , parbleu 1 

— Sur la scène? on ne vous laissera pas entrer. 

— Bah! avec un louis bien o£fert, je me ferai ouvrir la 
porte des coulisses par le Cerbère m&le ou femelle qui la 
garde. 

— Ce n'est pas sur. Prunevaux tient évidemment à 
conserver l'incognito ; il parait être du dernier bien avec 
Antonia et avec son directeur. Il a dû leur demander de 
faire donner une consigne sévère. 

— Au diable leur consigne I J'entrerai, te dis-je, quand 
je devrais enfoncer la porte. 

— Mauvais moyen, dit Bautru en riant; le notaire pren- 
drait la fuite. J'en connais un bien meilleur. 

— Lequel? 

— Métel, ce journaliste que je vous ai montré tout à 
l'heure, Métel est de la pièce. Il a forcément ses entrées sur 
le théâtre. Il nous indroduira. 

— Boni où est- il? 

— Dans la rue, selon toute apparence. Il ne peut pas 
rester plus d'une demi-heure sans fumer une cigarette. 
Nous allons nous mettre à sa recherche. Si nous ne le 
rencontrons pas dehors, c'est qu'il sera dans les cou- 
lisses. Alors, nous rentrerons et je le ferai demander. 

— Soit! je ne serai pas fâché de respirer un instant. 
On étouffe ici. 

Bautru entraîna son oncle hors de la salle, et à peine 
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eurent-ils mis le pied sur l'asphalte du trottoir, qu'ils 
trouvèrent à qui parler. 

Métel expliquait à Girac et à Rangouze que tous les 
traits d'esprit de la pifece étaient de lui, et que toutes les 
inepties étaient de ses collaborateurs. 

Ces messieurs entourèrent aussitôt Sousearrière et son 
neveu qui 's'empressa de présenter Métel à l'ex'-colonel 
de la territoriale. 

— Mon cher, dit Bautra, mon oncle a la fantaisie de 
monter «ur les planches pour complimenter Antonia. 

--<- Il n'y a vraiment pas de quoi, s'écria le journaliste. 
Elle a chanté comme une grue qu'elle est. Bile va me tuer- 
tous mes mots. Nous n'aurons pas trois représentations, 

-** Je le crains, mais mon oncle a soupe l'autre jour 
avec la Cigale et..» 

-^ Rien de plus faeile, monober. Le directeur qu'elle 
a déterré en province afflohs la prétention d'interdire 
l'aooès de la scène k tout le monde, mais la défense n'est 
pas pour moi, ni pour mes amis» 9t s'il plait à monsieur, 
nous entendrons le deuxième acte dans les coulisses. 

— Très bien, dit Sousearrière. Alors, j'ai le temps de 
griller un cigare. 

Et il en alluma un, sans perdre une seconde. 

Rangouze et Girac paraissaient très désireux d*entrer 
en conversation avec le colonel, comme ils l'appelaient 
volontiers. 

Rangouze essaya même de lui rappeler qu'au bal de 
M. Aubijoux il lui avait rendu le service de le guider à 
travers le parc. 

Mais Sousearrière se tint sur la réserve et suivit son 
neveu que Métel venait de tirer à part. 

— Monsieur s'intéresse probablement autant que vous 
à M. de Maugars, demanda le journaliste en baissant 
la voix de façon à n'être entendu que de Bautru et dç 

n oncle, qui répondit aussitôt : 
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— M. de Maugars est mon meilleur amù 

— Eh! bien, reprit Métel, je suis heureux de vous 
informer d'une chose que vous ignorez peut-être. Vond 
vous rappelez la [lettre anonyme qu'on avait adressée ft 
mon journal? 

— Oui, certes, et Je Vous i^emercie de ne pas l'avoir 
insérée. Le fait malheureusement était vrai, mais... 

— Je puis vous affirmer maintenant que l'affaire 
n'aura pas de suites. 

— Comment l'entendez-vous? demanda vivement 8ous- 
carrîère. 

Cette conversation se tenait sur un large trottoir oft 
circulaient beaucoup de spectateurs profitant de Ten* 
tr'acte pour prendre l'air. 

tin de ces flâneurs s'arrêta devant Toncîe, lui prit «on 
cigare, y alluma le sien sans dire un mot et passa sans 
saluer. 

— Est-ce que ça se fait maintenant? demanda rancien 
officier, en suivant des yeux le malappris qui s'éloignait 
tranquillement. 

— Oui, répondit Métel, ce sont les manières anglaises. 

— Alors, j*al eu raison de ne pas corriger ce monsieur» 
Très bien. Veuillez continuer. Vous disiez que l'affaire... 

— Est enterrée avec M. d'Estelan qui s'est brûlé la 
cervelle, il y a quelques jours, dans le Bois de Boulogne. 
J'ai ei>roccasion devoir hier, pour le service du journal, 
un des fonctionnaires les plus importants de la Préfec- 
ture de police, et il m'a dit très confidentiellement que le 
corps ayant été reconnu après une assez longue enquête, 
l'acte de décès du gendre de M. de Maugars allait être 
établi d'ici à deux jours et adressé à ceux qu'il intéresse. 

— C'est certain ce que vous nous annoncez-là? 
demanda Bautru. 

"— Absolument certain. Je suis au mieux avec le fonc- 
tionnaire en question, et il ne m'aurait pas donné ur 
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renseignement inexact* D'autant que je ne le lui deman- 
dais pas. Je lui parlais des communications anonymes 
que tous les journaux ont reçues le soir de Farrestation 
manquée... 

— Et ce renseignement, dit Souscarrière, j'espère, 
monsieur, que vous ne le publierez pas. 

— Jamais. Je comprends trop bien que la famille et les 
amis de M. de Maugars désirent qu'on ne réveille pas le 
souvenir de cette fâcheuse aventure. 

Souscarrière ne répondit à cette assurance que par 
une vigoureuse poignée de main. Il était ravi d'apprendre 
que les prévisions de Frédoc se réalisaient et que Made- 
leine allait enfin être libre, de par un acte bien en règle. 

Guy n'était pas moins satisfait. 

Â ce moment, ils furent rejoints par Girac et Rangouze 
qui s'étaient rapprochés peu à peu, et qui entamèrent 
un éreintement de la pauvre Antonia. 

Métel fit chorus avec eux et Bautruprit très mollement 
la défense de la Cigale. 

L'oncle ne les écoutait pas. II guettait son emprunteur 
de feu qui était allé se planter au milieu de la rue, et qui 
poussait des tourbillons de fumée comme un bateau 
transatlantique. 

— Colonel, dit poliment Rangouze, vous avez laissé 
éteindre votre cigare. Permettez-moi de vous offrir le 
le mien pour le rallumer. 

— Merci, répliqua Souscarrière, j'ai mon affaire, là bas. 

Et il s'achemina à grandes enjambées vers un monsieur 
qui fumait tout près de là sur le trottoir. 

Sans porter la main à son chapeau et sans desserrer 
les dents, il lui prit le cigare qu'il avait à la bouche, le lui 
rendit après y avoir allumé le sien et lui tourna le dos. 

Le monsieur stupéfait ne bougea' pas. 

— Quelle idée avez-vous eue là, mon cher oncle ? 
demanda Guy. 
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— C'est bien simple, dit Souscarriëre. Je voulais m' as- 
surer que le$ manières anglaises étaient passées dans nos 
mœurs. Je vois que M. Métel ne m'avait pas trompé et 
qu'il est permis maintenant d'être grossier, car je l'ai été 
et ce monsieur n'a rien dit. 

— Mais... s'il s'était fâché... qu'auriez-vous fait? 

— Je serais allé souffleter l'autre... celui qui m'a pris 
du feu sans me demander la permission. 

Cette singulière déclaration fut accueillie par un éclat 
de rire général. 

Décidément, l'oncle de Bautru ne faisait rien comme 
tout le monde. 

Girac était ravi et se promettait de raconter ce trait, le 
soir même, à ses amis du cercle. Rangouze admirait ce 
géant qui parlait avec tant de désinvolture de souffleter 
les gens. Il l'admirait d'autant plus qu'il le croyait très 
riche et très généreux. 

Guénégaud était venu la veille lui dire que Guy voulait 
retirer son billet avant l'échéance, et il ne doutait pas 
que Souscarriëre eût fourni à son neveu la somme à rem- 
bourser. 

Rangouze d'ailleurs était assez mécontent de son 
subordonné. Il s'était aperçu qu'il affectait depuis deux 
jours des airs d'indépendance qui lui donnaient à réflé- 
chir, et il trouvait mauvais qu'il se donnât le genre 
d'aller au théâtre, un jour de première." 

Il l'avait vu au parterre et il lui avait lancé un coup 
d'œil désapprobateur, mais il s'était bien gardé de lui 
faire un signe. Guénégaud avait reçu une fois pour toutes 
une consigne sévère. Il lui était interdit de parler à son 
patron dans un lieu public et même de le reconnaître. 

--> Monsieur, dit Métel à l'oncle original, permettez- 
moi, je vous en prie, de porter votre mot à mon journal. 
J'en ferai un écho charmant. 

Souscarrière, très surpris, allait demander de quel mot 
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il s'agissait, lorsqu'un homme à mine discrète s'appro- 
cha de Rangouze et lui dit à demi-voix : 

— Monsieur, vous plairait-il de venir un instant dans 
Tavant-scène du rez-de-chaussée, numéro un, côté droit? 
Quelqu'un vous y attend. 

— Quelqu'un m'attend, mol 1 s'écria Rangouze très 
étonné. Étes-vous sûr, monsieur, de ne pas vous tromper? 

— Parfaitement sûr, répondit l'homme. C'est bien à 
M. Jules de Rangouze que J'ai l'honneur de parler. Puis- 
je annoncer à la personne que vous allez venir? 

— Mais... oui... dès que l'entr'acte sera fini. 
Le messager s'inclina et rentra dans le théâtre. 

Son départ fut salué par une bordée de plaisanteries. 

— Messieurs, dit Girac, voilà notre ami Rangouze en 
bonne fortune. 

— Mes compliments, mon cher, reprit Métel. Cet 
envoyé a un air tout à fait Vénitien. La dame doit être 
masquée. 

— Et mol qui croyais que Rangouze était vertueux, 
ajouta Bautru. 11 ne prétendra plus qu'il n*a pas de maî- 
tresse. 

— Je vous jure que Je n'en ai pas, protesta le paysan 
perverti. Il s'agit sans doute d'une affaire de Bourse... un 
remisier qui a un renseignement à me donner... j'ai en- 
gagé ce matin une opération assez importante. 

— Allons-donc I un remisier ne vous donnerait pas 
rendez-vous dans une avant-scène. 

— Et du rez-de-chaussée encore. Numéro un, à droite. 
C'est celle dont tous les écrans sont levés. 

— Alors, Rangouze trouvera la place occui^ée, ricana 
Girac. Busserôlles vient d'y entrer et je sais qui Ty a 
été appelé. Ahl ce BusseroUes est un heureux coquin. 

— Vous Vous trompez, mon cher, répliqua Bautru. Il y 
a, du côté droit, deux baignoires où on ne volt personne. 
Celle où madame Aubljoux s'est montrée un instant 
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porte le numéro trois. Vous pouvez vous en rapporter k 
moi; je connais la salle à fond. Or, on demande Rangouze 
au numéro un. 

— Au fait, grommela Girac, madame Aubijoux ne 
prendrait pas pour ambassadeur un personnage qui res- 
semble à un huissier de ministère. 

— Très juste, appuya Métel. Reste à savoir quelle 
princesse représente cet envoyé en habit noir. 

Souscarriëre ne disait mot. Les triomphes de Rangouze 
ne l'intéressaient pas du tout. 

Un coup de sonnelte annonça la fin de Tentr'acte et 
interrompit la causerie. 

— Monsieur, dit le journaliste en s^adressant à l*oncle 
de Guy, je suis prêt à vous ouvrir l*accès du harem où 
Antonia est grande favorite. Et môme, si vous le voulez 
bien, je guiderai vos pas sur les planches, car je suppose 
que vous n*avez pas l'habitude de ce terrain motivant. 

— Plus que vous ne pensez. Quand je suis rentré d'A- 
frique, il y a une trentaine d'années, j'avais des camarades 
de régiment au Jockey- Club, et ils m'ont mené vingt fois 
dans les coulisses de FOpéra. Soyez tranquille, je ne 
tomberai pas dans une trappe. 

— Parfait, cher monsieur. Veuillez me suivre. Vous en 
êtes, Bautru? 

— Non. Antonia m'agace, et mon oncle n'a pas besoin 
de moi. 

Souscarrière allait se récrier, mais il réfléchit bien vite 
que son neveu avait raison de fuir les demi -mondaines et 
que, de plus, sa présence le gênerait pour mener tambour- 
battant Tinsaisissable Prunevaux. 

— Très bien, dît-il, je te rejoindrai après l'acte et si, 
comme je le pense, tu en as assez de cette musique, nous 
irons nous coucher. 

On se sépara donc. Girac s'en alla causer avec Don Ma- 
noôl, le Brésillien du cercle, qui descendait d'un luxueux 
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équipage. Ce noble étranger poursuivait au baccarat le 
cours de ses succès et ne manquait pas une occasion 
de se répandre dans le monde galant. 

Bautru ne le portait pas dans son cœur depuis la perte 
de ses mille louis; il regagna son fauteuil d*orchestre 
pendant que son oncle se dirigeait avec Métel vers la 
pof te par laquelle on passait de la salle sur la scène. 

Cette porte était au fond du corridor de gauche et 
Rangouze prit du côté opposé pour gagner Favant-scène 
où on le demandait. 

Rangouze était assez intrigué. Il ne recherchait pas les 
aventures de femmes, aimant beaucoup mieux gagner de 
l'argent que d'en dépenser, mais après tout il ne les re- 
doutait pas et il lui tardait de savoir quelle conquête il 
avait faite. Quoiqu'il en eût dit à ces messieurs, il ne 
doutait pas que le messager vêtu de noir lui eût été dé- 
pêché par une belle dame qui l'avait distingué. 

Il retrouva ce messager posté devant la loge en ques- 
tion comme un soldat de planton à la porte de son 
colonel, et il se demanda quelles pouvaient bien être ses 
fonctions. 

A tout hasard, il allait Taborder poliment et solliciter 
de lui quelques explications, mais l'homme frappa dou- 
cement à la porte de la baignoire qui s'ouvrit à ce signal. 

Il n'était plus temps de parlementer ni de reculer, et 
Rangouze entra, le chapeau à la main et le sourire aux 
lèvres, cherchant des yeuxla personne qui occupait cette 
avant-scène mystérieuse. 

Les clartés de la rampe n'y pénétraient qu'à travers des 
écrans de -soie bleue et^Tlndividu qui montait la garde 
dans le corridor s'était empressé de refermer la porte, de 
sorte que la loge était plongée dans une demi-obscurité. 

Rangouze, n'apercevant qu'une forme vague, comman- 
çait à croire à une mystification, lorsqu'une voix pro- 
nonça son nom et le pria de s'asseoir. 
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Toutes les illusions qu'il s'était forgées s'évanouirent 
immédiatement. 

Cette voix était celle d'un homme, il n'en pouvait pas 
douter, car le timbre était des plus mâles. 

— Pardon, murmura-t-il, je me trompe sans doute. 

A ce moment, les cuivres de Torchestre lancèrent une 
fanfare éclatante pour annoncer le lever du rideau, et 
Rangouze ne saisit pas la réponse, mais une main lui prit 
le bras et l'attira sur un tabouret où il dut s'asseoir, quoi 
qu'il en eût. 

— Excusez-moi, cher monsieur, reprit la voix, quand 
la tempête d'harmonie fut un peu calmée. Je tenais à 
vous entretenir le plus tôt possible d'une affaire très im- 
portante ; je vous ai aperçu dans la salle et je me suis 
permis de vous envoyer chercher. 

Vous ne me reconnaissez pas? Cette loge est si mal 
éclairée... Je suis M. Aubijoux. 

Ce nom de millionnaire fit un effet prodigieux. Raû'* 
gouze professait un profond respect pour celui qui le 
portait et en général pour tous les gros bonnets de la 
finance. Il ne les approchait pas aussi souvent qu'il Tau^ 
rait voulu, et M. Aubijoux particulièrement le tenait à 
distance, lorsqu'il le rencontrait à la Bourse ou ailleurs. 
L'ambitieux méridional était donc très flatté d'être appelé 
par ce prince (^ l'argent et il aimait bien mieux conférer 
avec lui qu'avec la plus jolie femme de Paris. 

— Oh I monsieur, s'écria-t-il, ne vous excusez pas, je 
vous en supplie. Je suis absolument à vos ordres et trop 
heureux de pouvoir vous être bon à quelque chose. 

— Je vous remercie, dit négligemment le financier. 
J'ai su par hasard que vous étiez en mesure de me four- 
nir quelques renseignements dont j'ai besoin avant «de 
m'engager dans une spéculation à laquelle je serais 
tout disposé à vous associer. 
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— Disposez de moi, monsieur. Je bénis le hasard qui 
m'a fait vous rencontrer dans ce théâtre. 

-* Où vous ne vous attendiez guire à me voir, n*est-ce 
pas? 

— En effet, on m'avait dit que vous étiez en voyage. 

— Je suis revenu ce matin et je suis passé chez vous. 

— Quoi I vous avez pris cette peine 1 Si j'avais su, je... 
-^ Je n'ai pas laissé mon nom ; toute ma journée était 

(occupée, et je me proposais d'aller vous prendre ce soir 
au Cercle où vous dînez habituellement. 

— Il aurait suffi de m'écrire un mot. Je me serais 
empressé de.,* 

•^ Je tenais à ne pas vous déranger et j'ai appris par 
hasard que voua deviez assister, avec presque tous vos 
amis, aux débuts d'une demoiselle qui fait quelque bruit, 
môme dans le monde où je vis... elle est très connue àla 
Bourse. Je ne crains pas la musique d'opérette et j'ai 
retenu une loge. Je me félicite d'avoir eu cette. idée, 
puisque je vous ai aperçu. Vous avez eu l'obligeance de 
quitter votre place pour venir ici. Vous pla!t-il d'y rester 
jusqu'au prochain entr'acteî Nous ne pourrions guère 
causer sérieusement pendant qu'on chante. 

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit le Provençal 
qui ne se sentait pas de joie. 

Un grand air attaqué sur le mode aigu par l'intrépide 
Cigale coupa court à ces préliminaires d'entretien. 

M. Aubijoux paraissait y prendre un certain plaisir, et 
Rangouze n'avait garde de le déranger. Eangouze se tenait 
respectueusement derrière le haut et puissant seigneur 
qui lui faisait l'honneur insigoe d'écouter en sa compa- 
gnie les roulades d'Antonia. 

Et il se creusait la tête pour deviner quel genre de 
services M. Aubijoux allait lui demander. Il savait bien 
qu'il n'était qu'un très mince compagnon à côté de ce 
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richissime négociant, mm il sayait aus&i qq'en affaires 
il n'y a pas de hiérarchie et que les plus haut placés n^ 
dédaignent pas d'avoir recours à qui peut leur être utile. 

On a soavent beftoln d'un plus petit (}ae soi. 

a dit La Fontaine, et c'est surtout parmi les spéculateurs 
que ce yerS| pasaé en proverbe, trouve son application. 

Aangouïe d'ailleurs avait ramassé par son industrie 
malhonnête un capital très rond. II se disait que le pre- 
mier million est eelni qu'on gagne le plus difficilement 
et qu'il y avait plus loin de son point de départ à sa 
situation présente que de cette situation k celle de 
M. Aubijoux. 

Ce méridional ne doutait de rien. 

Il s'étonnait cependant que M. Aubijoux lui donnât 
audience dans une loge de thé&tre pour lui parler d'une 
entreprise. Il s'étonnait aussi qu'il se cachât avec tant de 
soin au fond de cette baignoire obscure, et il cherchait 
la raison de ces singularités, lorsqu'il se rappela tout à 
coup que n^adame Aubijoux se cachait, elle aussi, dans 
Favant-scène numéro trois, qu'elle venait d'y faire entrer 
Busserolles, et qu'elle n'était séparée de son mari que par 
une cloison assez mince. 

Evidemment, ni l'un ni l'autre de ces époux mal 
assortis ne soupçonnait le voisinage de son conjoint, et 
leur ignorance s'expliquait tout naturellement. Madame 
Aubijoux était arrivée la première; elle n'avait fait 
qu'une très courte apparition sur le devant de sa loge, 
et quand M* Aubijoux était entré dans la sienne, il avait 
commencé par lever les écrans. Us n'avaient donc pas 
pu s'apercevoir et ils ne pouvaient se rencontrer, que 
dans le corridor où ils n'avaient sans doute pas mis les 
pieds pendant l'entr'acte. 

Tout au plus auraient-ils pu s'entendre, mais madame 
Aubijoux devait parier bas et M. Aubijoux n'avait encore 
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prononcé qu'une ou deux phrases que le vacarme des 
instruments avait couvertes. 

Rangouze se rendit compte tout de suite de cette situa* 
tion bizarre et en même temps il en contrit le danger. 
11 était impossible qu'elle se prolongeât sans amener une 
catastrophe. A leur première sortie, le mari et la femme 
couraient grand risque de se trouver face à face, et de 
plus le messager du mari se tenait en permanence dans 
le couloir. Madame, si elle s'y aventurait, allait forcé- 
ment se montrer à ce vigilant serviteur de monsieur. 

Le rusé Provençal ne s'attarda point à méditer sur la 
bizarrerie de ce rapprochement^ mais il envisagea en un 
instant les conséquences qu'il pouvait avoir pour lui, 
Rangouze. 

Il n'y allait de rien moins que de lui faire perdre une 
occasion unique de s'élever & de hautes destinées finan- 
cières. 

Si, par malheur, M. Aubijoux surprenait sa femme en 
compagnie de BusseroUes, il allait certainement oublier 
l'affaire dont il voulait entretenir Rangouze. Adieu les 
brillantes ouvertures sur lesquelles Rangouze fondait 
déjà l'espoir d'un avenir doré. L'entretien serait envoyé 
aux calendes grecques. Un mari jaloux ne pense plus à 
spéculer. 

— Il faut à tout prix que je le décide & partir, se dit le 
peu scrupuleux commanditaire du sieur Guénégaud. Si 
je réussis à l'emmener, je lui épargnerai un gros cha- 
grin, je rendrai un grand service à sa femme, et, ce qui 
m'importe encore davantage, je ne manquerai pas le 
coche. Il ne s'agit plus que de trouver un prétexte pour 
lui persuader qu'il vaut mieux quitter la place. 

Ce n'était pas facile, mais Antonia vint, sans le savoir 
et surtout sans le vouloir, au secours de Rangouze. 

Dans un trio qui suivit presque immédiatement le lever 
du rideau, elle se livra à de telles fantaisies musicales 
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que des sifflets partirent de tous les côtés de la salle. Ce 
fut un concert à se boucher les oreilles. Ou riait, on tré- 
pignait, on interpellait la chanteuse. 

— Diable ! dit M. Aubijoux, ils finiront par casser les 
banquettes et j*ai. bien peur que nous ne trouvions pas 
un instant pour causer sérieusement. Tenez-vous beau- 
coup à rester ici? 

— Oh I non, s'écria Rangouze. 

— £h ! bien, vous plairait-il de m'accompagner chez 
moi ? Ha voiture vous ramènera dans une heure. 

Cette proposition comblait tous les vœux du Provençal 
et il accepta avec enthousiasme. 

Aubijoux et lui sortirent de la loge, au moment où, 
sur le théâtre, Souscarrière abordait Prunevaux que le 
tapage avait décidé & sortir de sa cachette. 



r 18 
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La voiture de H. Aubyoux, un coupé fort élégant et 
fort bien attelé, roulait depuis vingt minutes, emportant 
Rangouze qui ne craignait plus d'être dérangé par un in- 
cident conjugal. 

Le messager vêtu de noir était monté à côté du cocher, 
et la sortie du théâtre s'était effectuée sans que les époux 
se rencontrassent, la femme n'ayant point quitté sa loge. 

Le mari n'avait pas le moindre soupçon, car il était 
fort gai. Il ne cessait de plaisanter sur les fausses notes 
d*Antonia, de railler les prétentions de ces demoiselles 
qui ont la rage de s'exhiber en public^ et la naïveté des 
sots qui commanditent un directeur pour leur en fournir 
l'occasion. 

Rangouze lui donnait la réplique et cherchait à l'amuser 
en le régalant d'anecdotes scandaleuses sur le passé de 
l'infortunée Cigale qui, pendant ce temps-là, continuait 
bravement à chanter Zaïrette avec accompagnement de 
sifflets. 

Il était ravi de causer sur le mode familier avec un 
haut financier qui ne l'avait encore jamais admis à cet 
honneur et il comptait bien que cette conversation amu* 
santé ne serait que la préface d'un entretien plus sérieux 
et plus productif. 
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Il s*é{onnait même un peu que M. Aubîjoux la prolon- 
geât autant, lui qui s'était montré si pressé de traiter 
une affaire commerciale ; mais il n*osait pas aborder le 
sujet qui Tintéressait, d*abord parce qu'il craignait de 
paraître indiscret et surtout parce que Texpérience lui 
avait appris qu'en matière de négociations, il vaut mieux 
laisser venir les gens. 

Il s'étonnait aussi que le voyage fût si long, car il s'at- 
tendait à être mené au boulevard Poissonnière. M. Au- 
bijoux y possédait une maison occupée tout entière par 
ses bureaux, et c'était toujours là qu'il recevait ses nom- 
breux commettants, h l'imitation des grands négociants 
de Londres qui demeurent à la campagne et qui ont leur 
office au cœur de la ville. 

Et le coupé se dirigeait vers Auteuil, c'est-à-dire vers 
le château où madame Aubijoux donnait de si belles 
fêtes. 

A vrai dire, Rangouze ne pouvait qu'être flatté d'y être 
admis par exception et il se promettait déjà d*user, le 
plus souvent possible, d'un privilège si précieux. 

Pour un spéculateur qui commence, c'est un gros 
avantage que d'avoir ses entrées dans le domicile par- 
ticulier d'un prince de.la finance, au lieu d'en être réduit 
à Taborder au milieu de ses commis, comme un simple 
remisier. 

A quoi Rangouze devait-îl celte faveur, lui dont M. Au- 
bijoux paraissait faire très peu de cas? Le drôle ne s*en 
doutait guère, fit s'il eût connu les véritables intentions 
de cet important personnage, il ne se serait pas réjoui si 
fort de traverser Paris en son honorable compagnie. On 
peut même croire qu'il l'aurait lâché en route. 

Il y avait trois jours que M. Aubijoux préparait cette 
entrevue avec le commanditaire de Marius Guénégaud, 
trois jours qu'il n'avait consacrés Jnl à ses affaires ni à 
sa femme qui le croyait encore en voyage. 
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Il avait, en effet, quitté Paris, le lendemain de son bal, 
et depuis qu'il y était rentré, il n'avait pas paru à sa villa 
d'Auteuil, pas plus que dans ses bureaux du boulevard 
Poissonnière. Personne ne l'avait vu, personne ne savait 
qu'il était de retour d'une expédition entreprise dans 
l'intérêt d'un ami, personne, excepté un homme qu'il 
avait associé à sa vie depuis trente ans. 

Celui-là était venu avec lui aux Fanlaisies^Comiques et, 
en ce moment, il occupait une place sur le siège de sa 
voiture. 

Rangouze l'avait pris pour un intendant, et il ne se 
trompait qu'à demi, car cet homme aidait et suppléait 
dans les circonstances les plus délicates M. Aubijoux, 
son camarade d'enfance, mais c'était volontairement qu'il 
restait dans une condition inférieure. Il n'eût tenu qu'à 
lui d'être le sous-directeur de la puissante maison de 
commerce fondée par M. Aubijoux ; il préférait le rôle 
modeste de confident et de conseiller intime. 

Les employés le connaissaient, pour l'avoir rencontré 
quelquefois dans le cabinet de leur chef, mais ils ne 
soupçonnaient pas son importance. Madame Aubijoux 
l'avait à peine entrevu, dans de rares occasions, traver- 
sant le parc de la villa, et ne s'était jamais inquiétée de 
ce qu'il pouvait être. Les domestiques le prenaient pour 
un parent pauvre. 

Et pourtant Jacques Le Pailleur occupait auprès du 
grand financier l'emploi que remplit jadis auprès du 
grand cardinal-ministre ce fameux capucin qu'on appe- 
lait VEminence grise. Jacques Le Pailleur était le père 
Joseph de ce Richelieu du commerce, un Père Joseph 
qui ne faisait pas sentir sa puissance et qui poussait le 
dévouement jusqu'au fanatisme. 

Il aurait sans hésiter sacrifié pour Jean Aubijoux sa 
vie, et, s'il l'avait fallu, son honneur. 

Nés tous les deux dans la médiocrité, ils avaient été 
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élevés ensemble, ils ne s'étaient jamais quittés, et s'ils 
n'avaient pas marché du même pas à la conquête delà 
fortune, c'est que Jacques la dédaignait. Jacques tenait 
de ses parents un petit héritage qui suffisait amplement 
à ses besoins, et Jacques n'avait qu'une passion : Tami- 
tié; l'amitié comme on ne la comprend plus dans ce 
siècle égoïste. Il vivait pour Jean Aubijoux comme on vit 
pour une femme adorée. Il jouissait de ses triomphes, il 
souffrait de ses chagrins. Il n'avait d'autre volonté que 
celle de ce frère d'élection; sa seule ambition était de le 
voir grandir encore ; son bonheur consistait à se dire : 
il est riche , honoré , aimé , et à le servir en toutes 
choses. 

Fallait-il partir à Timproviste pour l'Amérique du Sud, 
ou mener secrètement une enquête discrète et difficile, 
Jacques était toujours prêt. Et le succès obtenu, Jacques 
rentrait dans son obscurité, en attendant une nouvelle 
occasion de seconder son cher Jean. 

Ce Pylade habitait à Passy une maisonnette à lui 
appartenant et il employait ses loisirs à cultiver son 
jardin. 

C'était dans cette retraite champêtre qu' Aubijoux allait 
le chercher quand il avait besoin de ses conseils ou de 
son concours. 

Et il y était allé plus d'une fois depuis quelque temps. 

•Rangouze, si avisé qu'il fClt, ne pouvait pas deviner 
tout cela et il ne se préoccupait guère des subalternes, 
maintenant que le maître le traitait avec une distinction 
si marquée. Il ne pensait qu'à trouver une transition 
pour amener adroitement sur le terrain des affaires une 
causerie qui s'attardait un peu trop aux bagatelles ga- 
lantes. 

Au moment où le trajet en coupé tirait à sa fin, vers le 
inilieu de l'avenue d'Bylau, M. Aubijoux y vint de lui- 
même. 

18. 
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— si je ne me trompe, cher monsieur; dit-il tout à 
coup, vous avez habité Marseille ? 

— Oui, monsieur, répondit Rangouze un peu étonné, 
mais il y a fort longtemps que je ne l'habite plus, 

— Nlmporte. Vous connaissez la place, vous êtes in- 
telligent, vous êtes observateur. Vous devez être à môme 
de me renseigner sur les chances de bénéfice que présen- 
terait la grosse entreprise à laquelle je songe. Inutile 
d'ajouter que si je me permets de vous consulter, c'est 
que je compte vous proposer d'y participer, au cas oh 
elle vous conviendrait, 

— Elle me conviendra si vous la trouvez bonne, dît vi- 
vement le Provençal, et je m'estimerai très heureux de 
devenir votre associé. 

— Et moi, je fais grand cas de vos lumières, car j'ai 
distingué en vous des aptitudes qu'on rencontre bien ra- 
rement chez les gens du monde. 

Rangouze protesta modestement, mais M. Aubijoiix 
reprit avec entrain : 

— J'ai l'habitude de juger vite les hommes, et mon 
coup d'œil ne me trompe presque jamais. Les relations 
que nous avons eues ensemble n'ont pas été fréquentes, 
mais elles m'ont suffi pour vous apprécier. Et d'ailleurs, 
je ne vous cacherai pas que, dans TafTaire dont je vais 
vous parler, vous pouvez m'ôtre plus utile qu'un négo- 
ciant de profession. J'ai besoin précisément de quelqu'un 
qui me seconde sans qu'on se doute qu'il travaille avec 
moi. 

— S'il ne faut que cela... 

— 11 faut aussi de l'intelligence et de l'activité, deux 
qualités que vous possédez, j'en suis certain. La seule 
chose qui me préoccupe, c'est de savoir si vous avez des 
notions suffisantes sur la partie. Voici ce dont il s'agit. 

Rangouze était tout oreilles et son cœur battait beau- 
coup plus fort qu'il n'ayrait battu près d'une jolie feinme, 
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— Marseille, reprit M. Aubijoux, est le grand centre 
du commerce des graines oléagineuses. 

— Parfaitement, et vous ne sauriez mieux vous adres- 
ser. J*ai été autrefois intéressé dans une maison qui spé- 
culait sur cette denrée et je suis très au courant des opé- 
rations qu'on peut tenter, des résultats qu^elies peuvent 
donner. 

— S'il en est ainsi, cher monsieur, TaCkire est faîte. 
Vous serez mon représentant secret. 11 s^agit d*accaparer, 
sans que des concurrents s'en doutent, tout le trafic avec 
le Sénégal. 

— Gela peut se faire, seulement il faudrait un capital 
très considérable, et je n'ai à ma disposition que... 

— Ne vous inquiétez pas de votre apport. Je me char- 
gerai de toutes les avance*, et Je ne vous demanderai 
qu'un concours dévoué. Vous me disiez donc que vou« 
ave« eu jadis un intérêt dans une des maisons quis'occu^ 
peut de ce négoce. C'est fort bien, mais ne pensez-vous 
pas que, précisément i cause de vos anciens rapports 
avec cette maison^ vous pourrez vous trouver gêné quand 
nous ouvrirons la campagne contre elle. 

'^ En aucune façon, car elle n'existe plus. 

— Ah I c'est bien différent; Alori^ c»lui qui la dirigeait 
n'a pas au de succe^^eur ? 

— Non, il est mort... après avoir fait des pertes consi- 
dérables.., dont j'ai supporté ma part... et l'expérience 
que j'ai acquise en cette occasion ne me sera pas inutile. 

— Sans doute. Quand on connaît les écueils, on les 
évite. Est-il indiscret de vous demander le nom du mala- 
droit qui s'est ruiné alors qu'il aurait dû s'enrichir? 

— Oh 1 pas du tout. Il s'appelait Vernègue. C'était un 
assez pauvre homme sous tous les rapports... je le jugeais 
incapable et je n'aurais jamais eu la malencontreuse idée 
de lui confier des fonds. L'argent que j'avais chez lui me 
venait d'up héritage, 
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*- Bon. Je comprends. Vous n'avez pas pu le retirer à 
temps. Et cependant vous vous êtes occupé de l'emploi 
qu'on en faisait... vous avez surveillé les opérations. 

— Oui ; mon éducation ne m'y avait pas préparé, mais 
c^était mon goût J'avais une vocation naturelle pour les 
spéculations commerciales. 

«-> Et toutes celles que vous avez essayées n*oiit pas 
mal tourné comme la première, car je sais que vous avez 
considérablement augmenté votre fortune, depuis que 
vous vous êtes fixé & Paris. 

J'en conclus, cher monsieur, que nous allons nous en- 
tendre, dès que je vous aurai expliqué les bases de l'af- 
faire. J'ai chez moi tous les documents nécessaires pour 
vous édifier complètement sur notre future entreprise. 

Nous voici arrivés à ma maison des champs. Je ne vous 
y retiendrai pas longtemps. Après notre conférence, vous 
pourress retourner au théâtre, si vous tenez à ne pas man- 
quer les sifflets de la fin. 

Le coupé s'arrêta devant une grille qyi n'était pas 
celle que les invités de madame Aubijoux avaient fran- 
chie, la nuit du bal travesti. 

Le parc avait plusieurs portes, et la grande ne s'ouvrait 
que pour les réceptions d'apparat. 

M. Aubijoux mit pied à terre et Rangouze s'empressa 
de descendre aussi. 

L'homme vêtu de noir avait déjà sauté à bas du siège 
et introduisait une clef dans la serrure. 

— Passez, cher monsieur, dit le financier. 
Rangouze jugea qu'il serait de mauvais goût de faire 

des façons* M. Aubijouxle suivit, et l'homme entra après 
eux. 

La nuit était belle et la lune à son dernier quartier 
argeptait la cime des arbres. La villa apparaissait au bout 
d'une longue allée, mais le châtelain ne se dirigea pa3 
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de ce côté. Il prit à gauche un chemin qui aboutissait à 
un pavillon séparé. 

— Là, dit M. Aubijouz en montrant du doigt cette élé- 
gante maisonnette, nous pourrons causer sans déranger 
personne et sans être dérangés. Groiriez-vous qu'arrivé 
ce matin je n'ai pas encore vu ma femme ? Elle ignore 
même que je suis de retour. 

Bangouze chercha, sans la trouver, une phrase polie. 
Il ne savait que trop où était en ce moment madame Au- 
bijoux, et il ne tenait pas à mêler les affaires du ménage 
aux siennes. 

Il se laissa conduire dans un salon, situé au rez«de« 
chaussée et faiblement éclairé. 

L'homme noir resta sur le perron. 

Le Provençal attendait que son introducteur l'invitât 
à s'asseoir, mais M. Aubijoux, après avoir ouvert une fe- 
nêtre et fermé la persienne, revint à lui, le regarda en 
face et lui dit froidement : 

— Vous ne vous appelez pas Jules de Rangouze. Vous 
vous appelez Jules tlascaillon. 

La foudre tombant aux pieds de Rangouze n'aurait 
pas plus eifrayéce Méridional perverti que ne le fit son 
véritable nom prononcé par le financier. 

— Je... je ne comprends pas, balbutia-t-il en reculant 
de deux pas. 

• — Vous allez comprendre, reprit M. Aubijoux. Mais 
d'abord je vous préviens que vous essayeriez inutilement 
d'éviter l'explication que je veux avoir avec vous. Les 
portes de ce pavillon sont closes et un homme à moi en 
surveille les abords. 

— Mais, monsieur, je ne songe pas à fuir. Je me de- 
mande seulement quel est le but de cette plaisanterie, 
car c'en est une, sans aucun doute. 

— Vous vous trompez, ou plutôt vous feignez de prendre 
le chaBgei car vous savez fort bien que je ne plaisante pas. 



322 l'équipage du diable 

Ecoutez-moi, sans m'inlerrompre. Vous me répondrez 
ensuite, quand je vous interrogerai. 

— Vous parlez comme si vous étiez mon juge. De quel 
droit? 

— Je vous le dirai tout à Theure. Maintenant, je Vous 
répète que vous vous appelez Rascaillon. Vous avez pris 
le nom de Jules de Rangouze et vous vous faites passer 
pour un gentilhomme provençal. Il ne vous en coûtait pas 
davantage, puisque vous vouliez changer de peau. Vous 
aviez vos raisons pour cela. 

Vous prétendez avoir été l'associé d'un M. Vernègue, 
qui faisait le commerce des graines oléagineuses. Vous 
mentez. Vous n'avez jamais été que son commis. 

Le faux Rangouze écoutait, la tète basse, ce menaçant 
exorde et il n'essaya pas de le réfuter. Il se recueillait 
pour y répondre, et il reprenait peu à peu le sang-froid 
qu'il avait perdu. 

— Vous avez quitté Marseille après la mort de ce brave 
Aomme, continua M. Aubijoux. Vous êtes allé vous établir 
en Algérie où vous avez exercé diverses industries mal- 
honnêtes. 

— Libre à vous de m'insulter, dît l'accusé en cherchant 
à prendre un air digne. Ici, chez vous, je ne suis pas en 
situation de relever vos injures, mats demain, quand je 
serai libre, il faudra bien que vous me rendiez raison 
d'un procédé inqualifiable. 

— Ne faites pas le matamore. Je sais ce que vous valez, 
répliqua froidement le financier. Pas plus demain que ce 
soir, vous n'oserez me demander de rétracter les vérités 
que je vousjelte à la face. 

J'en ai bien d'autres à vous dire. Laissez-moi achever. 

Vous êtes venu àParis, il y a quelques années, et comme 
vous aviez déjà amassé un assez joli capital par tontes 
sortes de trafics illicites, vous avez pensé que le moment 
était venu de vous lancer tout à fàît. Vous aVez changé 
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de nom, vous tous êtes anobli, vous vous êtes faufilé dans 
la société de quelques jeunes gens bien posés, et grâce à 
la facilité de mœurs qui a cours dans un certain monde, 
vous êtes parvenu k vous faire recevoir membre d'un 
cercle composé d'honnêtes gens. 

— Je puis me flatter d y compter de nombreux amis. 

— Qui vous tourneraient le dos, s'ils connaissaient 
votre passé. 

— Mon passé ! Je n'ai pas k en rougir. En admettant 
que |e n'aie pas toujours mené.une existence oisive, je ne 
serais pas déshonoré pour avoir vécu autrefois de mon 
travail. Et si, pour des raisons à moi connues, j'ai cru 
devoir changer de nom, je ne suis pas le seu). Ciela se 
Yoit tous les jours, 

— Si. vous n'aviez fait que cela, je ne me serais jaiQais 
occupé de vous. 

-« Je serais curieux de savoir ce que vous me repro-* 
chez. 

— Et moi je serais curieux de savoir d'où vous tirez 
vos ressources , car vous ête^ riche maintenant , très 
riche même. 

— Beaucoup moins que vous assurément, mais je ne 
cache pas ma fortune. Pourquoi la cacherais-je? Je l'ai 
loyalement gagnée dans le commerce... comme vous. 
Youlez-vous connaître l'usage que j'en fais? J'emploie 
mes capitaux en rçports, en placements industriels. Vous 
en avez une partie, puisque vous avez bien voulu m'inté- 
resser dans vos affairesi pour une faible somme. •• mal- 
heureusement. 

M. Aubijoux écouta sans mot dire cet essai de justi- 
fication, et reprit, après un court silence : 

— Vous oubliez le plus productif de tous les métiers 
que vous pratiquez. Celui-là vous rapporte plus que les 
reports et les placements insdustriels. 

— Je ne devine pas ce que vous voulez dire. 
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— Je veift dire que vous prêtez à quarante pour cent. 

— C'est une infâme calomnie. Je défie qu'on cite quel- 
qu'un qui m'ait emprunté de l'argent. 

— A vous, non. Vous êtes trop habile pour faire 
l'usure vous-même. Mais vous avez un homme de paille 
qui la fait pour vous. Oh ! ne vous récriez pas. Il demeure 
rue des Vinaigriers, 115, et il s'appelle Marins Guéné- 
gaud. 

Vous voyez que je suis bien informé. 

— Je ne connais pas cet homme, murmura Rangouxé 
que ce coup inattendu venait de mettre encore une fois 
hors d'aplomb. 

— Youlez-vous que je vous dise oii vous l'avez conna? 
Bien des gens à Marseille pourraient vous le dire comme 
moi, car il n'a pas changé de nom, lui. Il était portefaix 
sur le port, il y a dix ans, et il travaillait pour ce mal- 
heureux Yernègue qui vous employait à tenir ses écri- 
tures. Il ne s'est pas enrichi à ce métier, et il est veau J 
échouer sur le pavé de Paris où vous l'avez ramassé pour 
en faire l'agent de vos honteuses opérations. 

Ne niez pas. C'est de Guénégaud lui-même que je tiens 
tous ces détails. 

— Guénégaud est un drôle que j'ai tiré de la misère, 
parce qu'il était mon compatriote et qui, pour me ré- 
compenser de mes bienfaits, voudrait me faire chanter* 
Mais je le défie de prouver ce qu'il avance. 

— Vous avez tort. Les preuves abonderont. Il suffira 
d'interroger les gens que vous lui avez adressés... des 
gens que vous fréquentez, dont vous vous vantez d'être 
l'ami. Pour ma part, j'en connais deux. Je puis vous les 
nommer. 

Rangouze, abasourdi et poussé dans ses derniers re- 
tranchements, sentit qu'il ne pouvait plus lutter sur ce 
terrain et qu'il fallait essayer de se sauver à force d'im- 
prudence. 
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— Je vous en dispense, monsieur, dit-il du ton le plus 
arrogant, et je vous ^somme de m'apprendre où vous 
voulez en venir avec vos interrogatoires. Vous n'êtes pas 
juge d'instruction. Que vous importent mes actions ? Je 
me gouverne comme il me plaît et je n'ai pas de comptes 
à vous rendre. 

— Je ne vous en demanderais pas si vous n'étiez qu'un 
usurier, répondit M. Âubijoux sans s'émouvoir. 

— Assez d'injures. Que me voulez-vous ? 

— Je yeux vous amener à confesser que vous êtes un 
voleur. 

— Encore I ah I cette fois, c'en est trop et je ne m'abais- 
serai pas jusqu'à me justifier. 

— Vous n'y réussiriez pas. Ecoutez-moi avec attention. 
Au mois de septembre 1870, un tiroir où M. Vernègue 
avait mis trente-trois mille francs fut forcé, et la somme 
fut enlevée. C'est vous qui l'avez prise. 

— Moi I allons donc ! Vous ignorez probablement 
qu'on connaît le voleur. 

— On ne l'a pas arrêté. 

— Non, parce qu'il est mort. Il a été tué pendant la 
guerre. C'était ce Vallouris qui travaillait en même temps 
que moi chez M. Vernègue. 

— Êtes-vous bien sûr qu'il soit mort? 

Cette question troubla Rangouze qui pâlit légèrement 
et qui répondit d'une voix mal assurée : 

— La preuve qu'il est mort, c'est que l'alfaire en est 
restée là. Les poursuites ont été abandonnées. 

— Non. Elles ont été suspendues, mais la prescription 
de dix ans n'est pas acquise; elle ne le sera que dans trois 
naois, et si l'action criminelle était reprise, ce ne serait 
pas contre Vallouris. 

— Et contre qui donc, s'il vous plaît? 

— Contre un rusé coquin, un infâme drôle qui a pro- 
filé du départ subit de son camarade pour commettre le 

u 1»' 



Tol. I) avait calculé qvi'Qii accuserait rahaeat. Il ne se 
trompait pai, Porsoppe ne Ta saupoonoé» lui, et il a pu 
jouir en paix de la somme volée. Il a pu se croire assuré 
4e rimpi^nité, car Yallouris n'était pas 11^ poup^ejuatifi^r, 
Jkl. Yernègue éti^it mort. Rascaillon avait q^itt6 Mari^Uoi 
comptant qu'on l'oublierait et il s'est bien g^ir^é 4'y i^" 
veiiir^ U ^ foit Cpxtune aUlQurSi 11 n'y a plus 4^ lUiscaillon, 
et M. de Rangou9;e ne craignait plus riep, Il y a P^ 
heure. Mais le jour de la justice est venu, 

-^ Mes compliments, monsieur, Vous a^^ u|)« rare 
facilité pour inventer des romans. Quel dénou^f^c^tt 
f^Ue«-VQu& donner ^ celui que yous me racontez? 

— Le dénouement, le voici. Yallouris est vivaAt; ils0 
présentera et il confondra le misérable pour lequel il a 
(aiUi payer d'une condamnation i|]ifama^te un çii(Q<i 
qu'U »'^ p*§ commis. 

— Je Ten défie. Je ne sai» s'il est mort, mais s'il vit, 
comm^ VQU8 le prétendez, et qu'il o^e se montrer* U '^^ 
en prison tout droit, car il est depuis di^ ap^ soui 1^ 
coup d'un mandat d'amener. 

— Il se pourrait qu'il y all|Lt; mais je vous réponds 
qu'il A'y resterait pas longtemps et que le Qopii^é lUs- 
caillou irait l'y remplacer. 

— Alors vous supposez que la justice se d^ugera; 
qu'elle mettra en liberté un homme que les faits accusent 
hautement et qu'elle s'en prendra \ un a\itre {xoiPVAe Qtti 
occupe une situation des plus honorables, 

— Honorable est de trop, dit ironiquement M. Aubi* 
joux. Cet homme est riche et il n'^ pas encore été soup- 

. çonné ; mais quand on prouvera au juge qu'il s est ^^'^ 
usurier, la considération dont U jouit sai^s la mériUr 
sera fortement atteinte; et ce sera I^ien pis quand on dé- 

• montrera que sa fortune ne peut pas avoir d'autre poiû* 
de départ que le vol des trente-trois mille francs. 

— YoUà une démonstration difficile, rican^^ Bangouzç. 
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~ J# me charge d« U rendre très claire. Yous croyez 
que tout t'oublie avec le teoip« et qu'on oe peut plus 
vous suivre pas à pas depuis la rue de la Darse où vous 
avez volé votre patron jusqu'à la rue de Madrid oii vous 
usurez voa ami» du oercle. Vous vous ironipez. 

L'enqudte n'était pas aiséei (nais elle eut faite et par- 
faite. C'est moi qui 1 ai dirigée h Marseille; c'est un autre 
moi«(Q6me qui li dirigée h Alger, Elle nous a pris du 
temps. Et ce qui nous a donné le plus de peine, ça été 
de retrouver RascaiUon. Qa perdait sa trace apr^ son 
retour en France. Mais nous avions déjà, parfaitement 
établi, par des témoignages non suspects^ qu'à Marseille, 

avant le vol, Ra^cailloa ne possédait pas un sou ; que 
depuis le vol jusqu'à son départ pour TAfriquei il n'a pas 
pu gagner une somme quelconque ; enfin, qu'en arrivant 
à Alger, sans être commandité par personne, il a ouvert, 
rue de la Marine, une boutique de changeur. 

Nous avons même découvert un juif qui a été, à ce 
moment -là, en relations d'affaires avec lui, et qui 
précisera la somme dont Rascaillon disposait. C'était 
exactement celle qu'il avait prise au malheureux Yer- 
nègue. 

Que dites-vous de tout cela, monsieur Jutes de Ran- 
gouze 9 Pensez-vous que mes affirmation» à moi, Jean 
Aubijoux, qui ai été deux fois juge aux Tribunal de com« 
merce de Paris, trouveront quelque créance quand je les 
appuierai par les dires de dix témoins honorables? 

L'usurier, courbé sou» la parole vengeresse du dé* 
feuseur de Louis d'fistelan, n'osait pas relever la tète, 
et il faisait la mine piteuse d^un aocusé qui écoute le ré« 
quisitoire accablant du ministère public. 

11 se sentait vaincu, et pourtant il n'abandonnait pas la 
partie. Il cherchait un moyen de biaiser, une éehap* 
patoire ; il se demandait pourquoi M. Aubijoux l'ac- 
eabkit ainsi, et il s« souvint tout à coup de ce qu'il avait 
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To aox Fantaidn'ComMqwtt : Madame Aobijoux, à demi 
cachée dans one baignoire, appelant le bean BnsseroUes 
et s'enfermant a?ec loi. 

Il n'entrevoyait pas encore qnel parti il pourrait tirer 
do secret qo*il avait sorpris, mais il sentait qo'il pourrait 
peut-être s'en faire une arme contre ce mari trompé qui 
s'érigeait en justicier, et il changea de système. 

— Qnel intérêt ayez-vous donc à me perdre? demanda- 
t-il en relevant la tête. 

— Aucun, répondit nettement M. Aubijoux, mais je 
veux réhabiliter un innocent. 

— Yallooris, alors? 

— Oui, Yallouris. Et je ne puis prouver son innocence 
qu'en livrant le coupable à la justice. 

— Ainsi, vous prétendez m'arrêter de votre autorité 
privée et me conduire de force chez le commissaire de 
police ! 

— Oui, si je suis obligé d'en venir là. 

— Et comment, s'il vous plaît, pourrais-je éviter ce 
voyage désagréable 7 

— Ne raillez pas, dit froidement le financier. Il dépend 
de vous d'échapper à la Cour d'assises. 

— Encore une fois, comment faut-il que je m'y prenne 
pour cela, demanda Rangouze, toujours ironique. 

— Il faut avouer. 

— Avouer I Vous voulez que je reconnaisse que jo 
suis un voleurl Vous m'indiquez là, convenez-en, une 
singulière façon de me tirer d'embarras. Et vous m'o- 
bligeriez en m'apprenant ce que je gagnerais à suivre 
votre bienveillant conseil. 

— Je vais m'expliquer. Vous tenez plus à votre liberté 
qu'à votre réputation... 

— Je tiens à tout. 

— Et, si vous étiez hors de France, vous seriez dés- 
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honoré, mais vous éviteriez quelques années de prison 
et avec votre fortune, vous pourriez vivre largement à 
l'étranger. 
-—Je ne yeux pas être deshonoré. 

— Vous allez l'être, quoi qu'il arrive, 

— Pourquoi donc? 

— Parce que, en admettant que vous soyez acquitté, 
en admettant même que le juge rende en votre faveur 
une ordonnance de non-lieu, vous n'en serez pas moins 
perdu dans Topinion publique. 

Je publierai partout que vous faites Tusure par Tin- 
termédiaire d'un prête-nom, que vous exploitez odieu- 
sement les gens du monde où vous vivez. Vous serez 
chassé de votre cercle, honni, conspué par vos amis qui 
ont été vos victimes. Car il n'y aura pas de doute possi- 
ble. Votre agent, Guénégaud, parlera. 11 me l'a pro- 
mis. 

— Vous l'avez vu I s'écria imprpdemment Rangouze. 

— Oui, et il est tout à moi, car il n'a plus besoin de 
vous. Je me charge de son avenir. Il racontera les tur- 
pitudes auxquelles vous l'avez associé, en abusant de sa 
misère. Et vous n'en serez pas quitte pour le désagré- 
ment de ne plus être salué par personne, attendu que 
sur le témoignage de cet homme, corroboré par celui de 
beaucoup d'emprunteurs, la justice interviendra certai- 
nement. 

Or, vous connaissez, je n'en doute pas, la loi qui punit 
les usuriers de profession... le délit d'habitude, comme 
on dit au Palais. 

C'est votre cas. Il y a des années que vous exercez. 

Et il y va pour vous, non-seulement de l'emprisonne- 
ment, mais d'une amende qui peut s'élever, je crois, au 
double des sommes prêtées. 

C'est la ruine, tout simplement. Avez-vous envisagé 
ce côté de la question ? 
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— Vous voulex me perdis, dit brusquement RafigouKe. 
Eh! bien, essayez. 

— C'est votre dernier mot? 

— Oui,... à moins que tou» ne me fànsies dêê proposi- 
tions acceptables. 

— Je n'en ai qu'une à vous faire et tous là Connais- 
sez. 

— Elle est jolie votre proposition. Vbus m^engagez à 
confesser que je suis un voleur. Si j'étais asset sot pour 
vous écouter, je serais sûr d'être condamné. Autant 
vaudrait que j'allasse prier un sergent de ville de m*ar- 
rèter. 

— Je ne vous demande pas de déclarer cela devant 
un tribunal, ni même devant un magistrat. 

— Devant qui donc? 

— Devant moi, et devant deux témoins que je choisi- 
rai. Quand ce sera fait, je vous conduirai moi-môme à 
la frontière. Oh! rassurez-vous ; Je vous permettrai d'em- 
porter votre fortune. Elle doit être facile à réaliser. Je 
suppose qu'à peu de chose près^, elle est dani votre 
caisse, soit en argent, soit en effets à recouvrer. 

«- Bon! et ensuite? 

— Ensuite, vous serez condamné par Contumace, 
ce qui ne vous gênera guère, car vous auress soin de 
vous fixer dans un pays qui ne reconnaît pas les lois 
d'extradition. 

— Et vous vous contenteriez d'un aveu... verbal? 

— Non pas. J'exige que vous l'écriviez de votre main. 
J'exige aussi qu'il soit explicite; que vous racontiez 
toutes les circonstances du vol commis par vous à Mar- 
seille, en 70, au mois de septembre, en ayant soin de 
mentionner que Louis Vallouris n'y était pour rien, que 
vous avez choisi pour forcer la caisse la nuit qui a pré- 
cédé son départ pour Paris, sachant bien qu'on Tac- 

'iserait. 



««i* En d'autres termes, tt)Ud VouléÉ 1}^ je sighô ma 
c()nd«tmâation« 
^ Vous m'àveis parfaitement comprtâ. 
*^ ont, mais je ti'aper^oi» pas lé béniût^e ^ué je reti* 

rerais de cette capitulation. 

— Yous satiteHeit votre personne et vol capitaux... 
mal acquis. 

— Et si je refuse de capituler ? 

— Si vous refusez, je vous enfermer&i dàâé ôô pavil- 
lotib Vous y serez gardé à vue cette ntiit. El demain 
matin i à la première heure^ j'irai trouver le Préfet de 
police et le Procureur de la République. lis me rece^ 
yroât, n'en douteis pas. Je tie sbis pas le premier venu 
et ils me connaissent. Je leur ei^poserAi les faite, sans 
rien omettre, et je leur fournirai des preuves, séance 
tenante, car mes témoins sont prêtsi Vous allez me dire 
que je pourrai être poursuivi pour arrestation arbitraire. 
Peu m'importe. J'en courrai la chance. Mais soyez sûr 
que cela n'arrivera pas. Votre culpabilité sera si bien 
démontrée que la justice me remerciera de lui avoir livré 
un malfaiteur qui comptait sur rimpUnitét 

Donc, vous serez arrêté, votre affaire s'instruira et je 
vous réponds qu'elle ne se terminera pas par un acquit- 
tement. 

Mais je ne tn*en tiendrai pas là» Quénégaud me four- 
nira la liste des malheureux que vous avez usures... j'i*> 
rai les voir tous,' je remettrai la liste à qui ûé droite et.*. 

— Assez 1 me promettriez-^vôul, si j'acceptais Vos 
conditions, de ne pas parler de mes affaire^.»., dô celles 
qui passaient par les mains de ce gradin de Marins? 

— Oui. 

— Qui me garantirait que vous tiendres Votre pro- 
messe? 

— Personne. Je suis un honnête homme« moi» Vous* 
le savez bien, et cela doit vous suffire. 



».!./ 
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Il y eut un silence. Rangouze se promenait fiévreuse- 
ment' à travers le salon et ne se pressait pas de répondre. 
Il se sentait pris, et il demandait au diable de lui envoyer 
une inspiration qui Vaidât à échapper au terrible dilemme 
que lui posait M. Aubijoux. 

— Ainsi, demanda-t-il tout à coup, c*est dans Tinté' 
rèt de Yallouris que vous voulez me contraindre à me 
dénoncer moi-môme ? 

— Vous Tavez dit. 

— Alors, pourquoi me laissez-vous le choix entre la fuite 
et une arrestation? Livrez-moi tout de suite. Vous attein- 
drez plus vite votre but qui est d'innocenter Yallouris. 

— Non, car vos aveux écrits Tinnocenteront plus sûre- 
ment qu'un débat contradictoire. Si je vous livrais, vous 
nieriez. 

— Vous pouvez compter que je me défendrai de mon 
mieux. 

— Je m'y attends bien et c'est ce que je veux éviter. 
Je veux épargner à Vallouris le scandale d'un procès oi^ 
il serait obligé de figurer... 

— Gomme accusé, je suppose... il est arrêté, sans 
doute. 

— Que vous importe? Je vous répète que je prétends Je 
relever d'une accusation inique, sans que le public sache 
qu'il a été accusé. Quand je ferai usage de la déclaration 
que vous allez écrire, vous serez à l'étranger, et l'affaire 
ne pourra plus être portée devant le jury. Tout se passera 
entre les magistrats, Yallouris, moi et les témoins que je 
ferai citer. L'arrêt sera prononcé en chambre du con- 
seil. 

— L'arrêt qui me condamnera peut-être à dix ans de 
réclusion; Merci I 

— Vous ne subirez pas votre peine, puisque vous sereï 
contumace. Vous pourrez même rentrer en France lors- 
"'u'elle sera prescrite... dans vingt ans. * 
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— Charmante perspective 1 

— Plus agréable que celle d'être condamné par Corps 
et dépouillé de tout ce que vous possédez. L'amende pour 
usure vous ruinerait, ne l'oubliez pas... tandis qu'en Amé- 
rique vous pourrez continuer vos opérations. On n'y con- 
naît pas l'intérêt légal. 

Rangouze interrompit sa promenade. Il avait trouvé le 
biais qu'il cherchait. Il s'arrêta près de la fenêtre, et re- 
gardant M. Aubijouz en face, il lui dit d'un ton dégagé : 

— Vous parlez de prescription. Elle est acquise aux 
condamnés au bout de vingt ans, mais il ne faut que dix 
ans pour prescrire faction criminelle. 

— Sans doute. 

— Ce qui veut dire que le yol ayant été commis au 
commencement de septembre 1870, dans trois mois, 
Yallouris et moi, nous serons à l'abri des poursuites. 

— Vous, oui, puisque vous n'avez jamais été poursuivi 
jusqu'à présent, mais Yallouris l'a été tout récemment, je 
veux bien vous l'apprendre. Donc, en ce qui le concerne, 
la prescription a été interrompue. 

— Tant pis pour lui. Je dois penser à moi d'abord. Il 
attendra. 

— Qu'entendez-vous par ces paroles? 

— J'entends que, vers le 15 septembre prochain, je 
^pourrai, sans courir aucun risque, signer la déclaration 

que vous me demandez. 

— Et vous vous imaginez que je me prêterai à cet ar- 
rangement? 

— Pourquoi pas? mes aveux sauveront votre ami Yal- 
louris dans trois mois aussi bien qu'à présent. Et je ne 
serai pas obligé de m'expatrier. 

— Oui, je conçois, dit ironiquement le financier. Yous 
avez réfléchi que, dans trois mois, vous n'aurez plus rien 
à craindre de la justice et que, si je vous dénonçais, ma 
plainte serait sans effet. Yous auriez beau jeu pour vous 

19. 
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moquer de moi. Mais je ne ttie prêterai pfts à C6tte ingé- 
niéliisëtransacttoti. 

--Pardon! si je signais ce soir, votis ne donteries plus 
de ma bonne foi, et si vous me juflê« de ne pas fÉii*e 
usage de ma confession avant le iS septembre, Je me con- 
tenterais de votre parole. 

Bien entendu, vous me promettriez aussi de tie Jamais 
parler de mes opérations de la rue des Vinaigriers. 

— Bt je prolongerais de trois mois TAillreuse situation 
oti vous avez mis un innocent ! N'jr comptes pas. Si je con- 
sens à traiter avec vous, c'est pour que VftUouris soit ré- 
habilité immédiatement. Ainsi, choisisses. Ou l*avetl écrit 
et la liberté de quitter la France, ou Tarrestâtiofl et tout 
ce qui peut s'en suivre. 

J'attends, conclut M. Aubijoux, en montrant un cahier 
de papier, un encrier et une plniûe posés sur une table 
de Boule éclairée par deuî lampes. 

. -* Monsieur, s^écria RangoùKe, vous abuse£ étrange- 
ment de la situation. Tous m'ave2 tendu un véritable 
guet-apens ; savez-vous ce que Vdus faites fflaitlteiiant? 
Vous faites du chantage. 

M. Aubijoux haussa les épaules. 

— Et, si je voulais, moi aussi, je pourrais votis me- 
nacer. 

— Me menacer de quoi? 

— De publier un fait que j*ai VU*», un fait dont la di- 
vulgation vous désolerait. 

— Je me soucie fort peu de ce que vous pOttteis dire de 
moi. 

— De vous? Oh! il ti*y a rien à dire. Vous ave« des mil- 
lions ^ vous êtes fort; vous pouvez braver le monde. Bus- 
siez-Yous des crimes sur la conscience, personne n^oserait 
vous accuser. Mais votre femme n'est pas inattaquable. 

Le financier tressaillit de colère. \\ se contint pour* 
tnnt. 



•^ N'espérez pas ébranler ma riëoluiiDn en lançant de 
basses calomnies, dit-il dédaigneusement, fidriyea i'aYeu 
qu9 jeyais vous dictôr^ ousinoDi». demain matin, j« rdus 
le jûrei \ùn% serei obligé de Vous explique)^ aTeo un jugg 
d'in«truetion« 

•^ Fort bien. Je lui répondrai que tous mè dénontez 
par esprit de rengeanoei.i parée que J'ai teU le tort de sur** 
preadre ce soir madame Aubijoui en idte»à-^tète OYdo un 
beau jeune homme, dans une baignoire d'atant^-soène. 

— Misérable ! 

-^ Oui^ d'avant-soène, à côté de eelle que vous oCtu- 
pieai il y à une heure^ aux Fantaisiei>'Cetniqtii9ê, Bien des 
gens dans la salle ont vu ee que j'ai yu^ mais ils auront 
peut-être la galanterie de se taire* 

Mei^ je ne me tairai pas. Pourquoi tous ménag0rais-je, 
puisque vous ne me ménagez pas I 

—^ Vous mentez 1 cria le financier^ en s'avan^^ant, les 
poings fermés vers Rangouze^ qui recula jusqu'à toucher 
Tappui de la fenêtre et qui répliqua l 

— Si TOUS voulez vous convaincre que je ne mens pas, 
vous n'avez qu'à retourner au théâtre. La loge est au re»- 
de-chaussée^ à droite. Elle porte le numéro troisi Nous 
étions au numéro un^ et à travers la mince cloison qui nous 
séparait de madame Aubijoux, vous auriez pu entendre 
ce qu'elle disait, si l'orchestre eût été moins tapàgeuri 

Allez, monsieur. Votre coupé est attelé et la représen- 
tation n'est pas finiCé Votre femme doit y être encore. 

Le drôle, tout en parlant, prêtait l'oreille aux bruits du 
dehors. 

-«- Jîon, reprit-il, en baissant le ton, non, elle n'y est 
plus... elle se promène dans votre parc et elle ne se pro- 
mène pas seule, car je reconnais la voix de l'homme qui 
l'accompagne. 

Eperdu, furieux, M. Aubijoux écarta Hangouze d'un re- 
yer3 de main et ouvrit la persienne d'un coup de poing 
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La lune brillait au haut du ciel et on y yoyait presque 
comme en plein jour. 

Sous la fenêtre du pavillon s'étendait une pelouse 
étroite, et au delà de cette bande de gazon, se dressaient 
trois grands arbres, au pied desquels il y avait un banc. 

Sur ce banc était assise une femme que son mari 
reconnut aussitôt. Un homme était à genoux devant elle. 

Eclairé par la douce lumière de Tastre cher aux amants, 
ce groupe se détachait nettement sur un fond de verdure 
sombre. 

M. Aubijoux poussa un cri de rage et sauta dans le 
jardin. Rangouze ne bougea pas. Il regarda et il attendit. 

11 bénissait le hasard qui lui envoyait cette diver»on 
inespérée et il s'apprêtait à en profiter. Il l'avait d'aiU 
leurs bien préparée en excitant la jalousie du financier 
pour détourner les efi'ets de sa colère. 

Les chasseurs russes qui fuient en traîneau devant les 
loups, sacrifient leurs chiens pour les arrêter up^ instant. 

Rangouze venait de jeter en pâture au vengeur de Louis 
Yallouris, l'imprudente Léonie et le correct Busse- 
relies. 

Il comptait bien se tirer d'affaire pendant que ce tigre 
du Bengale dévorerait la proie qu'on lui offrait. 

Et le couple se trouvait certainement en passe d'être 
exterminé, car M. Aubijoux ne sefû3sédait plus. 

— A moi I criait-il, à moi, Jacques ! 

Les amoureux surpris ne perdirent pas la tête. Ils se 
levèrent prestement et ils se sauvèrent à toutes jambes. 

A vrai dire, ils n'avaient rien de mieux à faire. Le mari 
était homme à les tuer tous les deux, et le fidèle La Pail- 
leur accourait à l'appel de son ami. 

Quand il le rejoignit, les fuyards avaient déjà^disparu 
dans les allées sinueuses et ombragées. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda Jacques. Est-ce que le 
'^oquin cherche à décamper ? 
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Le brave homme ne pensait qu'à Rangoaze. Busse- 
roUes et sa belle avaient dû entrer par une petite porte 
placée à l'autre extrémité du parc et, comme il n'avait pas 
quitté sa faction, il ne les avait pas vus. 

— Tuas ton revolver, lui dit brusquement Aubijouz. 
Donne«le mai. 

Jacques tira de sa poche un pistolet à six coups et le 
lui remit en murmurant : 

— Prends garde à ce que tu vas faire. 

Le finan.cier n*était pas d'humeur à tenir compte de 
cette sage recommandation. Sans prendre le temps de lui 
expliquer ce qui se passait, ni de lui répondre, il se lança, 
le revolver au poing, à la poursuite des coupables. 

Us avaient de l'avance et il ne les apercevait plus, mais 
il pensait qu'ils ne se réfugieraient pas dans la villa et qu'ils 
ne chercheraient pas à gagner la grande grille qui était 
fermée à cette heure et gardée par un concierge. 

«Il courut à la petite porte par le chemin le plus court, 
et il n'en était plus qu'à dix pas quand il vit qu'elle, était 
ouverte et que l'amant se précipitait dans la rue. 

— Tu ne m'échapperas pas, dit-il entre ses dents. 

Et il y avait des chances pour que cette prédiction se 
réalisât, car Aubîjoux avait les jambes solides et le coup 
d' œil juste. 

Cette sortie donnait sur une rue perpendiculaire au 
boulevard. 

A trente pas de la porte, stationnait une Victoria et le 
galant qu'elle avait amené filait à toute vitesse. Mais il 
avait un grand espace à traverser à découvert. 

Aubijoux tira sur lui un premier coup qui ne Tattei- 
gnit pas, un second qui le toucha à l'épaule et un troi- 
sième qtii rata. 

BusseroUes chancela un instant et on put croire qu'il 
allait tomber, mais il se remit d'aplomb. Il eut la force 
de gagner le véhicule sauveur et d'y monter. 
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Lé Cocher àtAlt compris la situation. Il fouetta ^itemônt 
son cheval qui partit à fond de kain par l'airenne Ra- 
phaël. 

Aubijoux essaya de la poursuivra, mais irhàlaine lui 
manqua biëntôl. Il s'arrdta et il tit qu'à la place où le 
fuyard avait essuyé le feu, le macadam était taché de 
sanif. 

— 11 est blessé, murmura-t-il, je le ratrouterû. A 
Tautre^ maintenant I 

Et il rentra vivement dans le jardin de la villai 

Ba femme devait y dtre eucore, oâr on na pouvait guère 
supposer qu'elle en était sortie avant son complica. 

Où s'étatt'^elle cachée? Avait^lle eu le coura(fe de se 
Jeter datis la maison, bravant les regards curieux des va- 
lits qui devaient être euoore stir pied/ ear il n'était pas 
tnitiuit. 

Ou bien, paralysée par la terreur, reStait-elle blottie 
dans quelque coin du parc? 

A .peine M. Aubijoux eut^il passé la porte qu'il se 
trouva en face de Taïui Jacques^ 

Ce brave homme arrivait tout essoufflé et eocore plus 
émui 

Son premier ori fut t 

— Est-ce qu'il est mort? 

— ^ Non, malheureusement, répondit le marii 

— Heureusement, au contraire. Si tu avais tuéoe Ras- 
caillon, tu te serais mis dans un très mauvais cas. 

^^ Il s'agit bien de Rascalllon. Tu n'as donc rien vu? 

— J'ai vu que tu courais comme un fou après un indi- 
vidu qui courait plus vite que toi. J'ai cru que c'était 
lui. 

— C'était l'amant de ma femme. ' 
*— Perds-tu l'esprit ? 

— Je te dis qu'en ouvrant la fenêtre du pavillon f^ re- 
''onnu Léonie^ assise sur un tNiDe«.. un homme était âge- 
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ûouillé deVâût elle et tenait ften mains dâfli lei siènAei% 
J'ai sauté... ils m'ont àperçii..» ih se sotitetifilis... ils se 
i^ont dérobés derrlfere les arbres.» . je leor ai donné la 
ctrasse et J'ai revu Thômme dans la ruei.i J'ai tiré sur 
lui... je Tai blessé... mais elle.<« je vais,lâ itter. ViMi« 
Cherchons4a. 

— Jean, tu as dû te tromper» Il est impossible que ta 
femme.*. 

— Je te dis que je vais la tuer. 

~ Tu ne la tueras pas sans Tentendre* Je ne te quitte 
plus, et je t'empêcberai bien de commettre un meurtre. 
C'est déjà trop que tu aies blessé un malheureux qui ne 
t'avait pêut4tre pas offënsé aussi gravement que tu .le 
crois. Et fussent-ils coupables tous les deux, tu regrette- 
rais plus tard de les avoir frappés. Oe n'est pas ainsi que 

tu dois te venger... tu rendrais publique la honte de eellè 
qui porte ton nom. 

Cette adjuration chaleureuse ne calma pas Aubijoux, 
mais elle le contraignit à réfléchir. 

— Soit ! dit-il d'une voix étranglée par le colère, je la 
jugerai avant de la condamner. Je la forcerai à oonfeiser 
son crime. Mais quand elle l'aura avoués le ehatimentne 
se fera pas attendre. 

Elle a peut-être eu l'audace de regagner son apparte- 
ment. J'y vais, tol^ ferme cette porte à olef et promets 
moi que tu ne l'ouvriras pas, si tu découvres l'Infâme dans 
le jardin. 

— Je te le promets... à condition que tu vas me rendre 
cette arme. 

^ Prends-la. Tu as raison. Je ne suis plus maître de 
moi. 

— A la bonne heure! Si je trouve la femme, je te la 
ramènerai. Quand tu interrogeras tes domestiques» tâche 
qu'ils ne se doutent rien. 

Aubijoux ne l'écoutalt pas. il avait pris sa course vers la 
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villa. Mais Tami ne redoutait plas un coup de violence. 
Il tenait le revolver, et, par surcroit de précaution, il 
s'empressa de retirer les trois cartouches qu'il contenait 
encore. Après quoi, il se mit en qudte à travers le parc 
dont il connaissait tous les détours. 

Le désespéré financier trouva dans le vestibule de son 
palais des champs un de ses valets de pied causant gaie- 
ment avec la femme de chambre de madame Aubijoux. 
Ils parurent très surpris de le voir, et leur étonnement 
était bien naturel puisque toute la maison, y compris leur 
maîtresse, le croyait en voyage. 

— Où est madame? demauda-t-il brusquement. 

— Madame n'est pas encore rentrée, dit la camériste; 
madame est allé au théâtre. 

A son air et à la netteté de sa réponse, Aubijoux vit 
bien qu'elle ne mentait pas. 

— Quand elle arrivera, vous lui direz que je suis de re- 
tour et que je coucherai au pavillon, reprit-il. Je suis très 
fatigué et je ne la verrai que demain matin. Ce soir, je 

<n'ai pas besoin de vous. 

Ses gens, accoutumés à ses allures, ne s'ébahirent nul- 
lement de cette consigne, et, après la leur avoir donnée, 
le maître descendit le perron et courut à la rencontre de 
son ami. 

11 le rejoignit dans la grande allée où il avait naguère si 
éloquement défendu d'Estelan devant l'oncle Souscar- 
rière, armé de pied en cap. Le Pailleur était seul, et il 
prévint la question qu* Aubijoux allait lui adresser. 

— Elle n'y est pas, dit-il. 

— (Vest impossible, s'écria le mari. Elle n'est pas à la 
maison non plus. Où serait-elle? Tu n'as pas eu le temps 
de visiter tout le jardin. 

— Je ne suis pas allé partout, mais la nuit est si claire 
que si ta femme y était, je l'aurais aperçue. Il n'y a pas 
décachettes dans ton parc. Pas de grottes, pas de brous- 
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sâilles. Rien que des pelouses et des arbres largement es- 
pacés. 

— Par où donc aurait-elle pu fuir? 

— Elle a pu se glisser dehors par la petite porte et se 
sauver d'un autre côté, pendant que tu tirais des coups de 
pistolet. 

— Non... cherchons ensemble. 

— A quoi bon? si elle est restée, elle ne sortira pas 
maintenant. Elle n'oserait pas se faire ouvrir la grande 
grille par le concierge; elle n'est pas revenue sur ses pas 
pour gagner celle qui donne sur la rue. Je l'aurais croisée 
en route, et d'ailleurs ton cocher y est avec la voiture 
qui nous a amenés. J'ai mis dans ma poche la clef de la 
porte dérobée. 

Crois-moi, Jean, revenons au pavillon où tu as laissé ce 
gredin. Finis-en d'abord avec lui. Ensuite, nous aviserons 
ensemble à ce qu'il te reste à faire. 

— Tu le veux? J'y consens. Aussi bien, Rascaillon pour- 
rait s'échapper. 

Le Pailletir, pour l'empêcher de revenir sur ce bon 
mouvement, lui prit le bras et l'entraîna vers le pavil- 
lon. 

La fenêtre du salon était restée ouverte. Us y coururent 
pour s'assurer que Rascaillon était encore là. Il n'y était 
plus. 

— Miséricorde ! s'écria l'ami Jacques ; je me souviens 
maintenant que j'ai oublié de fermer la grille. 

— Gommentl... ahl... c*est trop fort! 

— J'y veillais et je n'en aurais pas bougé, si tu ne m'a- 
vais appelé. Yiens vite I le cocher nous dira s'il a vu passer 
quelqu'un. 

Us furent bientôt fixés. Le cocher déclara que le mon- 
sieur qui était monté dans le coupé avec M. Aubijoux était 
parti tranquillement depuis dix minutes. 

Ce cocher n'était pas dans la confidence des projet" 
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de son fnàltfe. tl ti^àvàlt pas feçU d'ord^e^^ et, du i*è^te, 
il n'aurait pas pu abandonner ses chevaux pour arrêter 
Rangouze. Il ne méritait àucuû reproché et ôtt ne lui en 
fit pas. 

Le Psiilleur rameûâ im vieux eamarâde ûkM ce nâilbti 

fatal, où tout avait si mal tourné. 

Les lampes brûlaient efiôore et ellêi éclàiraietlt le pa- 
pier que M.AubiJous avait prëparé pour reeevoir les 
aveut écrits de Raiigouze. 

Le drôle s'était bien gardé d'avouer, mais il avait laissé 
quelques lignes, en manière d'adieut. 

(( Si VoUs vous permettes de dire un seul mot qui puisse 
me nuire, lut le protecteur deLoui» d'Ëstelan, je publierai 
partout que j'étais là quand vous avez surpris Votre fettime 
avec un amant. Je le connais eet amant et je pourrais 
vous dire son nom, si vous tenieÉ à le savoir. Mais entre 
nous, désormais, c'est la guerre, n'est'-ce pas? Bh I bien, 
attaque2*moi, si vous l'oser. J'ai des armes maintenant, 
et j'en userai pour me défendre. Mieux vaudrait signer 
la paiî. Libre à vous. J'attends vos proposltiolHii m 

-^ Moil traiter avec ce vil coquin I Jamais! s'écria 
M. Aubijoux. Que m'importe qu'il raconte ce qu'il a vu! 

On ne rira plus de moi quand j'aurai chassé l'infâme 
créature qui m'a trompé et troué la poitrine de son com- 
plice... car, pour découvrir ce misérable, je n'aurai pas 
besoin qu'un Rascaillon me le désigne. Pas de trêve avec 
le voleur, avec l'usurier 1 11 ne fuira pas cette nuit, et je le 
dénoncerai demain... On l'arrêtera ou tout au moins on 
le sommera de se justifier. J'irai trouver d'fistelan... il y 
a dit jours que je ne l'ai vu. Il sera obligé dé paraître et 
de se défendre lui-même... J'aurais voulu lui épargner 
cette épreuve... Mais il en sortira blanc comme neige... 
La justice ne fera pas fausse route deux fois» 

Et, avant tout, il faut que je me venge* 

^ JêaU) lui dit Le Paiileur en lui prenant 1m deux 
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mains,* ta sais que j'ai autant de souci de ton honneur que 
du mien. Veux-tu t*en remettre à moi du soin de punir 
les coupables et de sauver d'Estelan? Je te jure que tu me 
remercieras bientôt d'avoir pris en main ta vengeance et 
la cause de ton protégé. 

— Que comptes- tu donc faire? 

— Je te le dirai demain matin. C'est tout un plan de 
campagne, et je te l'expliquerai quand tu seras plus 
calme. 

Aubijoux ne répondit pas. Il se laissa tomber sur un 
fauteuil et il prit sa tête dans ses mains. 

Il pleurait, ce vaillant frappé au cœur par une co- 
quette. 
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CHAPITRE XI 



Il ne faut pas vendre la peau de Tours, avant de l'avoir 
tué, dit la sagesse des nations. La Fontaine a mis ce pro- 
verbe en action dans une de ses fables. Antonia Tavait 
complètement oublié, car, la veille de la première 're- 
présentation de Zatrette, elle avait, en prévision d'un 
grand succès, invité à souper chez elle son directeur, quel- 
ques artistes de son théâtre et plusieurs de ses amis des 
deux sexes. 

La Cigale, quoiqu'elle eût monté en grade depuis un an, 
habitait avenue de Messine, un appartement au premier 
étage. 

Elle n'en était pas encore au petit hôtel. 

Elle pouvait cependant y prétendre, car, dans l'armée 
de la galanterie, le petit hôtel correspond à la grosse épau- 
lette qu'Antonia avait décrochée depuis un an. 

Les simples soldats de cet aimable corps n'ont pas de 
^domicile fixe, les sous-officiers logent en garni, les lieu- 
tenants sont dans leurs meubles et les orficiers supérieurs 
ont pignon sur rue. 

L'avancement d' Antonia avait été retardé par sa faute. 
Il n'eût tenu qu'à elle de devenir propriétaire, car Pru- 
nevaux ne reculait devant aucune folie, mais elle aimait 
par- dessus tout le luxe qu'on montre dans la rue, les voi- 
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;uresy la toilette, et pourvu que son porte-monnaie fût 
oujours plein de louis qu'elle dépensait sans compter, peu 
iui importait de posséder des immeubles. 

Cette insoucieuse personne était née avec les instincts 
de ces fils de famille qui mangent bi:avement leur patri* 
moine sans s'inquiéter du lendemain. 

Du reste, son installation provisoire était assez confor-* 
table pour lui faire prendre patience. 

Elle payait un loyer de dix mille, sans compter le prix 
de location de l'écurie et de la remise; elle aurait pu 
donner des fêtes splendides dans ses deux salons dorés et 
et des dîners d'apparat dans sa salle à manger à colonnes. 
Chez elle, on marchait sur les tapisseries anciennes et on 
coudoyait les tableaux de maître. Il y avait des vases du 
Japon dans l'antichambre, etdu vieux Rouen dans la cui- 
sine. 

Malheureusement, la Cigale n'avait jamais su organiser 
ce qu'on appelle une tenue de maison. Ses cochers la vo* 
laient sur l'avoine, ses femmes de chambre pillaient sa 
garde-robe et sa cuisinière se faisait des rentes avec le 
panier aux provisions. 

Le Jameux souper de la première avait été commandé 
chez Potel et Chabot et c'était une économie. 

On en parlait depuis un mois de ce souper. Il avait dû 
primitivement être de dix couverts, — rien que les intimes. 
Mais comme Antonia invitait à peu près tous les gens 
qu'elle rencontrait, on en était à quinze, et au moment 
où la toile se leva sur le premier acte de Zaïrette, on ne 
savait pas encore à quel chiffre s'arrêterait la liste toujours 
grossissante des convives. 

Rosine en était de fondation et elle avait plein pouvoir 
d'amener de petites camarades. Les auteurs, Métel en tête, 
y avaient leur place de droit. Ëscandecat, Zélie et un té- 
nor léger qui remplissait dans la nouvelle opérette, un rôle 
d'amoureux, ayant été au combat, devaient forcément 
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être M fe^tio apr^s U victoire, Oa n^ pouvaH pas laisser 
à l'écart les amis <}es mauvais JQurs, B^ssercdlos, Girac,* 
Rangouze et autres. Sur k scèai^, mtere d^ui^ actas, U 
diva avait racolé aacor«i Souscamère qui cib«i*obait le 
PQtaire du oomte de Maugar^i ôt l^Br^sUiw 4aD Manoêl, 

qui était monté sur les plauQbe^, tout ea^ppès pour la fé< 

lioitar sur son beau talQut. M tous les daus avaient ac- 
cepté pour des raisons diff^r^Ut^St 

il n'y avait guère que Guy de Bautru qu'elle o'eût pas 
prié. Guy, depuis uu mois, fuyait les jo^usea comjiagpiQi. 
Guy d§.ve<^ait invisible, Guy se raug^it. U courait d^ 
mauvais bruits «ur soa;^ çompte« On disait qu'U allait se 
marier « C'est un bomme i la mer », avait prononcé , 
Rosine, et on ne s'occuppait plus de lui. 

L'entrevue de SousQarrière avec Pruoevau^ avait été 

chaude. Ils s*étaienl rencontrés nez à nez dans la coulisse, 

et Vofficier ministériel pris en flagrant délit de rupture de 
notariat avait fait bonne mine 4 mauvais jeu. 

U était entré carrément dans la voie des aveu^« saos l 
aller pourtant jusqu'à confesser toutes ses folies^ (1 avait 

confié à l'ami du comte qu'il en tenait pour la Cigale, que 

la Cigale ne lui était pas cruelle et que cette ]euae artiste 
voulait bien le recevoir ât ses moments perdua* lî s'ac- 
cusait gaiement de cette faiblesse sans conséquence, et il 
demandait le secret- 

Quant au remboursement des fonds de U^ de Maupu^ 
Prunevauxaffirn^ait qu'il s'effectuerait aans faute le mardi, 
comme c'était convenu, et il parlait de rendre les six ceot 
mille francs avec autant de désinvolture que si la somme 

eût été encore dans sa caisse. 

Ce quadragénaire amoureux était l'bomme des iUuaittDs. 
U croyait h la fidélité d'Àuionia et ans promesses du sieur 
Guénégaudqui devait lui donner le lendemain la réponse 

du capitaliste, 
Souscarrière» & demi rassuré, s'était dit qa*U u'y avait 
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p^a Mm vOiW }e mQoiii^qt â^ ppus^^r 1q9 Qbo$ic^s plus laio» 

PruA^?au:| m d^pa^i^daU que trojii jours ppur ^'ej^écut^i 

puUqu'a^ ^Uit a,u Yftttdrûdi. Mieux va^it i^Ueadrfi, et 
Vwxcplcmrt d§ U temiorial^, n'«^ya^t paipt missioii do 
fair§ 4^ 1^ morale ^« naUir^» égrillard»» m j|^ge£l pa^ 

à propos d§ «©TOpumur ççluWà pur ^^ f çlatiofts «^yec uaç 

légèretés de Prunevaux. Antonia l'invitait ^ ^a^ petltP f0t0 
et A^tp^^«^ u'ét^it pa» fi^nam^ ^ g^^rder W sçcrQt. U pensa 
qu€f, l^ vin de çb4«ajwgW0 ^idaut, ij etn \ifQm{ dcia çpilfl- 

dP^Q«$ utU^^ ^t U QQ rçfu^a fAs u p^rtiQ. 

Après avoir répété au notaire qu'il &^ pi^és^AtQraU |t 

à ^Q» étMd^x ^u i^iir dit et à wnî heure* précises, gous- 

carri^re retoungta ^9,u^ U çaUe. il y rQtirPUva aou peyçu; 

i\ \^ m\i au çouraut dej^ rés^ultAtii de ^pa e9our9ioA sur 1» 
scèQ^, et d^ ^^ prpjet» Apcturae^; eu sîuitp de quoi, il 

lui donna congé de rentrer cbe; lul^^u^ attendre h ftu 
de la pièfte, 

B^utfunedeflft^udait f^ mieui. Il s'euuuyaiteoaaidéra- 
blenpieUit) et le Qbaut delà Qigale lui poctait sur le$ uerf». 
ExcUéei Rftr l'î^uitude laiUeuse de quelques riv^le^ mal- 
veiliantesi et tjrpublée p^r lei (uurmuresi du pubUç, ppnc- 
tués p^çrçi, par-^ià, de Qpups de sifflet, elle e^calcidait des 
g^uimes périlleuses quidonu^^ie^tlaeliairede poule à ses 
aoai». 

î.e seçou4 ftcte fut cahoté, mais itis^^beva $aus c^tas- 
tropbei Q% d^s que le rideau fut baisjsé, l'oucie et le neveu 

quittèrent la place. 
— • Quelle ïuusique 1 disait Bautrif, tes Qveille» «l'en 

»aigu,eat^ 

— u faut que ce Prunevaux soit aourd pour s'être laisi^é 
séduire par une sir^ue qui chante si n\aU reprit Souaear- 
rière, naais je ne suis plus inquiet sur soju compte. J'irai 
peut-0trô ^uer demain au Yésiuet. Si tu vois Maugars 
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avant moi, tu lui diras que tout va bien et qu'il peut télé- 
graphier à mon homme d'affaires de conclure avec le 
vendeur. Les fonds seront disponibles la semaine pro- 
chaine. Nous débarquerons dans quinze jours à La Bre- 
têche, et Maugars pourra prendre possession de son nou- 
veau domaine, puisqu'il l'aura payé comptant. 

D'Ëstelan est bien décidément mort; ton ami, le jour- 
naliste, vient de nous l'apprendre. Tous les bonheurs nous 
arrivent à la fois. 

— Oui, tous, répondit en riant Bautru, car vous n'en se- 
rez plus réduit à sonner de*la trompe pour me débarras- 
ser de madame Aubijoux. Elle m'a trouvé un remplaçant. 
Elle a enlevé Busserolles. 

— Qu'elle le garde. Bonsoir. Je vais flâner sur le boule- 
vard, en attendant l'heure du souper. 11 sera drôle, ce 
souper. On blaguera Antonia sur son notaire et moi je 
blaguerai Casque-en-Cuir^ au risque de me faire arracher 
les yeux. Je te raconterai ça. 

Ayant dit, l'oncle s'en alla au pas gymnastique, le ne- 
veu tira de son côté, et ils s'éloignèrent tous les deux, au 
moment où Prunevaux se glissait timidement parmi les 
groupes qui stationnaient devant la sortie du théâtre. 

Depuis que la représentation était commencée, ce ta- 
bellion dévoyé passait par des émotions inexprimables. 

La visite très inattendue de Souscarrière l'avait agité, 
mais les pressantes réclamations de ce terrible représen^ 
tant de son principal créancier le préoccupaient moins 
que le sort de l'opérette dont il avait fait tous les 
frais. 

Prunevaux ne doutait pas d'avoir le lendemain une ré- 
ponse favorable de son usurier, mais il commençait à 
douter du succès de Zaïreite. 

Si ce chef-d'œuvre méconnu tombait, c'en était fait de 
l'avenir financier des ^antaisies-Comiques et de TavcDir 
musical de sa Cigale chérie. Et il se demandait avec an- 
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goisse si la soirée allait finir par une chute ou par un 
triomphe. 

Sur la scène, les avis étaient partagés. Ântonia prenait 
pour des applaudissements les bruits les plus aigres. Es- 
candecat soutenait hardiment que le grand trio du troi- 
sième acte allait enlever le public, et qu'il ne fallait pas 
s'inquiéter des manifestations de quelques spectateurs 
malintentionés. Mais le ténor, un artiste très aimé à Mon- 
tauban, insinuait qu'il était le seul de la troupe à chanter 
juste; Métel déclarait que la musique tuait les paroles, et 
les figurantes ne se gênaient pas pour dire tout haut que 
le public appelait Azor, 

Prunevaux, pour mettre un terme à ses incertitudes 
poignantes, résolut d'aller se renseigner auprès des juges 
qui devaient prononcer Tarrôt. * 

Il savait que beaucoup de gens de sa connaissance 
étaient là et il supposait qu'ils devaient avoir profité de 
Tentr'acte pour respirer dehors. Il ne voulait pas se mon- 
trer dans la salle, mais rien ne Tempêchait de passer, 
comme par hasard, dans la rue, devant la façade du théâ- 
tre, de se mêler à la foule, d*écouter les propos et, s'il 
rencontrait des amis, de leur demander d'un air indiffé- 
rent ce qu'ils pensaient de l'ouvrage et des artistes char- 
gés de l'interpréter. 

11 sortit donc subrepticement par une porte de derrière, 
il fit au galop le tour du pâté de maisons au centre du- 
quel un spéculateur aventureux avait établi les Fantaisies- 
Comiques et il vint rôder près du péristyle. 

Mal lui en prit. 

Souscarrière et Bautru venaient de ;décaiïiper. Busse* 
rolles et Rangouze couraient, bien loin de ces parages, 
de bizarres aventures. Métel était resté dans les coulisses, 
et Girac, oppressé par une digestion laborieuse, s'était as- 
soupi dans sa stalle. 

En revanche, le pauvre amoureux saisit au vol beau- 
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coup de paroles malsonnaate^ Ucbée par des iacounus 
qui devisaient entre eux. 

«*« Quel four, me» enfanta I diaaii Tua» 

^ Oat au*desaoaa de tout, r&poiidait l'autre* 

-* Moi, je resta jusqu'à la fia, ajoutait «n troisième. On 

lia casser les banquettes et jeter des pomiDes euilee aux 

acteurs. Ce sera drôle. 
Autant de poignards qu*iU enfonçaient dans le cœur de 

Prunevaux. Il yen eut un qui s* écria: 

— Cette Antonia I quelle crécelle f Et quelles jambes ! 
Bile fkit sécber ses maillots sur des queues de billartf. 

C'en était trop. Prunevaux s'enfuit. Il n^était pas au 
bout de ses peines. 

Bn se retournant, it tomba presque dans les bras d'un 
individu qui lui dit d'une voix avinée : 

— C'est vous, cber maître, comme ça se trouva I J'ai 
justement quelque cbose à vous dire. Vous ne me remet* 
tez pas? Marins Guénégaud, de la rue des Vinaigriers. 

— Excusez-moi, monsieur^ balbutia le notairei je m.'at* 
tendais si peu à vous rencontrer.., 

— Ob I il n Y a pas de mal, s'écria le ci-devaat commis 
de Rangouze* Ët^^ du reste, c'est bien un basard. Je ne 
viens pas souvent dans ce quartier-ci. Mais aujourd'hui je 
me suis payé un Balthazar au restaurant HilL C'est k deux 
pas, et l'idée m'a pris de venir voir cascader une particu- 
lière dont j'avais entendu parler dans le moade« J'ai été 
volé. Pas de cbair, cette Antonia et, en fait de femmes, 
je n'aime que les blondes grasses. Avec ça, elle cbante 
comme une roue mal graissée. 

•^ Pardon, monsieur, interrompit Prunevatti» qiii avait 
eavie de l'étrangler; vous aviea^ disi^s-vous, qiuelque 
cbose à m'apprendre? 

— Oui, parbleu ! venez par ici. Il est inutile qu'on nous 
entende* 



Et quand ils furent sur le trottoir, de l'autre côté de Ift 
rue, Guénégaud reprit d*un ton de condoléance ! 

— Désolé, mon cher monsieur; ce n'est pas la peine 
que TOUS veniez me voir demain. Le patron m'a chargé 
de vous dire que l'affaire ne lui convenait pas. 

Le coup était si rude que Prunevaux, pour ne pas tom- 
ber, fut obligé de s'appuyer aux volets d'une boutique, 

— Oh ! ajouta obligeamment le sous-usurier, ce n'est pas 
qu'il ait eu sur vous de mauvais renseignements... mais 
il n'a pas en ce moment six cent mille francs disponi- 
bles. Tous ses fonds sont engagés. 

— Je me contenterais d'une partie de la somme, bal- 
butia le notaire. 

La branche à laquelle il cherchait à se raccrocher cassa 
net. 

— Bah ! vous la trouverez ailleurs, dit Guénégaud. Mais 
ce ne sera pas moi qui vous la procurerai. J'en al assez 
du métier et je lâche le patron. 

— Vous pouvez du moins me donner son adresse. 

— Ça m'est défendu. Demandez-la à M. de Rangouze... 
et soufflez que je vous quitte. On sonne pour le troisième 
acte et je tiens à faire ma partie dans le concert final. J'ai 
justement une grosse clef pour siffler. Serviteur, cher 
Tnahre, et bonne chance. Un notaire de Paris ne peut pas 
rester en panne pour six cents malheureux mille 
francs. 

Sur cette conclusion, le drôle tourna les talons. 

Prunevaux, consterné, s'éloigna en chancelant comme 
un homme ivre. 11 était dégrisé de ses folles espé- 
rances, et la situation commençait à lui apparaître dans 
toute son horreur. Le précipice était là, béant, à ses 
pieds ; U n'avait plus qu'un pas à faire pour y tomber, et 
il ne dépendait plus de lui de Téviter. 

— Allons! murmura-t-il, c'est fini. Dans trois jours, 
tout Paris saura que j'ai dissipé les fonds de mes clients. 
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Mon déshonneur sera public. J'aurais dû prévoir que cet 
usurier ne ferait pas Taffaire... et maintenant je n'ai plus 
qu'à me brûler la cervelle 

Non, reprit-il rageusement, non je ne me tuerai pas. 
Tout n'est pas perdu. Il me reste Ântonia. 

Prunevaux, réconforté par cette pensée consolante, re- 
leva la tête et poursuivit son chemii) pour regagner l'en- 
trée des artistes. 

— Ântonia me reste, se disait cet ensorcelé. Que m'im- 
portent mes enfants, ma femme, mon nom souillé, ma 
charge vendue à vil prix? Ântonia me reste. Et elle m'aime, 
quoi qu'en pensent tous ces gommeux, qui s'imaginent 
qu'il faut avoir vingt-cinq ans et un col cassé pour plaire 
à une femme. Elle me l'a juré cent fois et elle me l'a 
prouvé. Ce n'est pas un caprice qu'elle a pour moi, c'est 
un attachemedt solide. Elle a un cœur d'or. Elle ne m'a- 
bandonnera pas dans la mauvaise fortune... et elle sera 
récompensée de son dévouement, car elle trouvera à l'é- 
tranger le succès que ces imbéciles de Parisiens lui mar- 
chandent. Cette nuit même, je vais lui proposer de pren- 
dre un grand parti... car nous n'avons pas une minute à 
perdre. 

Et rhomme qui caressait encore ces illusions ridicules 
avait passé la quarantaine I 11 avait du ventre, une face 
rougeaude, l'esprit aussi lourd que le corps et il se 
croyait adoré par une créature qui n'appréciait que les 
cabotins 1 Elle le tenait, elle lui était passée dans le sang. 

Il faut ajouter pourtant que sa folie n'allait pas jusqu'à 
croire que la Cigale se contenterait de boire avec lai la 
belle eau claire des amours, II avait gardé, comme en-cas, 
des provisions solides : cent bons billets de mille francs 
qu'il portait toujours sur lui depuis qu'il entrevoyait l'é- 
ventualité d'un départ impromptu. 

Avec un viatique de cette importance, on va loin, et 
on peut encore tenter la fortune. Et puis, l'argent qu'il 
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gaspillait depuis un an n'avait pas été perdu pour tout le 
monde. Antonia l'avait converti en meubles, en équi- 
pages, en objets d'art et en bijoux. Elle possédait de 
quoi faire une belle vente et avec le produit de cette liqui- 
dation volontaire, elle pouvait tenir dans n'importe 
quelle capitale le rang qui convient à une prima donna. 

Car Prunevaux ne doutait pas qu'elle ne consentit à 
s'exiler avec lui. Il rêvait la vie à deux, loin de cette ville 
arriérée dû on n'apprécie pas les talents naissants et où 
on manque d'indulgence pour les notaires fantaisistes. 

Avant de la quitter pour toujours, avant d'abandonner 
la partie, il lui restait bien encore une carte à jouer. 
Zaïrette pouvait réussir; le théâtre des Fantaisies-Co- 
miques pouvait produire des bénéfices; mais il n'en pre- 
nait pas le chemin, à en juger d'après les incidents qui 
venaient d'égayer les deux premiers actes de l'opérette, 
et le bailleur de fonds n*y comptait guère. 

D'ailleurs, il n'avait plus le temps d'attendre. Alors 
môme qu'elle aurait réussi, l'entreprise ne pouvait pas lui 
fournir d'ici à trois jours le demi-million dont il avait be- 
soin, et il en était presque venu à souhaiter une chute à 
sa chère Cigale, de peur qu'un triomphe ne lui donnât la 
tentation de rester à Paris. 

Ces pensées l'occupèrent jusqu'à la porte par laquelle 
il fallait passer pour entrer dans les coulisses. 

Là, il fut pris d'une hésitation qu'il n'avait pas eue 
quand il l'avait franchie trois heures auparavant pour 
aller se blottir dans la petite loge directoriale. Lldée de 
remonter sur la scène lui inspirait une sorte de terreur. 
Il tremblait d'arriver justement pour entendre ce con- 
cert de sifflets que l'ignoble Guénégaud venait de lui an- 
noncer, et il ne se sentait pas le courage de les supporter. 
Quelle figure allait-il faire là, si on huait son idole? Il 
voyait déjà Antonia courroucée , Escandecat abattu , 
Métel gouailleur et Souscarri^re brochant sur le tor 
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Souscarrière qui lui apparaissait ft tout bout de champ 
comme le spectre de Bauquo apparaissait à Macbeth. 

Si la soirée se terminait par un désastre, il l'appren- 
drait toujours asses tAt et il valait mieux n*j pas as- 
sister. 

Prunevaux n*était pas invité au souper de là Cigale. Le 
véritable amphitryon ne pouvait pas s'attablef au festin 
qu'il avait payé. La gravité de ses fonctions s'y opposait. 
11 était convenu entre lui et Antonia qu'il n'y paraîtrait 
pas et qu'il ne viendrait la féliciter que le lendemain 
matin, à l'heure où un officier ministériel peut décemment 
se présenter chez une cliente. 

Mais il avait ses grandes et ses petites entrées. Il prati- 
quait souvent l'escalier de service pour ménager les appa- 
rences; le concierge, qui le connaissait fort bien, ne lai 
demandait jamais son nom, et la femme de cbambre d' An- 
tonia avait ordre de l'introduire dans le cabinet de toi- 
lette, à quelque moment qu'il se présentât. Cette pièce 
lui était réservée, et Justine, la soubrette, l'appelait fami- 
lièrement : la botte au notaire. 

L'idée lui vint d'aller y attendre sa belle, au lieu de re- 
monter sur les planches. Madame Prunevaux était partie 
pour la campagne. Il était garçon, comme on dit; libre 
par conséquent de rentrer fort tard au domicile conjugal 
et même de n'y pas rentrer du tout. 11 ne pouvait pas 
faire un meilleur usage de cette nuit de liberté que de 
l'employer à traifer avec Antonia la grave question du 
changement d'existence qu'il était urgent de lui proposer. 
Il se croyait assuré de son consentement, mais on ne dé- 
cide pas une demi-mondaine à s'exiler, sans lui donner 
de bonnes raisons, et ces raisons il faut un certain tetUps 
pour les développer. Il y avait aussi des détails d'exécu- 
tion à régler, et les instants dont il pouvait disposer 
étaient comptés. L'occasion lui parut bonne pour tout 
arranger, séance tenante, 
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— Jô ne l'empêcherai pas de recevoir se)i invité», se dit- 
il. 11 est indispensable qu'elle les reçoive, afin qu'on ne se 
doute de rien. Je m'établirai dans le cabinet de toilette; 
je lui ferai dire que je suis là et que j'y resterai, jusqu'à ce 
qu'elle ait renvoyé son monde. Elle viendra m'y rejoin- 
dre... et je lui dirai tout. 

Sur cette belle résolution. Prunevadx s'éloigna mélan- 
coliquement de cette entrée des artistes qui lui apparaissait 
maintenant comme la porte d'un paradis perdu, et s'a- 
chemina à pied vers l'avenue de Messine. 

Le trajet n'était pas court et le notaire n'allait pas vite, 
car il était obèse. 

Le poids des soucis qui l'accablaient ralentissait sa 
marche, si bien que les horloges pneumatiques mar- 
quaient minuit à leur cadran bleu quand il arriva devant 
la maison qu'habitait sa diva. 

Les fenêtres du premier étage resplendissaient de lu- 
mière^ deux victorias de maître et trois voitures de place 
stationnaient le long du trottoir et, ce qui surprit Prune- 
vaux bien davantage, le coupé d'Antonia, un coupé qu'il 
connaissait bien, car il lui avait coûté Cher, s'en allait à 
vide et au pas vers la rue de Gourcelles où il remisait» 

Evidemment, la dame venait de rentrer au logis et 
elle avait ramené avec elle quelques-uns de ses convives. 

Comment la représentation avait-elle pris fin si tôt? 
D'ordinaire, les théâtres restent ouverts beaucoup plus 
tard, surtout les soirs de première. 

Ce retour prématuré était de mauvais augure, et le 
notaire eut le pressentiment que Zaïretiê s'était terminée 
par une catastrophe. 

11 sonna timidement et il passa devant la loge du por- 
tier en relevant le collet de son pardessus d'été. 

Naguère eficore, c'était avec un délicieux battement 
de cœur qu'il se glissait dans le vestibule, en rasant les 
ipurailles, Cette aUure d'homme à bonnes fortunes flat- 
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lait son amour- propre. Et quand il grimpait par l'es- 
calier dérobé, il avait des velléités de se prendre pour 
Roméo escaladant le balcon de Juliette. 

Cette nuit-là) il était ému d'une tout autre façon ; son 
cœur battait aussi fort, mais ce n'était pas de joie. 

La camériste qui lui ouvrit la petite porte de l'appar- 
tement du premier étage s'exclama en le voyant : 

— Gomment, monsieur, c'est vous! madame ne vous 
attend pas. 

— Non, je sais, murmura Prunevaux, elle a du monde 
à souper... mais il faut absolument que je lui parle. 

— Ça tombe mal. Madame est d'une humeur I... enfin, 
si monsieur veut me suivre... je vais toujours la pré- 
venir... le souper n'est commandé que pour une heure... 
elle a le temps de voir monsieur avant de se mettre à 
table. 

Prunevaux se laissa mener dans sa cachette accou- 
tumée et cinq minutes après, Antonia parut, le front 
chargé de nuages. 

— Qu'est-ce que vous venez faire ici? demanda-t-elle 
sèchement. Je vous avais prévenu que je recevais mes 
amis. 

— Oui, mais... 

-^Ët pourquoi avez-vous quitté le théâtre avant le 
troisième acte? Parce que vous sentiez venir l'orage et 
que vous ne vouliez par le recevoir. Vous m'avez lâchée 
au moment où j'avais besoin d'être soutenue. Si c'est 
comme ça que vous tenez à moi! 

— L'orage? Est-ce que la pièce a mal fini? 

— Elle n'a pas fini du tout. Us ont hurlé si fort qu'on a ' 
été obligé de baisser le rideau à la quatrième scène. Une 
cabale épouvantable, mon cher. Escandecat a reconnu 
dans la salle deux directeurs de province qui le jalousent 
et qui ont monté ce coup-là pour lui jouer un mauvais 
tour. 
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^— C'est indigne... mais il» ne seront pas toujours là, 
et demain, la seconde ira mieux. 

— La seconde? II n'y en aura pas. Est-ce que vous 
croyez que j'ai envie de chanter ufle autre fois devant 
des hrutes pareilles? Ëscandecat dit qu'il n'a jamais vu 
un public si bote. 

— Mais... le théâtre 7 

— Eh I bien, le théâtre fermera, voilà tout. Avec ça 
que la saison est bonne 1 Si on continuait, dans trois 
jours on ne ferait pas soixante francs. 

— Il m'en coûte trois cent mille. 

— Eh! bien, après? Vous n'en mourrez pas. Et puis... 
est-ce que vous vous figuriez qu'on monte une opérette 
avec des coquilles de noix? 

Mais il ne s'agit pas de ça. Qu'avez-vous à me dire? 
IBlxpliquez-vous vite. Je n'ai pas envie de causer d'affaires. 
Je veux me griser pour oublier ce qu'ils m'ont fait. Âh 1 
les gueux! ont-ils crié! onMls sifflé! Quel tas de ca- 
nailles! Je voudrais en reconnaître un quand j'irai au 
Bois et l'écraser sous les roues de mon huit-ressorts. 

Prunevaux ne se pressait pas de répondre. Il était pâle 
et ses traits contractés disaient assez ce qu'il souffrait. 

Ântonia n'était pas méchante et la douleur de son 
amoureux la toucha. 

— Voyons, Arthur, dit*elleen changeant de ton, qu'est« 
ce que tu as, mon gros ? On dirait qu'on vient de te con- 
damner à mort. C'est ma chute qui te bouleverse comme 
ça? Tu m'aimes donc bien? 

— Si je t'aime? s^écria le quadragénaire. Tu ne me le 
demanderais pas si tu savais ce que j'ai fait pour toi, 

— Je le sais et je te prie de croire que je ne l'oublierai 
jamais. Tu m'as prise sur le chemin de la dèche. Tous mes 
pauvres bijoux au clou... des affiches de vente à ma 
porte... et des monceaux de papier timbré dans mes 
tiroirs... Et maintenant, il n'y a pas à Paris cent femmes 



358 L^éQtJIPACIS ou MABLB 

plus calées que moi. Et à qui dois-je tout ça? A mon petit 
Arthur... qui est bien gentil... bien gentil. 

— Antonîa?... 

— Pas un mot de plus ou je deviens folle de toi... et 
je n*al pas le temps... je me dois à mes întîtés. Quel dora- 
mage que tu sois notaire I Je te présenterais et nous ri- 
rions bien. Il y a le petit ténor qui est si drôle quand il 
fait des imitations. 

Mais bah I tu es riche ; tu as de quoi te consoler de ne 
pas godailler avec des cabotins. 

— Je ne suis plus riche, dit tristement Prunevauî. 

— Quelle blague ! s'écria la Cigale. Est-ce pour ne pas 
me payer la tenture japonaise de mon boudoir que tu 
inventes celle-là? Je te préviens que je la trouverais mau- 
vaise. 

— Je n'invente rien. Je suis ruiné. 

— Ce n'est pas po^ible. Rosine m*a encore dît hier 
qu'avec ton étude et la dot de ta femme, tu avais cent 
cinquante mille francs de rente... sans compter un mil- 
lion qui te reviendra plus tard. 

— La fortune de ma femme ne m'appartient pas et je 
vais être forcé de vendre ma charge. 

— Eh bien, avec ce qu*elle produira, tu pourras en- 
core t'amuser... et moi aussi. Je serai raisonnable. Tu 
rie m'achèteras pas l'hôtel que tu m'as promis. Je ne 
garderai que mon coupé et deux chevaux. 

— Le prix de ma charge ne suffira pas à payer mes 
créanciers. 

— Tu as des créanciers... comme un étudiant. Eh bien I 
vrai ! c'est très chic. Au moins Rosine ne dira plus que 
tu es un bourgeois. Et moi qui te prenais pour un homme 
rangé. Je crois que c'est ça qui m'empêchait de me to- 
quer de toi. Mais voyons ! comment t'y es-tu pris? A qui 
dois-tu? 

— A des clients qui m'avaient confié de l'argent. 



•P-* Alors»,, tu as maagé la grenouille? 

-^ Oui,,, pour toi| dit le notaire d'une voix sourde. 

Antonia le regardait a¥ec des yeux qui exprimaient un 
autre sentiment que Tindignation» 

-^ C'est vrai, ce que tu me dis là? dem^anda-t-elle. Tu 
as tout fricassé... ton honneur comme le reste? 

•^Oui, tout. On peut me poursuivre au criminel... 
m'envoyer en cour d'assises.., 

-*- Et. c'est pour ta petite Cigale que tu as fait çal Viens 
quei^ Vembraisel dit Antonia en lui sautant au cou. 

I^ tableau était à. peindre* Prunevaux serrant contre sa 
large poitrine sa dispendieuse msûtresse qui ne Tavait 
point accoutumé à de tels élans de tendresse \ Antonia 
sabouUnt de baisers la face enluminée de ce gros bomme 
auquel, d'ordinaire» elle marchandait les caresses. 

Et la scène était bien parisienne, 

Prunevaux, qui était arrivé la tète basse,, se sentait re- 
levé à ses propres yeas par cette explosion inattendue 
d'amour pas^onné. Il se disait que les grands devoirs 
de la vie sont bons à remplir pour les sots, et il commen* 
çait à se prendre pour un héros de roman, 

Antonia qui se moquait de lui du matin au soir, et 
même du soir au matin, Antonia qui disait volontiers à 
sa confidcoaite Rosine ; Prunevaux n'est pas un homme, 
c'est un coffre-fort ; Antonia Tadmirait maintenant, 
comme elle aurait admiré un brigand d'opéra-comique ; 
elle le trouvait presque beau, elle l'aimait presque, 

--* Ëcoute^^ dit-elle avec une émotion qui n'était pas 
jouée, je ne te croyais pas capable d'aller jusque là. Si je 
l'avais cru, jie t'aurais ménagé et tu ne serais pas ruiné. 
C'est ta faute aussi. Tu allais I tu allais 1 Tu na me lais- 
sais pas le temps de demander. Moi, j'ai besoin qu'on . 
me tienne. Sans ça, je fais des bêtises et j'en fais faire 
aux autres. 

Et pui^ |9 mo fignrais qu'un notaire, c'était inépui* 
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sable... comme la caisse de Rothschild. Tant pis pour 
moi. Ça me servira de leçon. Mais je te prouverai que je 
ne suis pas une ingrate. Â partir de ce soir, tu es chez 
toi ici) et je ferai tout ce que tu voudras. 

— Je savais bien que tu avais du cœur, murmura l'a- 
moureux, en essuyant une larme. 

— Et tu verras comme je suis gentille dans ce r61e-là, ' 
reprit Antonia. Avant, je te recevais parce que j'y trouvais 
mon compte, mais je ne peux pas dire que tu me plai- 
sais... oh I non, je mentirais. Une faut pas m'en vouloir. 
Au théâtre, nous sommes toutes comme ça. On ne peut 
pas exiger que la jeune-première se toque du père-noble. 
Maintenant, te voilà passé fort premier rôle. Tu débutes 
dans remploi de Frédérick-Lemaître. Je peux devenir 
folle de toi, sans que les petites camarades me blaguent. 

Cette confession sincère jeta un froid sur l'enthou- 
siasme du notaire; elle lui arrachait quelques vieilles 
illusions, mais elle lui ouvrait de consolantes perspec- 
tives et il n'était pas en situation de se montrer trop 
difficile. 

— Ainsi, murmura-t-il, je puis compter sur toi... Tu ne 
m'abandonneras pas ? 

— Jamais I s'écria la Cigale. Il faudrait que je fusse la 
dernière des filles. Quand je pense que la grande Adèle a 
refusé mille francs à son boursier, qui avait tout perdu à 
la dernière liquidation et qui l'avait tirée de la crotte I... 
C'est ignoble., et je te prie de croire que ce n'est pas mon 
genre. D'abord, ton couvert sera mis tous les jours chez 
ta petite To-to... 

— Tu n'y penses pas, interrompit le notaire ; dans 
aucun cas, je ne voudrais vivre à tes dépens... mais il 
faut que je quitte la France. 

— Pourquoi donc ça, mon gros ?... Ah I oui, les pour- 
suites, la magistrature, le commissaire... tout le diable et 
son train. Tu as raison. Il faut que tu files. Eh ! bien, si 
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tuas besoin d'argent pour partir, je t'en prêterai. Ne te 
gène pas. J'en ai. Il me reste une dizaine de mille francs 
sur ce que tu m'as donné depuis trois mois. Combien te 
faut-il ? 
•* ^a chère amie, tu ne m'as pas compris. Je... 

— Veux'tu tout? Je n'aurai plus le sou, mais ça m'est 
égal. Le mont-de-piété n'est pas fait pour les caniches. 
Rien que sur le bracelet que tu m'as apporté pour ma 
fête, on me prêtera au moins cent cinquante louis. Avec 
dix mille francs, à l'étranger, on vit un an. Tes affaires 
s'arrangeront. Ta femme est riche. Elle payera tes dettes... 
tu rentreras au bercail... et, foi d'Antonia, tu me ï^etrou- 
veras toute prête à t'adorer comme si tu n'avais jamais 
été mon protecteur... mon Monsieur. 

— Ma femme ne payera rien du tout, dit Prunevaux en 
secouant la tête. 

— Alors, tu te passeras d'elle. Tu es intelligent, tu es 
fort en droit ; tu achèteras un fonds d'agent d'aifaires... 
à Bruxelles ou à Genève. Quand on a été notaire à Paris, 
c'est embêtant d'en venir là... mais après tout, il n'y a 
pas de sots métiers... tu referas ta fortune... et quand tu 
Tauras refaite, tu ne seras pas encore trop vieux pour t'a- 
muser. Quel âge as-tu, au juste? 

— J'ai l'âge où on ne peut plus aimer .une nouvelle 
maîtresse. 

— Vrai? tu n'aimeras jamais que moi? Tu feras bien, 
Car tu n'en trouveras pas une qui me vaille. Et, n'im- 
porte où tu seras, j'irai te voir. Quand es-tu obligé de 
partir ? 

— D'ici à trois jours. 

— Bon I tu resteras ici jusqu'à ton départ. J'irai te con- 
duire au chemin de fer. Demain matin, je te remettrai 
les billets de banque. 

— Je te remercie de l'intention, mais je n'en ai pas be- 
soin. J'ai cent mille francs sur moi. 

I. 21 
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•— Eb bien 1 mais alors tu n*ei pa$ & la c6te. Avec cent 
mille francs on sa tira d'affaire partout. 
^ Môme h deux. 

— Gomment I à deux ? Qui emmènes-tu donc ? Pas ta 
femme, bein? dit en riant la Cigale. 

— Ecoute-moi^ Ântonia, commença Prunavaux d'une 
voix que rémotion faisait trembler; tu sais qu'il m'est 
impossible de vivre sans toi et tu viens de me jurar que tu 
m'aimais. Tu ne refuseras pas de me suivre. 

— Où ça? 

^ Oii tu voudras. Nous irons an Russie,., en Amé- 
rique... dans des pays où on appréciera ton talent... tu 
auras d'immenses succès autbéâtre,.. 

— Tu crois ? Moi, je n'ai pas confiance. Les journaux 
raconteront demain qu'on m'a sifllée aux Fantaisies- Co- 
miques et ça va partout les journaux. Ils me feront du 
tort auprès des directeurs étrangers. 

Noa« décidément, j'aime mi^Uix essayer d'entrer aux 
Bouffas ou h la Renaissance, 

^ Oh I on t'engagera, dit amèrement Prunavaux» et 
moip j'irai mourir de désespoir... loin... bien loin d'ici. 

— Allons donc ! puisque je te promets que j'irai te 
voir. Voyons, mon ami, sois raisonnabla. Comment vaux- 
tu que je parte avec toi ? Mais je te gênerais, je t'empê- 
cherais de te relever. Un homme seul se débrouille tou- 
jours, quand il a de l'esprit et ce n'est pas ça qui te 
manque. Mais avec une femme, il ne peut que s'enfoncer 
davantage. 

Et puis, je me connais. Je suis bonne fille, et s'il ne 
fallait que vendre tout mon bibelot pour te tirer de peine, 
j'irais gaiement. Mais quant à te suivre... non, tu te re- 
pentirais bien vite de m'avoir emmenée, car je te man- 
gerais les quatre sous qui te restent. Ce serait canaille, 
je le sais ; mais que vepx-lu? c'est plus fort que moi... 
tant que mon amant a de l'argent, je le croque... sauf à 
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lui ea ppéier, si j'ep ai qaaad il n'en a plus. Donc... 
La Cigale allait conelure par un refus énergique, mais 
Justine montra son nez à la porte dii cabinet, 

— On attend madame, dit la soubrette. Tous ces mes* 
sieurs sont arrivés et la maître d'hôtel demande ^'il faut 
servir. 

— Oui, répondit Àutonia. J'y vais. 

Et quand la femme de ehambre eut disparu, elle revint 
à Prunevauz. qui faisait piteuse mine et, posant ises deux 
mains sur les épaules de eet amoureux déconfit : 

— Sais-tu ee que tu devrais faire, mon petit ? ditrelle 
en le cAlinant du regard. Tu n'as plus de ménagements 
à garder, à présent que tu as tout brûlé. Viens couper 
avec nous. 

— Moi 1 tu es folle. 

— Pas du tout. Si tu tiens encoee au décorum, je leur 
dirai que je t'ai rencontré par hasard en sortant du 
théâtre, et que je t'ai enlevé de force. Il n'y a que Rosine 
qui soit au courant de nos petites affaires. Les autres 
croiront que je t'ai amené pour te consulter sur up pla- 
cement de fonds. 

— Je ne suis pas ea train de souper, soupira Prune - 
vaux. 

— Et moi donc! Il faut que j'aie du eourage pour boire 
du Champagne après ce qui m'est arrivé ce soir. Une 
chute... & croire que je tombais du haut de la Tour-Saint- 
Jacques, et pour me remettre, la jolie nouvelle que tu 
m'apportes. Plus d'avenir dramatique, plus d'amant, plus 
le sou, plus rieo... car la dégringolade ira vite quand tu 
seras parti. Avant six mois, j'en serai où j'en étais l'année 
dernière avant de te rencontrer. Ësl-ce que je me désole? 
est-ce que je pleurniche? Non, je veux rire, je veux cas- 
cader, quand ce ne serait que pour montrer à mes 
invités que je me fiche des crétins qui m'ont sifflée. 

Fais comme moi, mon cher. Tète à l'orage, sapristi I 
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Viens souper et chante au dessert. Ça me prouvera que 
tu es un homme, un vrai... et demain matin, quand nous 
serons seuls... Eh bien ! nous causerons de tes projets. 
Je ne suis pas entêtée, moi, et si tu réussissais à me dé- 
montrer que nous ne ferions pas une boulette, en décam- 
pant tous les deux... 

— Tu consentirais à venir avec moi I s'écria Prune- 
vaux. Ah ! si je pouvais Tespérer. Quels sont tes invités? 

— Zélie, ça va sans dire ; elle n'est pas gênante, celle- 
là. Rosinie qui connaît le fond du sac... Je ne tenais pas à 
l'avoir, mais elle m'en aurait voulu à mort et, pour se 
venger, elle aurait bavardé. C'est dans ton intérêt que 
je l'ai priée. 

Il y a encore deux grues étrangères qu'elle traîne avec 
elle pour les lancer. 

— Mais... les hommes? 

— BusseroUes a été enlevé par une femme du monde 
pendant la représentation et je ne sais pas ce que Ran- 
gouze est devenu. Ces deux-là ne viendront pas. 

— Tant mieux. 

— J'ai naturellement Métel qui est de la pièce... j'ai 
lâché l'autre parolier et les deux musiciens. Ils manquent 
de tenue tous les trois. J'ai prié le ténor... il est un peu 
familier, mais il est amusant... Escandecat en est aussi, 
comme tu penses. 

— Il va me parler de l'entrisprise et il est capable de 
se douter... 

— Il né se doutera de rien. Je le ferai boire. Il sera gris 
à la fin du premier service. Girac l'est déjà. 

— Est-ce tout? 

— Ah I j'oubliais le plus calé de la société. Un Brési- 
lien qui vient d'arriver à Paris et qu|4aille tous .tes soirs 
des banques énormes au cercle de ces messieurs: Je le 
déciderai peut-être à en poser une après le souper, et je 
rirais bien si mes^apais la faisaient sauter. 
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— Il est jeune, ce Brésilien ? demanda timidement le 
le notaire qui entrevoyait déjà dans ce personnage un 
futur successeur. 

— Je n'en sais rien. On me Ta présenté co^soir sur la 
scène, et je Tai à peine regardé. C'est un pur Rastacouer, 
Ce gens-là, ça n'a pas d'âge. 

11 faudra que je m'amuse à le faire empoigner par un 
original que j'ai invité aussi et qui n'a pas l'air commode. 
Un ancien carabinier qui a six pieds de haut... et au fait, 
tu le connais... pendant la représentation, tu as causé 
avec lui dans la coulisse. 

— M. Souscarrière ? 

— Oui ; l'oncle de Guy de Bautru. 

— Alors, je ne peux pas être de ton souper. 

— Pourquoi ? Il te déplaît ? 

— Cet homme est l'ami du comte de Maugars, à qui je 
dois six cent mille francs... et le comte de Maugars l'a 
chargé de les retirer... il me persécute depuis huit jours... 
il a des soupçons... et s'il me voyait chez toi... 

— Bon I je comprends. Il serait capable de te faire 
une scène. 

Alors, je reviens à ma première idée. Tu vas restor 
ici... dans ce cabinet de toilette... on t'apportera de quoi 
te restaurer, et tu pourras t'étendre sur un divan, si tu 
as envie de dormir... 

— Il y a longtemps que je ne dors plus, murmura Pru- 
nevaux, '' 

— Eh 1 bien, tu penseras à moi. 

— Et je puis espérer que demain matin... 

— Demain matin, nous déjeuneron's ensemble et nous 
causerons sérieusement du départ. Je ne dis pas : oui... 
mais je ne dis pas : non. 

Maintenant, Arthur, baise ton Antonia au front et 
permets lui d'aller jouer son rôle. Elle ne sera pas sifflée 
et elle t'aime tout plein. 
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l^rtttievaux dut se contentëf du dédommagement iju'elle 
lui offrait, et il embrassa son adorée pendant (Qu'elle se 
regardait dans une glace, pour s'assuret* qu'elle livait 
encore la même figure. 

C'est le premier soin que prennent les femmes dprès 
toutes les grandes crises de leur etistencë. 

Ce rapide examen de sa personne la rassura, et elle 
alla rejoindre ses invités qui commençaient à è'impa* 
tienter. 

Souscarrière , notamment, qui n'aimait pas à at- 
tendre, regrettait déjà d'être venu et se préparait à dé- 
camper sans bruit. 

Antonia entra, le sourire aux lèvres. La pratique de la 
scène l'avait accoutumée depuis longtemps à faire bon 
visage au public, et d'ailleurs, seô tristesses n'étaient ja- 
mais de longue durée. 

Elle s'était sincèrement affligée des malheurs de Pru- 
nevaux, mais le notaire n'était plus là et elle ne pensait 
pas plus à lui qu'à son premier amoureux. 

Ses invités raccueillireut par titie âcdiamâtion générale 
et le facétieux ténor trouva joli de battre un bati ëti imi- 
tant le son du tambour avec son het. 

Ils étaient réunis dans un grand salon oft on aurait pa 
donner un bal à deux cents personnes, et ces demoiselles 
s'occupaient à estimer les meubles et les tableaux, pen- 
dant que les hommes causaient entre eux; 

Souscarrière ne connaissant là que Métel et Girac, les 
avait accaparés. 

Le Brésilien qui aimait les artisteSi s'était rallié aux 
deux cabotins. 

L'apparition de la Cigale fit que tous Ces groupes Iti- 
sionnèrent. 

Elle avait eu le temps de changer de toilette et dé se 
couvrir de diamants qui firent loucher les protégées de 
Rosine. Sa beauté à la diable ne Se ressentait fiâS des 
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émotions de la soirée. Elle était en figure et en verte. 

— A la bonne heure, colonel ! s'écria-t-elle en tendant 
les deux mains à Souscarrière ; tous n'abandonnez pas 
vos amies dans le malheur. Yotts êtes venu, vous, tandis 
que BusseroUes et Rangouse m*ont lâchée* 

— Quel malheur vous est-^il donc arrivé, mademoi*- 
selle ? demanda Toncle de Bautru. 

— Le malheur d'ôtre sifflée, parbleu I voui le savez 
bien. 

-=• Non, ma foi 1 je ne suis pas resté jusqu'à la fin. 

— Vous avez eu joliment raison. La pièce est idiote... 
Pardon, mon petit Métel ! 

— Oh ! je te permets d'en dire du mal, répliqua le 
journaliste. J'en suis si peu ! 

— Elle est de deux hommes d'esprit qui prendront leur 
revanche, c'est connu, dit ironiquement Rosine. N'en 
parlons plus et soupons ; ça vaudra mieux. 

— Oui) soupons ! dirent en chœur Ëscandecat et le té- 
nor de Montauban qui éprouvaient le besoin de noyer 
leurs chagrins. 

— ' Et vous aussi, monsieur, reprit Antonia en s'adres- 
sant à don Manodl, vous êtes fidèle aux artistes maltrai- 
tés. Je vous en sais un gré infini et je vous revaudrai ça. 

Le Brésilien entamait un compliment assez bien tourné, 
lorsque la porte de la salle à manger s'ouVrit à deux bat- 
tants. * 

La Cigale passa son bras gauche sous le sien et donna 
son bras droit à Souscarrière qu'elle tenait à choyer, 
dans l'intérêt de Prunevaux. 

Rosine s'accrocha à Métel, ses amies se laissèrent me- 
ner par les acteurs, sans faire trop ;la grimace, quoi- 
qu'elles leur eussent préféré volontiers des cavaliers 
mieux rentes. Zélie échut à Girac qui n'était là qu'un sei- 
gneur sans importance. 

Le souper ressemblait h tous les soupers servis sur 
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coiQQ^aade par un entrepreneur de festins. Les mitres 
d|)ïj!y}el cravatés de blanc et pourvus des favoris ministé- 
riels ; le menu classique, arrosé des vins traditionnels. 
Ce programme ne varie guère. 

Seulement, il était servi dans une argenterie sérieuse, 
marquée au chiffre de la maîtresse de la maison : un A 
et un M, car elle avait le tort de s'appeler Moucheron de 
son nom de famille. 

Souscarrière la félicita vivement sur ce luxe de bon 
aloi, pendant qu'on servait le marsala et le saumon sauce 
aux écrevisses. 

Il espérait l'amener à parler du protecteur qui lui fai- 
sait de si riches cadeaux, car, depuis son colloque avec 
Prunevaux, il commençait à soupçonner que ce notaire 
dépensait beaucoup d'argent pour la Cigale, et il aurait 
bien voulu savoir jusqu'où étaient allées les libéralités du 
débiteur de M. de Maugars. 

Ântonia, qui ne manquait pas de finesse, répondit de 
façon à le dérouter. 

— Pe\ih I dit-elle d'un air insouciant, j'en serai peut- 
être réduite un de ces jours aux plats de porcelaine de 
Creil, et aux couverts en ruolz. Les bourgmestres hollan- 
dais sont si capricieux. Le mien a acheté un théâtre pour 
me faire débuter, et quand il apprendra que je n'ai eu 
aucun succès, il est bien capable de me planter là. 

— Je n'en crois rien, s'écria poliment Souscarrière : 
on ne plante pas là une femme comme vous. Gomment se 
fait-il que ce Batave ne soit pas venu vous entendre, ce 
soir ? 

— Il ne demandait pas mieux, mais je lui ai écrit que 
sa présence au théâtre me donnerait des émotions qui 
nuiraient à ma voix et il s'est résigné à ne pas quitter les 
Pays-Bas. 

— Il a bien fait, car s'il était à Paris, je n'aurais pro- 
bablement pas le plaisir de souper avec vous ce soir. 
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Et, entre nous, ajouta le colonel en baissant la voix, 
si, par impossible, vous le perdiez, je connais quelqu'un 
qui serait charmé de le remplacer. 

— En vérité? Comment s'appelle cet homme de goût? 

— Prunevaux, parbleu! Maître Prunevaux, le plus 
aimable des notaires. Je l'ai rencontré ce soir dans les 
coulisses. Il m'a avoué qu'il vous trouvait charmante 
et que vous daigniez le recevoir quelquefois. 

— Voulez bien vous taire ! si on savait que j'ai eu des 
bontés pour lui, ses confrères le renieraient. Un notaire! 
pensez donc! Eh! bien, ils auraient tort, car il ne fait 
pas de folies pour moi. 

— Vraiment ? je le croyais généreux. 

— Lui I il est avare. C'est un homme réglé comme un 
papier de musique. Il a un budget pour ses menus plai- 
sirs et il ne le dépasserait pas de dix louis. Je le reçois 
parce qu'il fait mes affaires, mais si je comptais sur lui 
pour remplacer mon bourgmestre, je pourrais envoyer 
dès demain mon mobilier à l'Hôtel Drouot. 

Ce fut dit d'un ton si naturel que l'oncle de Guy se 
rassura complètement. On passait le La Tour-Blanche et 
le Chàteau-Margaux. Il prit des deux grands crus et il re- 
demanda du filet aux fonds d'artichaut. 

— Allons, pensait-îl, je m'alarmais à tort. Prunevaux 
s'exécutera mardi. Et, dès qu'on se lèvera de table, j'irai 
me coucher. Les vins ne sont pas mauvais, mais la com- 
pagnie ne me va pas. 

Antonia écoutait déjà les galanteries de son voisin de 
gauche. ^ 

— Madame, disait le Brésilien qui n'avait entendu que 
les premiers mots du dialogue, je n'ai pas l'avantage 
d'arriver de la Hollande, mais je vous prie de croire que 
l'Amérique du Sud est entièrement à votre service. 

— Eh! mais, s'écria la Cigale, elle a du bon l'Améri- 

21. 
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que du sud. II y a des mibes de diaiUâUta daiis Totre 
Î)ay8. 

— J'en possède une... ohl une toute petite, dit fiiodes- 
temeiit don MaûoêL 

— Je m*en oontenterais, ioupira la tendre Aûtonia) 
et si j'étais à votre place».. 

Le reste se perdit dans le bruit des ceùvefsationsi Les 
artistes avaient déjà considérablement bu» Bacaiidecit 
surtout, qui tremblait d'apprendre le léudemaiil que 
sou crédit était fermé et qui tâchait de se griser pour 
s'élourdir. Le ténor, assis entre les deux amies de Rosine 
débitait à la Hongroise des tirades sentimentales et rou- 
coulait des déclarations à Tltalienne. Girao taquinait 
Zélie, qui était de fort mauvaise humeur, et Métel can- 
cannait avec Rosine. 

Souscarrière, flanqué à droite par une belle personne 
qui venait de représenter la sultane validé du Kathay, 
essaya, pour se distraire, de lui dire quelques douceurs, 
. mais il s'aperçut promptement que cette créature était 
stupide, et il se remit à fêter le chambertin qui venait 
d'entrer en scène avec la timbale milanaise. 

Son enquête était faite et il lui tardait d^ aller dormir. 

Le diapason des causeries montait toujours, et quand 
le vin de Champagne arriva à la rQ3cousse, il y avait déjà 
longtemps qu'on ne s'entendait plus. 

Le châtelain de La Bretêche réussit pourtant à attraper 
au vol quelques propos lancés à son adresse par la ran- 
cuneuse Rosine, ci-devant Casque-en-Cuir. 

— Est-ce vrai que Bautru se marie? dematidà-t-ellô en 
ayant soin d'élever la voix, pour que ses paroles tie fus- 
sent pas perdues. 

-^ Oti le dit, mais je n'en crois rien, répondit Métel. 
^ J'espère, dans tous les cas, qu'il n*épousera pas la 
fille du comte de Maugars. 
-^ Pourquoi t 
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— Parce que, si elle épousait Bautru, mademoiselle de 
Maugars serait bigame. Son mari est vivant et trèa vivank 
Il est même à Paris. Il se cache, mais on Ta vu. 

Métel ouvrait la bouche pour prouver à sa voisine 
qu'elle se trompait, et il allait sans doute commettre une 
indiscrétion en racontant ce qu'il savait du suicide de 
d'Ëstelani Ces yeux, par bonheur, rencontrèrent cens 
de Souscarrière, qui le priaient très clairement de gar^ 
der ses renseignements [pour lui, et il se tut. 

— Je vous dis qu'on Ta rencontré hier à la brunei 
reprit Rosine, et qu'un de ces jours, vous apprendrez 
qu'il est arrêté. 

Personne ne releva cette affirmation. Les malheurs de 
la famille Maugars n'intéressaient pas les convives, et 
l'oncle de Guy n'avait nulle envie de discuter sur ce sujet 
avec la maréchale du demi-monde. 

On en était aux pains de mandarines, aux crèmes à la 
fermière et aux pèches de Montreuil. Le vin de Constance 
aidant, la fête prit des allures tumultueuses. Tout le 
monde parlait à la fois, sauf Souscarrière qui se con- 
tentait de boire sec. Antonia faisait un aparté avec don 
Manoêl et ne s'occupait plus de ses invités^ 

Ce fut Métel qui, le premier, parla de passer dans le 
salon pour y prendre le café et pour y commencer une 
jolie partie. 

La motion fut vivement appuyée, car chacun savait que 
le Brésilien risquait volontiers de grosses sommes au jeu, 
et chacun espérait lui gagner des louis ou des billets de 
mille. 

Escandecat lui-même rêvait de se refaire de son récent 
désastre. 

Et don Manoêl, consulté tout bas par Antonia, an- 
nonça qu'il était prêt à tenir tout ce qu'on voudrait, au 
jeu qu'on voudrait. 

tes convives furent bientôt debout, et pendant qu'il 
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quittaient la table, Souscarrière demanda à la Cigale la 
permission de battre en retraite. Il déclara qu'il était fa- 
tigué, et que, s'il appréciait encore la société des jolies 
femmes, il avait depuis longtemps renoncé au jeu. 

Antonia essaya d*abord de le retenir, mais bientôt elle 
changea de note; elle Tautorisa gracieusement à se reti- 
rer, et il profita de sa bonne volonté pour disparaître à 
l'anglaise, c'est-à-dire sans prendre congé des convives. 

Antonia avait ses raisons pour ne pas insister. Il lui 
était venu une idée. 

Le Brésilien était homme à perdre un million, séance 
tenante, contre un joueur assez fourni d'argent pour lui 
livrer une bataille sérieuse. Et Prunevaux portait cent 
mille francs dans sa poche. Prunevaux, à la veille de le- 
ver le pied, n'avait plus rien à ménager. Il était caché dans 
le cabinet de toilette, où Justine lui avait servi un souper 
particulier auquel il n'avait pas refusé de faire honneur. 
Pourquoi Prunevaux ne reviendrait-il pas tenter la for- 
tune, maintenant que Souscarrière n'était plus là? Les 
autres invités n'étaient pas gens à s'étonner de voir un 
notaire attaquer une banque. Et quelle que fût Tissue du 
combat, la Cigale n'avait rien à y perdre, car elle venait 
de recevoir du Brésilien une déclaration pleine de pro- 
messes. Si Prunevaux gagnait de quoi se tirer d'embarras, 
Prunevaux restait protecteur en titre. S'il perdait ce qui 
lui restait, son successeur était tout trouvé. 

Pendant qu'on prenait le café, on mit aux voix la ques- 
tion de savoir à quel jeu on jouerait, et une imposantema- 
jorité se prononça pour la roulette. 

Antonia en possédait justement une superbe que sa 
respectable mère avait fait fabriquer à Moiiaco, sous la 
surveillance d'un croupier de ses amis, une roulette mu- 
nie de ses accessoires, et insérée au milieu d'une table 
construite tout exprès pour la recevoir. 

Elle donna Tordre de dresser l'autel où les assistants 
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des deux sexes brûlaient du désir de sacrifier, et elle s'é- 
clipsa pour aller proposer à son amoureux aux abois de 
risquer le tout pour le tout. 

La difficulté était d'expliquer à ceux qui ne se dou^ 
taient de rien comment M. Prunevaux se trouvait chez 
une demoiselle à une heure où les notaires vertueux 
sont couchés. Mais la Cigale ne s'embarrassait pas pour 
si peu. 

Pendant qu'elle endoctrinait le prisonnier, don Manoël 
fut fort entouré. Les femmes lui demandèrent si on pou- 
vait ponter avec des jetons qui représenteraient des louis 
absents. Escandecat et le ténor s'enquirent du taux au- 
quel on fixerait le minimum de la. mise. Girac et Métel 
qui avaient des visées plus hautes, voulurent savoir 
quelle somme le banquier tiendrait sur chaque coup. 

Don Manoel, en parfait gentleman, répondit qu'il était 
aux ordres de ces dames, que ces messieurs pourraient 
attaquer à quarante sous si tel était leur bon plaisir, et 
que le maximum serait de six mille francs par tête. 

Après avoir formulé cette déclaration accommodante, 
le Brésilien prit place au centre de la table que les domes- 
tiques venaient d'apporter et mit devant lui ce fameux 
portefeuille qui avait déjà souvent vu le feu au Cercle et 
qui ne s'en portait que mieux. 

Les joueurs et les joueuses s'asseyaient, lorsque Antonia 
reparut, conduisant par la main Prunevaux dont l'entrée 
fit sensation. 

Le malheureux devait avoir largement fêté les vins que 
lui avait envoyés sa compatissante maîtresse, car il était 
rouge comme une pivoine. 

— Mes enfants, dit la Cigale, voici un de mes bons amis 
qui nous arrive. 11 devait être des nôtres à souper et il a 
été retenu par le devoir professionnel. En sortant du 
théâtre, il a été obligé d'aller recevoir à domicile le testa- 
ment d'un de ses clients. 
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Don ManoOl, Je vous présente M. Prunevaux, notaire à 
Paris... et ponte dangereux. 

Le Brésilien salua en homme qui ne redoute pas lesad- 
yersaires hardis. 

Ëscandecat se moucha pour cacher son inquiétude. 11 
flairait danft la personne du nouveau venu le bailleur de 
fonds anonyme et sa présence ne lui disait rien qui 
vaille. * 

*^ Ge cravaté de blanc a des imprévus de conduite qui 
me plongent dans la stupéfaction, murmura Métel. 

Les demoiselles étaient occupées à se partager des je- 
tons d'ivoire qu'elles espéraient bien oon?ertir en or. 
filles ne se dérangèrent pas pour examiner Prunevaux. 

Rosine, mieux avisée, se leva, vint à lui et le tira à 
l'écart. 

Elle avait à peu près deviné 6e qui se passait et elle 
tenait à se garer de la débâcle. 

PruneVaux, décidé à brûler ses vaisseaux, se serait fort 
bien passé de donner audience à une cliente avant d'y 
mettre le feu. 

Mais Rosine lui prit le brae et l'entraîna d'autorité dans 
un coin du salon. 

— Est* ce que vous êtes devenu fou? lui demanda-t-elle 
sévèrement. C'était bien aseet de vous exhiber dans Ta- 
vant-scène du directeur où vingt personnes vous ont re- 
connu. Mais venir jouer chez Antonia, c'est un comble. 
Girac racontera Thistoire à son cercle, Métel la mettra 
dans son Journal; les cabotins en feront des gorges 
chaudes. Votre place n'est jas ici, mon cher, et je vous 
conseille de vous en aller. 

— Mais non... mais non, balbutia le notaire. Ces mes- 
sieurs seront discrets et j'ai envie de m'amuser ce soir. 

— Port bien; mais moî, je vois clairement que vous 
courez à la ruine et je n'ai pas envie de perdre l'argent que 
'*^ vous ai confié. Vous m'en avez rendu une partie, mais 
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voua 6t68 encore détenteur dé dix mille francs que J'ai eu 
la sottise de tous remettre le mois dernier, pour les placer 
sur première hypothèque. Veuilles me les restituer. 

^ Oh ! très volontiers. Vous n'avest qu'à passer ft mon 
étude demain matin. 

— 11 ne m'est pas démontré que je vous y trouverais. 
Je veux mes fonds tout de suite. 

— Mais, chère amie, je n'ai pas la somme sur moi. 

— Allons donc! Si vous ne l'avlexpas, vous n'arriveriez 
pas tout exprès pour vous attabler à la roulette. Exécutes-* 
vous sur-le-champ ou je fais un escalandre. 

Elle l'aurait fait comme elle le disait, et Prunevaux, qui 
la connaissait bien, comprit qtiHl fallait en passer par là. 
Il tira son portefeuille, j prit un paquet de Ht billets de 
banque et le remit à sa terrible cliente, qui l'empocha en 
disant : 

— Je vous enverrai un reçu demain. Allex jouer mainte^ 
nant. Le Brésilien vous attend. Seulement, si la chambre 
des notaires VoUs force â vendre votre charge, rappelez- 
vous que je vous ai averti. 

La partie était déjà commencée. La bilfë d'ivoire roulait 
dans la rainure du cylindre, et don Manoei brandissait 
son râteau. 

Les pontes se serrèrent pour faire une place à Prune-* 
vaux qui vint s'asseoir entre Métel et Zèlie. 

Antonia resta debout. Elle n'aimait pas le jeu. Sa mère 
l'en avait guérie. La veuve Moucheron passait sa vie dans 
les tripots, et la rente que lui servait la Cigale s'en allait à 
chercher des martingales chimériques. Antonia, instruite 
par l'exemple, préférait dépenser autrement l*argent du 
notariat. 

D'ailleurs, la lutte qui allait s'engager l'intéressait assez 
pour lui donner des émotions, sans qu'elle eût besoin d'y 
prendre part. 

— Vous devez être veinard, vous, dit Métel à Pruneva* 
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qui, par au reste de pudeur professionnelle, préparait ses 
munitions sous la table, afin de ne pas étaler les quatre- 
vingt-dix mille francs qu'il allait exposer. 

— Je n*en sais rien. Je n'ai jamais joué, murmura le 
notaire. 

— Raison déplus. Je vais suivre vos inspirations. Mais 
j*espère que vous n'allez pas vous amuser à ponter sur les 
numéros. Il faut laisser ce divertissement là aux femmes. 

— Et qu'elles n'ont pas tort, les femmes, déjouer les nu- 
méros, s'écria Zélie ; le 9 est sorti et je suis en plein des- 
sus. Décidément, c'est vrai... un petit cochon en or pendu 
à un bracelet, ça porte chance. 

D'autres avaient misé sur la transversale et sur les car- 
rés, si bien qu'une pluie d'or tomba sur les jeton s exposés 
par ces dames. Le Brésilien avait apporté quelques louis 
qui furent entamés du premier coup. Et, pour que tout le 
monde fût content, Girac, Escandecat et le ténor en eurent 
leur part. 

— Oh I pour une fois que ça arrive ! reprit le journa- 
liste. Allons, cher mailre, montrez que vous êtes un 
ponte sérieux. Posez-moi trois billets de mille sur la dou- 
zaine du milieu... là... devant vous... sur ce petit carré... 
Moi qui ne suis pas officier ministériel, j'y mets trois louis. 
Bon ! voilà le 49. Nous avons gagné. 

Don Manoel allongea gracieusement six louis et six 
mille francs. Prunevaux n'en revenait pas d'avoir triplé sa 
mise en si peu de temps. Il bé)iissait déjà la Cigale qui lui 
avait inspiré l'idée de tenter la fortune. Elle s'était placée 
en face de lui et elle l'encourageait du regard. 

— Maintenant, triomphant notaire, s'écria Métèl,'.vous 
allez me faire le plaisir de laisser tout votre bénéfice sur 
une chance simple... vous êtes au maximum dès le second 
coup ; j'espère que c'est assez chic... encore quelques-uns 
comme celui-là et vous aurez gagné plus que le prix de 
'^otre charge. 
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Voyons 1 le maximum à manque. J'y Tais aussi du mien. 

Il parlait encore quand la bille, après une longue éTO- 
lution circulaire, tomba dans le cylindre avec un petit 
bruit sec et se logea dans une des cases de cuivre. 

— Premier, rouge, impair et manque, cria Métel qui 
s'était levé pour lire plus vite Tarrêt du destin. Six mille 
cent vingt à payer, seigneur Manoôl. • 

Prunevaux encaissa avec une jubilation qu*ilne chercha 
point à dissimuler. Il commençait à regretter de ne pas 
avoir joué dès son jeune âge au lieu de minuter des con- 
trats. 

Le coup qui suivit le refroidit un peu. Un zéro sorti 
mal à propos lui enleva la moitié du maximun que son 
voisin lui avait conseillé de laisser à manque. Il regag[na, 
il reperdit, il regagna encore. Il n'avait déjà plus besoin 
qu'on le guidât, et du reste, il ne variait point son jeu. 
Le maximum à manque^ il ne sortait pas de là, ratissant 
quand il gagnait et puisant, quand il perdait, dans le tas 
de billets qu'il avait posé sur ses genoux. 

La partie continua avec des chances diverses. Métel et 
Girac perdaient. Escandecat aussi quoiqu'il ne se privât 
point de retirer ou d'avancer selon le cas, les pièces de 
cent sous qu'il avait soin de placer tout près de la limite 
tracée sur le tapis. Les femmes gagnaient ; Rosine sur- 
tout, qui jouait assez gros jeu. 

Us ne s'occupaient plus de Prunevaux. Chacun pour 
soi, c'est la devise des pontes . Mais le banquier ne per- 
dait pas de vue le seul adversaire qui méritât son attention 
et Antonia suivait avec intérêt les péripéties de la bataille. 

Elle aurait pu dire à son amoureux : 

Sors vainqaear d'un combat dont Chimène est le prix. 

Mais elle se contentait de faire des vœux sincères pour 
Prunevaux, car elle était accoutumée à lui et il lui en eût 
coûté de se rallier à l'Amérique du Sud. 



378 L'£QtJII>A6B DU f)lAÈtE 



Par malheur, la fortune ne sourit guère qu'à ceux qui 
n'ont pAÉ besoin d'elle. Elle n'arait favorisé Prunevaux 
au début que pour mieut le trahir et, au bout de deux 
heures, elle lui tourna le dos. 

Les gros numéros se mirent à sortir par séries, et le 
paurre notaire qui s'acharnait à manque^ vit diminuer sa , 
réserve avec une rapidité etfrayante. 

Il ne faisait plus que se baisser pour pêcher des billets 
de banque sous la table. 

'— Prenez garde, moucher, lui cria Rosine qui se levait 
pour faire charlemagne ; s\ vous continuez de ce train-là, 
il ne vous restera plus que vos panonceaux. 

•— Je m'en moque de mes panonceaux, grotnmela Pru- 
neyaux qui avait complètement perdu la tête. - 

A partir de ce moment, ce fut une déroute. Le 36 entama 
fortement le dernier paquet de dix mille et par une amère 
ironie du sort, le 19 l'acheva, le 19 qui avait apporté au 
ddcavé du notariat son premier bénéfice à la roulette. 

— Rouge, impair et passe I 

Ces mots, prononcés d'une voix douce par Don Manoël, 
firent à l'amoureux dégrisé l'effet d'un arrêt de mort, car 
il comprenait maintenant l'idiome des croupiers. 

Le râteau brésilien emporta sa suprême espérance, et 
Antonia, qbi était allée reconduire Rosine jusque dans 
l'antichambre, revint juste au moment où le malheureux 
abandonnait la partie. 

Elle n'eut pas besoin de l'interroger pour savoir oh il 
en était. Sa figure bouleversée en disait asseD. 

^ Va m'attendre dans le cabinet de toilette^ loi souf- 
fla-t-elle à Toreille. 

Il obéit machinalement et nul ne prit garde à sa piteuse 
sortie. Tant que l'action est engagée, les combattants 
ne s'inquiètent pas de ceux qui tombent. 

Prunevatix eut bien de la peine à se traîner jusqu'à ce 
nid capitonné où il aurait beaucoup mieux fait de rester 



VÊQîitPABn M OtAfiLB 379 

toute la nuit. En y entrant, W se laissa tomber sur un 
divan, et il y resta immobile, anéanti, sans courage et 
sans Yoix. Il n'avait même pas la force de pleurei*. 
Vingt minutes après, la Cigale entra. 

— Tu m'en veux, dit-elle, tu as tort. Je t'ai donné un 
fichu conseil, mais je te Tai donné dans une bonne inten- 
tion. Tu n'as jamais eu de chance avec les femmes. J'ai 
cru que tu en aurais au jeti. C'est bête comme tout, les 
proverbes. 

Mais ça ne sert à rien de se désoler quand on est dans 
le pétrin. II vaut mieux tâchei" d'en sortir. Qu'est-ce que 
tu comptes faire ? 

-^ Je ne sais pas, répondit Prunëvaux d'un air hébété* 

— Peux-tu rester à Paris ? Non? Eh I bien, il faut 
partir. 

— Oîi veux-tu que j'aille, maintenant que je n'ai plus 
rien? 

— N'importe où. Tu as les cinq cents louis que je t'ai 
offerts et que tu ne me feras, plus l'affront de refuser. 
C'est assez pour attendre les événements. 

— Mais loi... que deviendras-tti ? ^ 

^ Ne t'inquiète pas de moi, mon bonhomme. Je ne 
resterai pas dans l'embarraë. Une femme poëée comme je 
le suis trouve toujours quelqu'un, et comme c'est toi qui 
m'a^ lancée, je te devrai encore de la reconnaissance. Tu 
ne me crois pas ? Tu as peur que je ne meure de faim? 
Gros innocent I Si je te dis que je trouverai, c'est que j'ai 
trouvé. 

— Ce Brésilien I s'écria douloureusement Prunevaux. 

— Le Brésilien ou un autre, qu'est-ce que qà, te fait? Je 
ne peux pas vivre de l'air du temps. Il faut donc que je 
te fempiêtce, mais je resterai ton amie et tu verras que je 
te tirerai du bourbier où tu t'es mis. Tu resteras à l'é- 
tranger six mois ou un an... le temps d'arranger tes 
affdifes ici... et puis tu rentreras tout doucement... ir 
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reverras ta petite Cigale. . . et tu passeras amant de cœur. .. 
plains-toi donc ! 

Et comme Prunevaux ne paraissait pas convaincu, 
Antonia reprit : 

— Je me charge d'apaiser tes créanciers... môme le 
comte de Maugars. J*irai trouver son ami le colonel et je 
m'entendrai avec lui. Je suis sûre que je lui plais. Il ne 
me refusera pas d'intervenir pour empocher qu'on ne 
dépose une plainte contre toi. Tout ça ne te rendra pas 
ce que tu as perdu. Quand tu reviendras, tu ne pourras 
plus jouer les bourgeois vertueux. Mais si tu restais, tu 
aurais des désagréments plus corsés. Donc, mon ami, il 
faut filer, et filer sans perdre une ipinute. Ce soir, tout 
Paris saurait l'histoire de ta culotte à la roulette. Il est 
quatre heures. Il doit y avoir des trains qui partent à six 
heures pour Bruxelles ou pour Londres. Tu n'as pas 
besoin d'emporter des bagages et moi j'ai le temps de 
changer de toilette pour te conduire au chemin de fer. 
Tu seras en sûreté avant qu'on pense à te demander des 
comptes. 

Le malheureux notaire ne se rendit pas sans peine. Il 
essaya de réfuter des arguments sans réplique, il s'in- 
surgea contre l'idée d'accepter les générosités de la 
Cigale, mais finalement, il fut obligé de céder à son im- 
pitoyable logique et d'en passer par l'humiliation d^em« 
pocher ses billets de banque. 

Elle y mit des formes car elle les fourra de force dans 
son portefeuille, au moment de monter en fiacre pour 
aller à la gare du Nord où elle le conduisit d'autorité. 

Il n'avait plus de volonté et il se laissa faire. Après de 
tendres adieux, ces amants mal assortis se séparèrent. 
Prunevaux partit le cœur gros, et Antonia rentra chez 
elle pour écrire à don ManoCl qu'elle dînerait avec lui ce 
jour-là au pavillon d'Armenon ville. 

Souscarrière était allé se coucher, très satisfait de sa 
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soirée. Il n'avait pas tardé à s'endormir et, pendant que' 
le notaire roulait vers la frontière, il fit des rôvës d'or. 

Il rêva qu'il rapportait à son ami Maugars un bon de 
six cent mille francs sur la Banque de France, et qu'il 
servait de témoin à son neveu conduisant Madeleine à 
l'autel. 
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CHAPITRE XII 



Souscarrière adorait son neveu, et, s'il avait consenti 
à prolonger son séjour à Paris, c'était assurément pour le 
servir. Souscarrière s'était juré de marier Guy de Bautru 
à Madeleine de Maugars. Il n'avait rien épargné pour en 
venir à ses fins et il touchait au but. Il lui était bien per- 
mis de se donner un peu d'agrément dans les moments 
de loisir qui lui laissait la grande affaire qu'il avait prise 
si fort à cœur. 

L' ex-colonel de la territoriale n'était pas devenu cam- 
pagnard au point de ne plus apprécier la vie du boule- 
vard. Il l'avait menée à fond, pendant les dix ans qui s'é- 
taient écoulés entre son retour d'Afrique et son installa- 
tion à La Bretêche. 11 commençait à y reprendre goût. 
Seulement, il ne l'entendait pas de la même façon qu'au- 
trefois. 

Les parties tapageuses, les dtners de femmes et les dé- 
jeuners de garçons ne Tamusaient plus. Le théâtre l'en- 
nuyait, et l'essai qu'il venait d'en faire aux Fantaisies- 
Comiques ne l'encourageait pas à recommencer. Il n'était 
pas tenté de se faire présenter dans un cercle ; encore 
moins de chercher à Mabille des conquêtes toutes faites. 

Mais il trouvait charmant de monter le matin les che- 
vaux de Guy, de respirer à pleins poumons l'air du bois 
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de Boulogae, i& boire frais k sdq déjauner, de fl^a^r d^os 
la cour du Grand-Hôlei en prenant sop café^u milieu d'im 
ya-et-vieat d'Aaglaises ai d'Américame», d'écouter la 
musique militaire sous les marropi^iisris di| jardin des 
Tuileries, d'aller f 'asseoir h Tb^ure de Tabsintbe devant 
uu café oi| il retrouvait d'^^cieus païQ^ades, de fumer 
de bons cigares, et surtout de ft'^vpir plus à s'pcpuper da 
vérifier les comptes de sqq homme d'affaires, ni de cpu- 
seiller ses fermiers, ui de surveiller ses gardes* 

Il jouissait pleipemeut de cette liberté ^b^olpe qu'où 
ne trouve qu'à Paris quand on a des louis dans sa ppche. 
Il ne tenait qu'à lui de se croire encore au temps heureux 
où le lieutenant Spu^carri^re ue pensait qu'à ses plai- 
sirs. 

Les jours qui ayaieut suivi $ou arrivée avaient été fprt 
troublés par les malheurs de son ami Maugars, mais 
rhorizon s'était éclairci, tous les dangers étaiept écartés, 
l'aveuir de son neveu paraissait assuré et il pouvait so 
flatter d'avpir grandement contribué à ces succès. 

Il avait gagué 1b droit de se reposer sur ses lauriers. 

Aussi, le leudemaindu souper d'AutOQia, Souscarrière, 
rassuré sur la solyabiUté de Prunevau:^, résolut de s'ac- 
corder à lui-même une bpune journée de cougé, une 
journée qu'il emploierait à sa guise. 

Les amPUreu:^ du Vésinet pouvaient se passer de 
lui, et Guy s'était chargé de porter une boque upuvelle 
à M. de Maugars, la nouvelle donnée par Métel, qui affir- 
mait que la mort d'Ëstelau allait être ofQcielLèm^nt 
constatée. 

L'oncle sauveur se leva plus tard que d'habitude, s'eu 
alla prendre au ffammam un bain à la mode algériei^oe, 
déjeuua longuement chez Tortoni, poussa une pointe 
jusqu'à l'Exposition des Champs-Elysées oii il espérait 
voir beaucoup de tableaux de batailles et où il eu trouva 
fort peu, revint à pied et, sur le coup de cinq heures. 
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prit position devant le café de la Paix, pour se reposer en 
regardant les passants. 

Ce divertissement, cher aux provinciaux, était un de 
ceux qu'il affectionnait. Les promeneurs ^u boulevard ne 
ressemblaient guère à ceux qu'il y avait vus dans sa jeu- 
nesse, et il ne reconnaissait personne dans cette cohue 
d*étrangers et de citoyens mal tournés qui roule in- 
cessamment sur l'asphalte. Mais il aimait à exercer sa 
sagacité en cherchant à deviner d'après leur figure et 
leur mise à quelle catégorie sociale ils pouvaient bien 
appartenir. Il se trompait souvent, car on voit à présent 
des préfets qui ont Tair de professeurs de billards et des 
magistrats tournés comme dés huissiers de bourgades, 
mais il reconnaissait à vingt pas les anciens militaires et 
il savait encore distinguer à première vue les femmes du 
vrai monde parmi les irrégulières de tout grade qui défi- 
laient sous ses yeux. 

Il y avait vingt minutes qu'il prenait ce plaisir innocent, 
lorsqu'un petit coupé brun qui arrivait du côté de la M a« 
deleine, s'arrêta, pris dans un embarras de voitures. 

Le cheval qui avait du sang, attira l'attention de Sous- 
carrière, et pendant que, d'un peu loin, il l'examinait eu 
connaisseur, un profil féminin apparut à la portière. Le 
ci-devant chasseur d'Afrique n'y prit pas garde et conti- 
nua à admirer les formes et les actions de l'animal. Il ne 
dédaignait pas les demoiselles, mais la race chevaline 
avait ses préférences. 

Il vit le cocher se retourner sur son siège pour écouter 
un ordre que lui donnait sa maîtresse et faire ensuite 
obliquer à gauche le bai brun qu'il conduisait. 

L'attelage vint se ranger contre le trottoir et la femme 
se montra de nouveau; mais, cette fois, ce fut à l'oncle 
de Bautru qu'elle s'adressa par signes. 

Elle lui envoya de la tête un salut familier et elle 
l'appela de la main. 
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Souscarriëre crut d'abord qu'elle se trompait, qu'elle 
le prenait pour un autre ou que l'invitation visait un beau 
jeune homme qui buvait du vermouth à côté de lui, car 
il ne la reconnaissait pas du tout et il n'avait pas la vanité 
de penser qu'une bonne fortune lui tombait du ciel pen- 
dant qu'il dégustait son absinthe. 

Mais la pantomime s'accentua de- telle sorte qu'il ne 
pouvait s'y méprandre. C'était bien à lui que la dame en 
voulait, et comme avant tout il tenait à Être poli, même 
avec une chercheuse d'aventures, il se leva et il s'ache- 
mina vers la voiture. 

— Quoil c'est vous! s'écria-t-il. Je suis impardonnable 
de m'ôtre fait attendre... Je ne sais où j'avais la tète... 
votre charmant visage n'est pourtant pas de ceux 
qu'on oublie... Mais je prévoyais si peu qu'après vous 
avoir laissée ce matin au plus fort d'un joyeux sou- 
per, je vous retrouverais ici à l'heure où les jolies femmes 
qui se sont couchées tard dorment encore... 

— Non, ce n'est pas ça, dit Antonia avec une moue qui 
lui allait très bien. Vous ne m'avez pas reconnue parce 
que je suis horriblement changée. Avouez que je suis 
laide à faire peur. 

— Jamais I Je proclame au contraire que vous êtes à 
croquer. Un peu pâlotte et les yeux un peu cernés. Mais 
j'aime ces airs du lendemain. 

— Vous riez? moi, je ne fais que pleurer depuis l'au- 
rore. Et ce que j'ai à vous apprendre n'est pas gai, je vous 
lejure. 

— Qu'y a-t-il donc? demanda Souscarriëre, pris d'un 
vague soupçon. 

— 11 y a que Prunevaux est parti. 

— Comment I parti? 

— Oui; le malheureux. s'est sauvé en Angleterre. Il a 
l^angé l'argent que ses clients lui avaient confié. 11 doit 
plus d'un million. 

I. 22 
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wn Qui VQIJS H 4H CôU? 

r^ Isim^mt II P»t *rr|vé pl^e^ moi »v ffiQWpnt oîi ypus 
f^DieiE de ^orUr* et \\ m> tout atou^, 
^ M voï^p ^l|y^^ lw§iié fuir i Vous Ty ftv§? îu4é peut- 

— Aidé, non, mais je V^l açaoïppjigué ^u pl^min 4^ fpr, 
-T- Vous m cppveapz I (H^f^bie^ vqu» ji-m doAné pour 

fjiire 4§ vous «^ compUa^? ily yous âup^is doi^né 1q 4ouble, 
si FOUS m'i^yies averti . 

^(((^ pe le pouvais p^s, mou cher colou^l- Pruue- 
vaux a élé très bon pour moi. Ce n'était P^^ k fPQÎ (^ ^^ 
déuQpper. P'^Uieur«, ça p*4URi( servi h rien. \l a'eiitiporte 
paiif ujn «PU. SI je ne )ui ^yai« pas prôté un pçu 4'argeQtr 
i) g'aurftit p^s eu 4^ quoi payer soq voyage. 

rrrrAhl (^^ es(-ce qu^ ypu« espère? m'atte^drir sur le 
sprt de pe misérable I s'écrit SQusc^mère furipp^. Saye?- 
VPU/I m'A a yoIé si^ cefif. iniU^ franps k UR dQ mas itmU? 

— Au comte dp Mc^ugar», oui, jp le sdi#. Il mp Tp dit £t 
je lui ai promis que jp ypudrpis toujl ce qi^'il pi'p ^OPP^ 
PQur rembourser upe pprtip 4p oe qu'il 4PÎt, 

rrr Allou« 4opc | Vous 0^^ folje, et |4^ugars n'a que 
faire de votre argent. Mais je le rattraperai, yotfi) coquin 
de Pruupy4u«, pt $'il pe paye pa$, je )ui passerai les reins. 

rtr Voqs lienex U)ipu^ 4'^Upr trouve^ sa femmp. ÇUe est 
riche et, si elle a du cœur, p}lp {^r^ 4ps sacpi^es pour | 
étou^pr l'affaire. J'pp (prpi bien, mpi qui o^ ;»uis qu'une 
cocotte. 

Getle réponse désarma Souscarrière. Il sentit que C9 
u'^taitp^ sprip Cigale qup dey^i^it toiQt^er sa CQlère et que 
les reproches qu'il adresserait à cette cré^t^rp incoos? 
ciente ne répareraient pas le m%l qu'pUp ^yj^H cpi^sé. 

— Et la preuve que je m'intéresse ^ vous pt i vptre ami^ 
rpprit-pJip, c'est que jp vou§ avertis pour quP vous pre- 
niez vos mesures sans perdre upp minute. Pemaiu, tout 
le monde saura que Prunevaux a levé le pied, A cetta 
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heure, il h'y â ëticote que sa femme et soti ptëtnlet* clefd 
qui le sachent. Il leur a écHt avant de partir. Voye2-les ^ et 
peut-êt^e que devant la menace de déposer une plainte.. i 

— Vôusl avez raison, dit brusquetneht SotisCarrière; j'y 
cours. Je ne vous remercie pas, car Je croîs que tous âYfei; 
largement Contribué â ruiner ce gredin, mais Je vous pa^ 
donne presque. 

Et il lui tourna le ddë pour courii* aux renseignèmeuts. 

L'étude du notaire infidèle était située dans le quartier 
delà Chaussée-d'Antiti, tout près du café de la Paix. Sans 
slocCUper davantage d'AUtonia qui s'en allait chercher 
don Manoél au cercle, Souscttrrière Jettt une pièce de 
motinaie au gardon et se dirigea vers le domicile de 
Pmrievaux. 

Il espérait encore que la Cigale avait exagéré le mal, 
mais son entrevue avec le maître clerc lui enleva sa der- 
nière illusion. Cet aspirant au Udtariat confessa d'un air 
navré qu'une lettre de son patron ne lui laissait aucun 
doute sur la réalité de la catastrophe. Le désastre était 
complet. Prunevaux avait dissipé tout ce qu'il avait pu 
dissiper, et persoUnellement il ne possédait plus rien. 
Quaht à ce que les nombreux créanciers qu'il laissait 
pouvaient attendre de sa femrtie, le derc u'était pas en 
mesure de se prononcer, mais soti air ne promettait rieii 
de bdU; Madame Pruilevaux était à là catupagne, à dix 
lieues de Paris. Il ne devait là voir que le letidemain^ 

Bouscarriôre sortit désespéré, et il jUgett que, pour le 
moment, il n'avait rien de mieux à faire que d'aller ftU*- 
noUbët* & soti âmi le'màlhëur qui le frappait. 

•^ Et dire que c'est en partie moi qui en suis caUsel 
murmuralt-il en arpetttaut la rue qui aboutit à la gare Saint- 
Lazare. Si j'avais poussé plus vigoureusement ce miséra- 
ble PruriéVaux, je l'aurais peut-être forcé à rendre gorge. 
Sa femme du moins aurait pris des engagements pour em- 
pêcher qu'il allât aux galères. Maititëuaut que l'éclAt est 
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fait, elle n'a plus le môme intérêt à payer ses dettes. 

Sacrebleu ! si j'avais six cent mille francs disponibles, 
je les apporterais à Maugars et je lui laisserais croire que 
je les ai touchés. Mais je ne les ai pas... et du reste, il 
apprendrait par les journaux la disparition de son scélé- 
rat de notaire. Eh ! bien, je vendrai La Bretôche et je 
rembourserai Maugars, car je me considère comme res- 
ponsable de ce qui lui arrive. Il refusera, mais je le for- 
cerai bien d'accepter... en m'y prenant d'une autre façon. 
11 ne peut pas m'empècher de donner mon bien à mon 
neveu par avance d'hoirie, et comme mon neveu épou- 
sera sa fille dans un an, le mal sera presque réparé. 

Ces réflexions peu gaies l'occupèrent jusqu'à la place 
du Havre. 11 comptait se jeter dans le premier train qui 
partirait sur la ligne de Saint-Germain. Il savait qu'il 
trouverait Guy au Vésinet, et c'était une raison de plus 
pour qu'il se hâtât d'y aller, car il éprouvait le besoin de 
s'épancher avec son neveu. 

Mais il était écrit que cette journée serait pleine de 
surprises. 

Au moment où il s'engageait sous les arcades, à 
gauche de la cour, il vit venir à lui Maugars qui descen- 
dait l'escalier de la salle d'attente, et il fut tout d'abord 
frappé de l'expression de sa figure. 

— Il a l'air bouleversé, pensa-t-il, on dirait qu'il con- 
naît déjà la mauvaise nouvelle que je lui apporte. 

Le comte l'aperçut et hâta le pas pour le rencontrer. 
Son premier mot fut : 

— J'allais chez toi. Il me tardait de te voir pour t'ap- 
prendre mon malheur... le nôtre... tu croyais que j'avais 
assez souffert, n'est-ce pas?... que la fatalité qui pèse sur 
moi avait pris fin? 

— Hélas ! depuis une heure, je ne le crois plus. Je sais 
ce qui t'arrive et je courais au Vésinet pour chercher avec 
toi un moyen de parer ce nouveau coup. 
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— Un moyens il n'en existe pas. Tout est perdu. Je 
n'ai plus qu'à mourir, car je suis maudit. Mais qui t'a 
dit?... 

— Calme-toi, mon ami. Non, tout n'est pas perdu. La 
femme de ce misérable payera... et si elle refusait de 
payer... eh bien! je suis là pour remettre les choses en 
l'état où elles étaient avant la disparition de... 

— Quelle femme? quelle disparition? De quoi me 
parles-tu? Je ne te comprends pas et je vois que tu ne 
sais rien. 

D'Estelan est arrêté, dit le comte, en serrant à le broyer 
le bras de Souscarriëre. 

— D'Estelan arrêté 1 répéta Souscarrière. Allons donci 
ce n'est pas possible. Tu sais aussi bien que moi qu'il est 
mort. 

— Je le croyais, répondit M. de Maugars avec amer- 
tume. Je ne le crois plus maintenant, car je viens de 
recevoir la visite du commissaire de police qui s'était 
déjà présenté chez moi, le jour du mariage de Madeleine, 
et il m'a notifié que d'Estelan est en prison, depuis hier. 

— Mais c'est inouï... c'est incompréhensible... j'avais 
précisément chargé Guy de t'appendre que l'acte de décès 
allait être dressé. Je tenais le fait d'un homme qui le 
tenait lui-même d'un employé supérieur de la préfecture. 

— La police a été trompée comme nous l'avons été 
nous-mêmes. Le suicidé du Bois de Boulogne n'était pas 
d'Estelan, et la preuve c'est que d'Estelan a été arrêté 
hier soir par deux des agents secrets qui l'avaient sur- 
veillé, il y a un mois. Us l'ont reconnu, quoi qu'il fût dé- 
guisé, et du reste il n'a pas nié 'Son identité. 11 s'est laissé 
conduire sans résistance dans la geôle où on mène les 
voleurs... au Dépôt. 

Et cç qu'il y a de plus fort, c'est qu'il demande à me 
voir. 

— Et tu y as consenti! tu viens à Paris pour... 

?2. 



390 l'éQUl^A^tS t)U btAtoLB 

— Pour te cottéuller, d'abord. Je ii*ai t>lûs ma tête à 
tnoi, et si tu né m'aides pas de tes avis, Jô mëSdns itlbapa- 
ble de prendre un parti. J'allais au Grand-Hôtel. Si je ne 
t*y avais pas trouvé, je crois que j'atirâis été toilt droit 
me j6tet^ dans la Seine. 

— tteureiisemetit, me toilà, nlUi*tnUra l*ôhd8 de Ouy 
de Bautru. 

îl rôsseiilait àliésl ViVeméht t^ue son âlhi lé Ôbup qui 
les frappait tous, niais iln'aVait pas perdu sort sattg-froitl, 
et il comprenait que ce n'était pas le moment d'àCbàbler 
tout à fait le rtialheureûx MaUgars eii lui artnonçànt la 
fuite de Prunevaux. 

Maugars n'avait prêté qu^une attention distraite aux 
premières ouvertures que soti vieUx camarade Venait de 
lui faire sur ce triste sujet. Il ne pensait qu'au désespoir 
de sa fille qUi se croyait libre d'aimer GUy et qUl allait 
apprendre qu'elle était encore la fëmkne dô LôUis d'filste- 
lan, la Femme d'Un Voleur. 

— Ecoute, lui dit SouscatHère, qui voyait toujours le 
côlé pratique des éhosôs, nous ne pouvons pas causer 
sous ces atcades encôttibrées de voyageurs. Je te propo- 
serais bien de monter darts ma cbambre d*âuberge, mais 
je loge au quatrième et tu ne dois pas aimer plus que 
moi à t'engager dans un ascenseur. D'ailleurs, nous per- 
drions du tetops à regagner le boulevard. ïl est l'heure 
où on dîne. Entrons dans ce restaurant qui est là sur la 
place en face de la gare. Nous prendrons uti cabinet et 
nous lie serons pas dérangés. 

— Je sortge bien à dîner I s'écria lô pète de Madeleine. 

— Mon cher, il faut pourtaht dîner quaûd on Veut vivre, 
et tu n'as pas le droit de toôuHr. Je ne te proposé pas 
de goûter des plats fins et de déguster dés grands vins. Je 
le propose de nous enfermer poui* parler de hbs affaires. 
Tu mangeras ou tu ne mangeras pas, mais nous aviserons 
ensemble au pak^li qu'il fautphendre, et âprts»,. eh bien! 



après... tious vefrôûg. Je serai ptH&t ft l'accompagner 
partout. 

Je istippose que tti lié comptes pas fetttfer aU Vésinet, 
ce soir? 

— Non. J'aî dit à ma fille qije je resterais à Paris pour 
régler demain mes comptes aVéb ttldn ttotaii'e. 

— Alors, yiéhs, cttûclUt SoûSôai*HèPfe M passant son 
bras SOUS le bras de son ami. 

Lé comte se laissa entraîner. 11 tt*évftît pllié de Volonté. 

-^ Guy est l»esté lâ-bâs? lui demftttdià en fehetnin Tex- 
colonel territorial. 

^ Oui. Je n*al pas eu le coiii^ge de le pHver du plaisir 
de passer là soirée avec Madeleine... el comme ma cou- 
sine est là... 

— Ils ne savent Hen ? 

— Non. Ils ont encore quelques heures à être heureux. 
-^ Et ils ne connaîtront que trop tôt la Vérité. Tu as 

bien fait de la leur taire aujourd'hui. Entrons. 

L'oncle de Bautru poussa Maugars dans Tescalier qui 
monte à Tentresol du restaurant, le suivit et demanda un 
cabinet aU premier garçon qu'il rencontra. 

— Ces messieurs sont seuls? interrogea tih maître 
d'hôtel. 

— Oui, et nous n'attendons personne, répondit brus- 
quement SoUscârrièrè. Envoyez-Uous le tnenu du jour, 
et Veillez à ce que vos gens de service ne viennent pas 
nous ennuyer à chaque instant. 

Il fallut pourtant commander le repas, mais il s'en tira 
en disant aU garçon qui les introduisit dans un petit salon 
bien disposé pour la causerie : 

— Faites la carte comme Vouié l'entendrez. Le prix nous 
est égal. Deux vins seulement, maïs qu'ils soient bons. 
Allez I 

Et quand il fUt seul avec Maugars, qui s'était Jeté sur 
un divan ; 
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— Commençons par le commencement, dit-il en s' at- 
tablant en face de lui. Où a-t-on arrêté ton gendre? 

— A deux pas d*ici. Au guichet de la ligne de Saint-Ger- 
main pendant qu'il faisait queue pour prendre un billet. 

— A.quelle heure? 

— A huit heures, je crois. 

— Juste au moment où j'allais au théâtre. J'aurais pu 
le rencontrer. 

— Tu ne l'aurais pas reconnu. Il était en blouse et il a 
coupé ses moustaches. Il a fallu l'œil exercé des agents 
qui le suivaient. 

Le garçon entra, chargé de hors-d'œuvre et flanqué 
d'un sommelier qui portait avec respect des bouteilles 
couchées dans des paniers. 

A l'inévitable question : «Ces messieurs mangeront-ils 
du melon? » ; Souscarriëre répliqua par un « tout ce que 
vous voudrez, mais laissez-nous tranquilles», auquel ils 
durent d'être servis comme l'est le sultan par les muets 
du sérail. 

— Maintenant, reprit l'oncle rageur, je suppose que tu 
n'as pas manqué de demander à ce commissaire ce qu'il 
pensait du cas de ton gendre. Le croit-il coupable? 

— 11 ne s'est pas prononcé. Il m'a dit seulement que 
d'Ëstelan ne s'était pas troublé quand on l'a amené 
devant un magistrat, qu'il a énergiquement protesté de 
son innocence et qu'il a annoncé avec un rare aplomb 
qu'elle serait bientôt démontrée. 

— Gela ne prouve rien. Tous les accusés chantent la 
même antienne. Comment ton gendre explique-t-il son 
évasion par la fenêtre, le jour de ces noces? 

— Il prétend que, lorsqu'il a sauté, son intention était 
de se tuer, mais qu'ayant survécu par miracle à sa chute, 
il a résolu de vivre pour se disculper. 

— Naturellement. Il n'avait pas autre chose à dire. Mais 
où s'est-il réfugié après sa culbute? 
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— Chez un ami qu'il a refusé de nommer, 

— Je soupçonne que je le connais cet ami. Et il faut 
qu'il lui soit bien dévoué pour lui avoir donné Thospita- 
lité dans de pareilles conditions. Je ne vois guère que ce 
M. Aubijoux dont je t'ai parlé. 

— Qu'importe que ce soit lui ou un autre. Mon gendre 
est arrêté, mon nom déshonoré... 

— Est-ce par hasard qu'on l'a arrêté? 

— Non. Le matin même, le parquet avait reçu un avis 
anonyme. On l'informait que d'Estelan était à Paris, 
qu'on ne savait pas où il se cachait, mais qu'il sortait 
tous les soirs habillé comme un ouvrier et qu'il prenait le 
chemin de fer de Saint-Germain. Le parquet a transmis 
l'avis à la Préfecture qui n'y a pas attaché grande im- 
portance, car on croyait que le corps ramassé dans le 
Bois était bien celui de d'Estelan et on préparait déjà 
l'acte de décès. 

Cependant, pour l'acquit de leur conscience, les chefs 
ont mis en surveillance à la gare deux agents qui con- 
naissaient d'Estelan pour l'avoir vu à la messe de la 
Trinité, et qui l'ont saisi le soir même. 

— Ils auraient bien dû lui laisser prendre son billet 
avant de lui mettre la main au collet, murmura Sous* 
carrière pensif. On aurait su de quel côté il dirigeait ses 
promenades nocturnes. 

— Â quoi bon? demanda Maugars, en haussant les 
épaules. 

— Mais... à s'assurer qu'il ne venait pas rôder aux alen- 
tours de ta villa du Vésinet. 

— Comment I tu penses qu'il a eu l'audace... 

— Rappelle-toi la scène de l'autre soir... ce prétendu 
vagabond que mon neveu a poursuivi... et ce bouquet de 
roses qu'il a jeté en se sauvant... 

— Quoil ce serait... oui... la marquise m'a dit que, 
depuis ce soir-là, le jardinier trouvait tous les matins un 
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bouquet tout pareil... un bouquet jeté là ùuit dans le ^ 
jardin par-desstis la grille. 

— Je parie bien qu'il n'eti a pas trouvé ce tnâtitt. Pour 
moi, il n'y a plus de doute. Les fleurs étaient destltiées à 
ta fille et c'était d'Estelan qui les apportait. 

— Ma fille î... il osfe Taimer, le itiisérablef 

— Mon cher, tu oublies qu'elle efet sa femttle après 
tout... sa femme de par' la loi... qu'il a des droits sur elle 
et qu'il se flatte sails doute qu'elle lui garde son cœur. Du 
reste, les imprudences qu*il ft Commises pour l'entrevoir 
de loin prouvent aussi qu'il n'a Jamais perdu l'espoir de 
reparaître, complètement justifié. S'il û*eût pas compté 
sur une ordotltiance de non-lieu oti sur un acquittement, 
il ne se serait pas amusé à entreprendre des ëxctirsions 
sentimentales, au Heu de passer la frontière. 

Mais nous avons des points plus importants à éclaircîr. 

Et d'abord, fais-moi le plaisir de manger et de boire. 
C'est tiloti système daris les occasions difficiles. La diète 
est excellente quand on à la fièvre, et détestable Quand il 
s'agit de se tirer d'un mauvais t)as* Tu U'às jamais vu nos 
petits chasseurs d'Afrique Charger âveC eUtrairt quàiid Ils 
avaient le ventre vide. t)otlc, goûle-moi ce vin de Bordeaux. 
Je ne sais pas de quel nom de grand cru ils l'ont bap- 
tisé, mais je suis sÛr qu'il te remohtera et tU en as besoin. 

Maugars vida machinalement le Verrë que l'oftCle Venait 
de remplir et dit d*une voix SOUrde : 

— Tu auras beau éclaircir tous les mystères dont cet 
hotiimë s'ehtdure, tu ne feras pas que Uotre situation, 
à Madeleine et à moi, ne soit pas désespérée. 

— Désespérée est exagéré. Cette situatioU est fort 
triste aussi pour mon neveu et j'èii souffre ailtaut que 
vous tdus. Encore ftmt-il la connaître exacteihetit, car 
enfin nous pataugeons daus les incertitudes. Alttsl, 
par exemple, comment ce commissaire expliqUe-t-ii 

l'erreur cotntnlse par tout le moufle î Séi chefs, cottime 
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les ;^utrQç, ppt prjs ppur d'^^Man cet borpmp qui §'esli 
fait sauter le crâne dans un taillis.., ^ taHôs enseignes 
qu'ils étaient à h vpiUe de constater offlcieUem^nt le 
décès de top i[^ndre. 

— G'§8t la lettre trpi^vée prè§ du cadavre qui les ^ 
trompés. Le commissaire me l'a dit. Et il ajouté que cet(p 
lettre ^t^it de li^ iï).ôfl()P nj^ÎQ qqi^ tpi^tes les déftopçi^tions 
^dreç^éps AU P^rqîiet coptre d'Estelaa, Celle qu'on a 
reçue hier est évidemment écrite par l'homme qui a 
^pvgy^ Je^ dewj premières et qui ^ rédigé le billet trouvé 
^y^y le suicidé. 

I^p Qomipi^çaire me l'a montré, ee NH^t; il j^'^ montré 
aussi le dernier avis ^nopyma,.. les autres plias jappieps 
§pnt restés annexés 4U dossier» in^iç il affirme qu'Us sont 
i(J^ptiques.., pt J^ pprppar^ispn que j'ai pu f^ire ipoi- 
fi^0rue ue m'^ l^ij^sé ^ucun doute, 

— - Boni je comprends très bien que toutes ces l&chetés 
soient l'œuvre d'un seul. Le bienveillant avertissement 
adressé à d'Estelw pour rengager à quitter son refuge 
p^cl^ait un piège, p'e^t J)ien plair. l^'ignoblç individu qui 
avait juré sa perle, ^yant manqué son coup, c'y est pris 
d'une autre façour ^ a épié les sorties clandestines de ton 
gendre, et ^ussllô). qu'il a été sûr de son fait, il a prévenu 
la poljce. 

Mais je ne comprends pas du tout comment le billet 
reçu par d'^tel^n a pu être ramassé à côté d'un 
monsieur qui yepait. de se tuer au fon4 du bois de Bou- 
logne. Ce n'est pas le vent qui avait apporté là ce papier. •• 
et assurément il nV ét^it pas venu par la poste. Explique- 
moi, si tu peux, ce foit surnaturel. 

rr- Je ne l'explique pas. Il m'est venu à l'esprit des con- 

jecture^ au^ueUes je ne me suis pas arrêté. J'ai pensé à 

un hasard qui aurait mis entre le mains du mort une 

lettre qui ne lui était pas destinée. 

1— C'est absnrde, 11 ne l'aurait pas gardée précieuse- 
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ment pour la laisser tomber au moment où il allait se^ 
faire sauter le crâne. 

— J'avais pensé aussi que ce pouvait être le dénon- 
ciateur lui-même qui aurait été pris de remords et qui 
se serait brûlé la cervelle au lieu de porter Tayis per- 
fide... 

— Impossible 1 matériellement impossible I... il a re- 
commencé à dénoncer de plus belle depuis la mort de cet 
inconnu. 

Que dit ton commissaire de cette singulière énigme? 

— Il voit les choses en policier qu'il est. Il soupçonne 
que la lettre a été déposée là par son auteur qui avait 
intérêt à faire croire que d'Estelan était mort. 

— Quel intérêt, puisqu'il voulait qu'on l'arrêtât? Et 
puis, il était donc sorcier. Il avait donc deviné qu'un indi- 
vidu, dont le i^gnalement se rapportait à peu près à celui 
de d'Estelan, allait se suicider tout exprès pour lui four- 
nir l'occasion d'appliquer son invention. Et il lui avait 
donc fourré par surprise le billet dans la main... car on 
ne dira pas que ce billet a été apporté après la mort de 
l'homme. Je passais à cheval dans un sentier qui conduit 
au grand lac quand le coup du pistolet est parti sous bois 
à cinquante pas de moi ; M. Frédoc, qui m'accompagnait, 
est entré immédiatement dans le taillis, et sept ou huit 
minutes après, il me rapportait la lettre. Si quelqu'un 
était venu rôder près du corps, M. Frédoc l'aurait vu. 

Maugars exprima par un geste d'indifférence que toutes 
ces conjectures l'intéressaient fort peu. 

— Mon Dieu! murmura-t-il, qui sait si ce commissaire 
ne s'imagine pas que tu as supposé cette trouvaille... de 
concert avec M. Frédoc? Il m'a dit que vous seriez appelés 
tous les deux à déposer devant le juge d'instruction, sur 
votre étrange découverte. 

— Gomment! s'écria Souscarrière, ils me soupçonnent 
d'avoir inventé une histoire.,, c'est-à-dire d'avoir menti... 



^ 
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et ils soupçonnent en môme temps ce brave Frëdoc? En 
vérité, ces gens-là sont trop bêtes. 

Alors, ils doivent nous soupçonner aussi d'avoir dé- 
lioncé ton gendre. C'est logique. Qui a commis une de 
ces vitenies a dû commettre l'autre. Elles se tiennent... 
elles s'enchaînent comme les mailles d'une trame. 

— Que veux-tu ! dit le comte avec iadifférence. Ils sont 
défiants par état et ils font leur métier, sans se demander 
si tu es mon ami, et si M. Frédoc est un honnête homme. 

' — Tu as raison, ce n*est pas leur affaire. Et, au sur- 
plus, je crois qu'il leur importe assez peu de savoir de 
qui sont les lettres anonymes. C'est nous seuls qui 
sommes intéressés à découvrir leur auteur... nous et 
d'Estelan, car c'est sans doute à lui que ce misérable en 
veut. Mais c'est égal... messieurs de la police s'avisent 
un peu tard de nous accuser. Que n'y ont-ils donc songé 
quand on leur a apporté le corps du suicidé I Ils y son- 
geaient si peu qu'ils ne m'ont pas fait appeler. Quant à 
Frédoc, il a passé, à ce moment-là, des journées entières 
avec eux, et ils ne lui ont pas soufûé mot de leurs absurdes 
suppositions. 

Tu oublies qu'à ce moment-là, tout semblait prouver 

que le mort était bien d'Estelan ; mais maintenant que 
d'Estelan a reparu, ils se demandent qui a préparé cette 
mise en scène de la lettre trouvée à côté du cadavre, et 
dans quel but on Ta préparée. 

— Oui, au fait, dans quel but? répéta Souscarrière. A 
qui pouvait-elle profiter? Evidemment, on voulait faire 
croire que ton gendre était mort. Pourquoi ? 

Peut-être pour dérouter les recherches... pour lui 

donner le temps de se mettre en lieu sûr. 

— Non. 11 y était, en lieu sûr; s'il n'avait pas commis 
l'imprudence de sortir, on ne l'aurait jamais pris ; et s'il 
avait eu l'intention de passer à l'étranger, il aurait pu le 
faire dès le lendemain de sa fuite par la fenêtre. D'ail- 

23 
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leurs, la lettre n*est pas d'ua de ses amis ; elle est d'un 
de ses ennemis, et d'un eanemi acharné, d'un ennemi 
qui le poursuit depuis un an sans trôTe et sans merci. 

Mais je ne m'explique pas où il voulait en venir avec 
cette comédie du suicide. 

— Et si c'était contre moi qu'on l'a organisée? 

-^ Contre toîl mais la nouvelle de la mort de d'Esté- 
lan ne pouvait pas t'affliger. Tout le monde sentait que 
tu ne serais pas fâché d'être débarrassé d'un gendre me- 
nacé d'une condamnation. 

— Et tout le monde aussi devait penser que si ce 
gendre qu'on faisait passer pour mort ressuscitait, ma 
situation erait pire encore que le jour où l'on s'est pré- 
senté chez moi pour l'arrêter. 

— Je ne vois pas cela. 

— Quoi 1 tu ne vois pas que cette nouvelle va tuer ma 
fille... car je ne peux plus lui cacher que son mari est 
vivant. Après le premier malheur, elle se serait résignée... 
elle l'était presque lorsque tu es venu me dire que d'Ës- 
telan s'était brûlé la cervelle. J'étais décidé à aller m'é- 
tablir loin de la France et elle m'aurait suivi sans regret, 
car si elle n'avait pas oublié ton neveu, du moins elle ne 
s'était pas encore reprise à l'aimer. C'est nous qui l'y 
avons poussée, tu le sais, et nous n'y a\ons que trop 
bien réussi. Elle l'aime maintenant... et il ne s'agit plus, 
comme autrefois, d'une amourette d'enfant.... elle a pour 
lui un amour passionné qui l'absorbe tout entière. Je ne 
la reconnais plus. Elle ne parle plus, elle ne sourit plus, 
elle ne vit pas lorsque Guy n'est pas là. 

— Lui, non plus, ne vit pas quand il n'est pas près 
d'elle. 

— Eh bienl que vont-ils devenir à présent qu'ils ne 
peuvent plus s'épouser? Ton neveu s'engagera, n'est-ce 
pas? Il ira se faire tuer en Afrique. Il sera encore moins 
à plaindre que Madeleine. Elle ne se consolera jamais, 
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elle. As-tu envisagé Tavenir qui l'attend? Que ce misé- 
rable d'Ëstelan soit condamné ou qu'il soit mis en li- 
berté, elle sera sa femme, obligée de porter son nom, de 
le suivre, de vivre avec lui... demain, si on le relâche; 
dans cinq ans ou dans dix ans, si on l'envoie au bagne. 
Elle aurait peut-être eu le courage autrefois de subir 
réponVantable sort que lui faisait cet indigne mariage ; 
à. présent, :que son cœur est à un autre, elle en mourra, 
te dis-je;.: c 

— Je nfai -Èdême plus la ressource de la délivrer de ce 
drôle par.'un bon coup d'épée, murmura Souscarrière 
qui serait volontiers revenu à Bes premiers projets. Je ne 
puis pas me battre avec lui dans sa prison. 

— Et d'où vient que nous sommes tous désespérés, 
reprit Maugars avec une animation croissante ; de cette 
maudite illusion que tu as eue et que tu m'as fait par- 
tager, de cette fatale lettre ramassée dans le fiois. 

— Oui, dit lentement l'oncle de Guy, si celui qui l'a 
écrite se proposait de nous nuire, il y est parvenu. Mais 
lequel d'entre nous visait-il? Pas moi assurément, qui 
vis depuis longtemps loin de toi et loin de Paris. Pas 
mon neveu qui n'a confié à personne l'amour qu'il avait 
pour ta fille. Madeleine est hors de cause. Elle n'a pas 
d'ennemis... elle n'en peut pas avoir... 

— J'en ai, moi. 

— Lesquels? 

— Si je les connaissais, je ne te demanderais pas con- 
seil. J'irais droit au scélérat qui n'a pas craint de frapper, 
pour m' atteindre, une pauvre enfant qui ne lui a jamais 
fait de mal... je lui cracherais au visage, et s'il était trop 
lâche pour tenir une épée ou un pistolet, je le tuerais. 

Je ne le découvrirai jamais, l'infâme. Il se cache; mais 
je sens qu'il agit dans l'ombre, qu'il me tend des pièges, 
qu'il épie mes démarches ; Je sens que je suis sous sa 
main, une main invisible, insaisissable; je sens que je 
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ne peux pas lui échapper, et qu'il poussera sa vengeance 
jusqu'aux dernières limites. 

— Galme-toi, mon ami, et surtout ne te monte pas la 
lôte. La réalité est bien assez triste et il est au moins 
inutile de te forger des chimères qui exaspèrent encore 
ta douleur. Les raffinements de méchanceté que tu 
rêves -là dépassent les limites du possible. Des haines de 
cette force ont pu exister à Venise ou à Florence au qua- 
torzième siècle, mais de nos jours elle sont invraisem- 
blables. Il n'y a plus .de caractères assez trempés pour 
garder longtemps le ressentiment d'une injure. Les que- 
relles se vident dans les quarante-huit heures et on n'y 
pense plus. On a contracté à la Bourse l'habitude des 
liquidations rapides* ^ 

Je ne crois donc pas beaucoup à cet ennemi impla- 
cable. Il y a dans cette malheureuse aventure des faits 
que je ne m'explique pas; elle a peut^^ôtre des causes 
qui m'échappent, mais la fatalité y a joué le principal 
rôle. Ne nous attardons pas à combattre des fantômes 
qui n'existent que dans ton imagination et avisons en- 
semble aux nécessités présentes. 

Ton gendre demande à te voir, m'as-tu dit? 

— Il a eu cette audace. 

— Et tu le verras ? 

— Non. Si je me trouvais en face de lui, je l'étranglerais. 
7- Je pense en effet que tu feras prudemment d'éviter 

cette entrevue. Tu es trop violent. Elle finirait mal. 

Et cependant il serait bon, je crois, que l'un de nous 
eût un entretien avec d'Estelan. 

— Pourquoi? 

— Mais quand ce ne serait que pour juger, en l'inter- 
rogeant, s'il est coupable. Je sais bien que, fût-il inno- 
cent, ta ûlle n'en souffrirait pas moins un dur martyre, 
mais nous avons des mesures à prendre en vue des éven- 
tualités qui peuvent se présenter. Il faut prévoir et pré- 
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parer ce que tu feras si, par exemple, le mari de Made- 
leine est mis en liberté. 
— ^^ Je m'exilerai avec elle. 

— Ce serait peut-être le parti le plus sage. Mais il 
n'est pas très facile à exécuter... surtout à bref délai... 
et il se pourrait que d'Estelan fût relâché sous très peu 
de jours. 

— Alors, tu crois à son innocence I dit amèrement 
M au gars. 

— Je commence presque à y croire. Sa conduite n'est 
pas celle qu'aurait tenue un coupable. S'il avait volé, il 
aurait songé tout d'abord à franchir la frontière et il ne 
se serait pas exposé à ce qui lui est arrivé, pour le plaisir 
de porter des bouquets anonymes à sa femme. 

Et puis, je me souviens que ce M. Aubijoux, qui est 
certainement un honnête homme, m'a répondu de lui 
avec une assurance dont je tiens compte dans mes sup- 
positions. 

Mais la question n'est pas là. Où iras-tu si tu quittes 
la France ? 

— Peu m'importe, pourvu qud d'Estelan ne puisse pas 
me retrouver. Rien ne me retient ici. Heureusement, je 
n'ai pas encore passé l'acte pour la terre que je voulais 
acheter près de la tienne. Je convertirai en valeurs 
étrangères les fonds que Prunevaux me remboursera 
mardi, et ensuite... 

— Maugars, es-tu un homme? interrompit Souscar- 
rière, qui jugea que lé moment était venu d'apprendre à 
son ami la fuite du notaire infidèle. 

Il fallait bien en venir là un peu plus tôt ou un peu 
pïûs tard, et mieux valait peut-être que ce fût plus tôt, 
car ce père dont le cœur saignait encore devait sentir 
moins vivement le coup que son ami allait lui porter. 

Qu'était-ce que la perte de toute sa fortune en compa- 
raison du malheur de sa fille ? 
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— Pourquoi me demandes -tu cela? dit le comte 
étonné. 

— Parce que j'ai un autre malheur à t'annoncer, Pru- 
ncvaux a disparu. Le gredin a dissipé avec des filles 
l'argent que tu avais eu Timprudence de lui confier, et il 
s'est sauvé, comme un voleur qu'il est. 

M. de Maugars tressaillit, mais il ne pâlit pas. 

— Je suis ruiné, dit-il froidement. Il me manquait 
cela. Je n'ai plus qu'une ressource, c'est de retourner à 
la Louisiane où il me reste un coin de terre... assez pour 
y vivre avec Madeleine... et pour y mourir. 

— Il te reste aussi un ami en ma personne, et tout ce 
que je possède est à ta disposition. Nous reviendrons 
tout à l'heure à ton projet. Laisse-moi m' accuser d'abord 
d'avoir manqué d'énergie avec ce coquin de notaire. Si 
je l'avais serré de plus près, il ne m'aurait pas échappé. 
Nous le tiendrions et nous aurions du moins le plaisir de 
le traiter comme il le mérite. Mais tout n'est pas déses- 
péré. Sa femme est fort riche et il faudrait qu'elle n'eût 
pas de cœur pour refuser de désintéresser les créanciers 
de son vilain mari. Je me charge de lui parler sur un ton 
qui la décidera à s'exécuter. 

Veux-tu me charger aussi de voir ton gendre ? 

— Tu ferais cela pour moi ? 

— Sans doute, et je te promets que cette entrevue rie 
sera pas inutile. Je le confesserai, je saurai ce qu'il vaut 
et ce que tu as à craindre de lui. Si je pouvais lui per- 
suader de disparaître pour toujours, quoi qu'il advienne 
de son affaire, je n'aurais pas perdu mon temps. 

Je suppose que les gens de justice m'autoriseront aie 
visiter et comme je dois être très prochainement appelé 
au Palais, la question sera vite réglée. 

Quant à ton voyage en Amérique, tu le feras, si tu 
veux, et je n'ai pas besoin de te dire que la question 
d'argent ne doit pas te préoccuper. Si j'étais à ta place 
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et toi à là mienne, tu m'offrirais de partager ta fortune 
et j'accepterais sans scrupules. Je compte donc que, 
pour commencer, tu vas aller t' établir à La Bretèche. Tu 
n'y resteras qu'autant qu'il te plaira, mais le grand 
point c'est de mettre la fille à l'abri d'une rencontre avec 
d'Sstelan. Tu lui apprendras la triste vérité, là-bas. Tu y 
seras seul avec elle, car, bien entendu, Guy ne vous y soi - 
vra pas. Puisque la séparation est forcée, il faut qu'elle 
ait lieu tout de suite. Je resterai ici avec mon pauvre 
neveu, je tâcherai de lui faire entendre raison... ce sera 
dur... et quand j'y serai parvenu, j'irai vous rejoindre. 
Il ne sait rien encore, m'as-tu dit? 

— Absolument rien. 

— Et tu crois qu'à ton air il n'a pas deviné la vérité ? 
La visite de ce commissaire a dû lui paraître singulière . 

— ; Je n'ai pas laissé ^paraître l'impression qu'elle 
m'avait faite. 

— Mais Mad^eine et lui ont dû s'étonner de te voir 
partir subitement pour Paris au lieu de dîner avec eux. 

•^ Non. J'ai prétexté d'une affaire urgente , et ils 
étaient si heureux de passer leur soirée ensemble qu'ils 
n'ont pas beaucoup insisté pour me retenir. Ma cousine 
s'est peut-être doutée de quelque chose. Elle m'a ques- 
tionné, mais je me suis bien gardé de lui répondre. Elle 
n'aurait pas pu se taire, et je ne veux pas que ma fille 
apprenne son malheur par un autre que par moi. 

'- Tu as raison. Cette chère marquise est excellente, 
mais elle manque parfois de tact. Elle n'aurait pas su 
ménager la sensibilité de Madeleine. 

— J'oubliais que Guy m'a remis une lettre pour toi, 
reprit M. de Mangars en mettant la main dans la poche 
de sa redingote. 

11 en tira deux plis fermés, l'un de forme carrée qu'il 
passa à Souscarrière, l'autre de forme oblongue qu'il 
décacheta en disant : 
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— Celle-ci m'est adressée. Elle est arrivée au moment 
où je montais en voiture pour aller à la station, et j'étais 
tellement bouleversé que je n'ai pas pensé à la lire. 

Il déplia le papier, et à peine y, eut-il jeté les yeux, 
qu'il s'écria : 

— Tu te refusais à croire que mes désastres étaient 
l'œuvre d'un ennemi qui a juré ma perte? Eh bien ! Il se 
dévoile enfin. Ecoute ce que m'écrit ce misérable I 

— Encore une dénonciation anonyme, sans doute, 
dit Souscarrière en haussant les épaules. I^Tous. y som- 
mes habitués. 

— Non, s'écria Maugars ; la lettre n'est pas signée, 
mais elle contient une déclaration de guerre. Mon en- 
nemi ne se nomme pas encore, mais il se démasque. 

Ecoute, te dis-je I 

L'oncle de Bautru posa sur la table le billet écrit par 
son neveu, et s'accouda pour mieux entendre. 

Le comte commença aussitôt la lecture d'un message 
ainsi conçu : 

« Louis Vallouris, dit d'Estelan, vient d'être arrêté. Il 
est au Dépôt de la préfecture de police. Il ira de là à 
Mazas, et ensuite ailleurs. Tous les journaux parleront 
demain de cette importante capture, et ils en parleront 
longtemps, car on aura soin de les tenir au courant des 
étapes judiciaires que parcourra le mari de mademoi- 
selle de Maugars. 

— Tu as raison, interrompit Souscarrière; à ce der- 
nier trait, je reconnais l'aimable correspondant qui nous 
persécute depuis six semaines. 

« Le public apprendra bientôt une autre nouvelle qui 
intéresse aussi M. de Maugars. Le notaire Prunevaux 
vient de prendre la fuite, laissant un passif énorme, et la 
somme que M. de Maugars avait déposée chez lui est 
complètement perdue, car madame Prunevaux ne payera 
pas les dettes de son mari. 
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— 11 sait cela aussi I dit Toncle entre ses dents. Ce 
drôle est extraordinairement bien informé. 

» Voilà donc le comte de Maugars ruiné, puisqu'il avait 
confié tout ce qu'il possède à ce Prunevaux. 

« Avant peu, il sera déshonoré, car son gendre pas- 
sera en cour d'assises et sera très probablement con- 
damné pour vol. 

» Si par hasard il ne Tétait pas, la situation de M. de 
Maugars ne serait pas moins douloureuse. Sa fille qui se 
croyait veuve comptait bien se remarier à un jeune 
homme qu'elle adore et qu'elle a vraiment aimé un peu 
trop vite. Il lui faudra suivre le sort de son mari qui 
n'est nullement disposé à abandonner ses droits conju- 
gaux. » 

— L'infâme I murmura le père de Madeleine; il a tout 
prévu... tout calculé! 

— Oui, dit Souscarrière, mais ce qui me passe, c'est 
qu'il sache ce qui se fait dans ta maison, et je me de- 
mande qui l'en a instruit. Nous y reviendrons. Conti- 
nue. 

Le comte reprit d'une voix altérée : 

(( Ainsi, M. de Maugars est au comble du malheur. 11 
est frappé en môme temps dans sa fortune, dans son 
orgueil et dans sa plus chère affection. Pense-t-il que le 
hasard seul ait amené tous ces désastres? S'il le croit^ il 
se trompe. Un homme a fait tout cela. Un homme a 
suivi pas à pas Louis Yallouris, depuis le jour où Louis 
Yallouris a été présenté à M. de Maugars. Cet homme 
connaissait le passé du prétendu d'Estelan, et il a 
attendu pour le dénoncer que son mariage civil fût ac- 
compli. 

» Si la police n'avait arrêté que le fiancé de made- 
moiselle de Maugars, M. de Maugars n'aurait pas assez 
souffert. » 

— Ah! le venimeux coquin! s'écria Souscarrière. ^ 

23. 
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prendrais un plaisir extrême à l'évenlrer. J'espère que 
la fin de son ignoble lettre nous aidera à le découvrir» 
Va jusqu'au bout, Maugars. 

« Ce même boiâme aurait pu livrer Louas Vallouris peu 
de jours après son évasion. Mais il prévoyait ce qui est 
arrivé, et il a préféré laisser à mademoiselle de Mau- 
gars le temps de s'éprendre d'un amoureux qu'elle avait 
un peu oublié et de lui donner sa foi. » 

— L'éventrer ne serait pas assez, Je voudrais le faire 
griller à petit feu, grommela l'oncle de Guy. 

« Quand sa vengeance a été mûre, il a prévenu la 
police qui a mis au bon moment la main sur l'époux 
légitime. 

<( L'ennemi de M. de Maugars a encore la satisfaction 
d'avoir grandement contribué à la ruine du notaire Pru- 
ne vaux. Sa tâche n'était pas difficile, car Prunevaux ne 
demandait qu'à se lancer dans le monde où il s'est perdu. 
II suffisait de lui en faciliter l'accès. » 

— Prodigieux I Inouï I au moyen âge, ce misérable se 
serait fait bourreau pour se donner ]e divertissement de 
torturer des innocents. Mais conclut-il enfin? Déclare- 
t-il les motifs de la baine sauvage qu'il te porte ? 

— Nous allons le savoir, dit Maugars. Dieu veuilte 
qu'il se trahisse à la dernière page de cet odieux factura^ 
car j'ai soif de son sang. 

Et il se remit à lire : 

« Si M. de Maugars accuse de cruauté celui qui a conçu 
ce plan et qui Fa exécuté, que M. de Maugars rentre en 
lui-même; qu'il interroge sa conscience,' qu'il se de- 
mande si, dans sa vie de débauché, il s'est jamais inquiété 
de savoir si, en séduisant une femme, il brisait le cœur 
d*un mari. Qu'il se souvienne du temps où rien ne l'ar- 
rêtait quand il s'agissait de satisfaire ses passions ou 
ses caprices. Que lui importait alors de semer autour de 

• le déshonneur et le désespoir ? 
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» Il allait où le poussaient ses fantaisies, hautain, dé- 
daigneux, foulant aux pieds ce qu'il appelait des préju- 
gés, brisant tous les freins sociaux^ faisant litière de tous 
les sentiments humains. Tromper une imprudente et 
Tabandonner ensuite pour en tromper une autre qu'é- 
tait-ce que cette peccadille pour le comte de Maugars ? 
Trop heureuses celles qui en étaient quittes pour la 
honte de lui avoir cédé. D'autres en mouraient* 

» Et il passait sans détourner la tête, et il a poursuivi 
sa carrière de Don Juan. sans âme et sans vergogne, jus- 
qu'au jour oti, lassé de faire des victimes, il s'est dit que 
rheure était venue de s'assurer une vieillesse heureuse 
et honorée, d'être époux et père, comme les malheureux 
qu'il a broyés sur son chemin. Il Ta été, et il a pu espé- 
rer longtemps que ses crimes resteraient impunis. 

» Qui donc pouvait le châtier ? Les maris qu'il avait 
offensés ne l'inquiétaient guère. Les uns s'étaient rési- 
gnés, les autres s'étaient plaints et n'avaient obtenu de 
lui qu'un coup d'épée. Quelques-uns n'étaient plus de ce 
monde. Tous avaient oublié. 

» Non. Pas tous. Il en restait un qui se souvenait. 
Celui-là avait cruellement souffert. Le comte de Maugars 
lui avait pris tout ce qu'il aimait. Au temps où le comte 
commit cette action indigne, celui-là aurait pu le pro* 
voquer et obtenir par les armes une réparation que le 
comte ne lui aurait pas refusée. Il se tut et il attendit. Il 
voulait plus que le sang de M. de Maugars, il lui fallait 
\me vengeance proportionnée à l'ont rage qu'il avait reçu, 
aux atroces supplices qu'il avait endurés. Il jura d'appli- 
quer à son ennemi la peine du talion. Œil pour œil, 
dent pour dent. 

» Il a attendu vingt ans et il n'a pu se veager qu'à 
demi. La femme de M. de Maugars était mor^ loin de la 
France. Mais le séducteur avait une AUe qu'il chérissait. 
Il l'a frappé dans sa fille, et il est heureux de le b>i 
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apprendre, de lui montrer la blessure et de lui dire : 
c'est moi qui Tai faite. » 

— Il me semble que je rêve, s'écria Souscarrière en 
frappant la table de son large poing. Quel sinistre coquin ! 
Et oîi diable as-tu rencontré cette bote féroce? 

Le comte reprit sa lecture sans répondre. Il était pâle 
et ses mains tremblaient. 

« Et que M. de Maugars ne croie pas que son ennemi 
est un lâche. On le lui prouvera bientôt. L'auteur de 
cette lettre attend pour se nommer que le sort de Louis 
Vallouris soit décidé. 11 veut savourer sa vengeance jus- 
qu'à la derrière goutte. Mais quand il saura définitive- 
ment ce que l'avenir réserve de honte et de douleur au 
comte et à sa fille, il se montrera et il viendra proposer 
à l'homme qu'il hait d'une haine implacable un duel â 
mort. 

)) Il ne peut, en attendant, lui offrir que l'assurance de 
son mépris. » 

C'était tout. Le comte laissa tomber la lettre qu'il 
tenait et dit lentement : 

— Je né survivrai pas à ce coup. 

— J'espère bien que si, sacrebleu I s'écria Souscarrière. 
Ne te laisse pas abattre par les menaces de ce bandit. 
Reprends le dessus, mon vieux Maugars. Nous le mate- 
rons, et je vais commencer par le chercher, car je ne 
compte pas du tout sur sa promesse d'en découdre. C'est 
une pure rodomontade. S'il avait eu du sang dans les 
veines, il aurait commencé par s'aligner, au lieu de 
machiner des infamies. Mais je le découvrirai, le miséra- 
ble, ou j'y perdrai mon nom. Et quand je le tiendrai, je 
te jure qu'il passera un mauvais quart d'heurci. Seule- 
ment, aide-moi à le trouver. 

— Comment ? 

— Cherche dans ta mémoire. La liste des gens qui ont 
'^ contre toi des griefs conjugaux est longue, je le sais, 
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mais il n'est pas possible que tu aies oublié ce scélérat. 
On ne rencontre pas tous les jours un homme capable de 
préparer pendant vingt ans une vengeance à la façon 
des Borgia. Ce Sganarelle rancuneux ne devait pas res- 
sembler aux autres. 11 a dû te laisser un souvenir, une 
impression. 

— Rien. Les liaisons que j'ai eues se sont toutes dé- 
nouées comme se dénouent les liaisons mondaines... 
les unes pacifiquement, sans que le mari se soit jamais 
douté qu'il était trompé... deux ou trois m'ont conduit 
sur le terrain ; j'ai ménagé mes adversaires et j'ai presque 
toujours été bless^. J'avais affaire à de galants hommes 
que je regrettais sincèrement d'avoir offensés et qui se 
sont contentés de la seule réparation que je pusse leur 
donner. Pas un n'était capable de me déclarer une ven- 
detta corsS. 

— Parbleu! je le crois bien. Ces mœurs-là ne sont ni 
de notre pays, ni de notre temps. Et il y a beau jour 
qu'on ne se moque plus des maris malheureux. Tu es 
tombé sur une variété perdue, sur une espèce disparu^ 
comme le mammouth et le grand ours des cavernes. Ce 
dangereux animal devait habiter la province. 

-^ Il y a vingt ans, je quittais rarement Paris et je n'ai 
jamais noué d'intrigue pendant les courtes excursions 
que j'ai faites aux eaux ou aux bains de mer. 

— Quoi 1 ce tigre du Bengale aurait vécu dans les 
parages du boulevard 1 C'est étrange. Voyons I tâche de 
te rappeler. Il y a dans cette épître un passage qui pourra 
t'aider... c'est celui où le drôle dit que tu lui as pris tout 
ce qu'il aimait... pris... remarque bien le mot... il parait 
signifier qu'il s'agit d'un enlèvement. As-tu sur la cons- 
cience une aventure de ce genre ? 

M. de Maugars tressaillit. ; 

— Aurais-je deviné? demanda Soucarrière. 

— Il est arrivé une fois, dit le comte avec une certain 
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hésitation, qn^une femme a quitté son mari, pour ne 
plus être gênée dans ses relations ayec mm... mais ce 
mari, je ne le connaissais pas... je ne l'ai même jamais 
vu. 

— Alors, ce n'était pas dans le monde que tu ayais 
rencontré sa femme? 

— Non, quoiqu'elle en fût... pas du mien, mais d'une 
autre... Ici, il y en a yingt qui se valent... et qui se 
côtoient sans se mêler jamais. 

— Je sais cela, maïs... tu n'étais donc pas reçu chez 
elle? 

— J'aurais pu l'être. Elle ne Ta pas voulu. Notre liai- 
son était née d'un de ces hasards qui n'arrivent qu'à 
Paris. Un service rendu à une inconnue qui passait. Mon 
aventure a débuté comme une amourette d'ouvrière et 
a eu des suites que je ne prévoyais pas. 

— Te blesserai-je en te demandant comment elle a 
fini? 

— La personne est morte. 

— Et son mari ne vous a jamais inquiétés? 

— Jamais. Il doit être mort aussi. 

— On pourrait s'en assurer. Tu as dû au mcHus savoir 
son nom. 

— Je l'ai su et je le sais encore. 

— Et ce nom n'est porté maintenant par personne que 
tu connaisses? 

— Par personne. 

— Il y des gens qui changent le leur. Nous en avon» 
eu récemment un triste exemple. Mais ce philosophé- qui 
a battu en retraite après la disparition de sa femme ne 
doit pas être capable de te persécuter au bout de vingt 
ans. 

Cherchons eiîcore et cherchons autrement. 
Il est de toute évidence que le fabricant de lettres 
anonymes vit tout près de nous... je serais presque tenté 
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de dire avec nous, car il sait tout ce qui se passe dans 
ta maison. Ainsi, j'ignorais encore l'arrestation de ton 
gendre, et... 

— Il n'est pas surprenant qu'il l'ait sue avant toi. C'est 
lui qui a dénoncé d'Estelan. 

— Bon I mais la fuite de Prunevaux, comment l'a-t-il 
apprise ? Prunevaux est arrivé ce matin à quatre heures 
chez Antonia. C'est elle-même qui vient de me le raconter. 
Ha pris le train du Nord à six heures, après avoir écrit à 
sa femme et à son principal clerc pour les informer de 
son départ. Au moment où je te parle, il n'y a pas six 
personnes qui sachent que ce notaire a levé le pied. 

Il faut donc que l'anonyme connaisse Prunevaux, ou 
sa femme, ou son clerc, ou sa maîtresse, ou des gens de 
leur intimité. C'est une enquête à faire, et je la ferai. 

En attendant, passons un peu en revue les amis et 
les amies de cette Antonia qui m'a donné à souper cette 
nuit. Il y a une certaine Rosine qui, à ce souper précis 
sèment, a prétendu qu'on avait aperçu d'Estelan et pré- 
dit qu'il serait arrêté bientôt. Elle me déteste, cette 
créature, et elle est capable de tout. Ton persécuteur est 
peutrôtre lié avec elle. 

— Cela expliquerait comment il a été instruit de la 
disparition de mon notaire. Cela n'expliquerait pas com- 
ment il a pu savoir que ma fille aime ton neveu et que 
j'espérais les marier ensemble. Tu avais raison quand tu 
as dit tout à l'heure que cet homme devait être reçu dans 
ma maison. 

— Mais personne n'y est reçu dans ta maison, s'écria 
Souscarrière. Depuis la première catastrophe, tu habites 
le Vésinet, et tu n'as admis que mon neveu, la marquise 
et moi. 

— Ce misérable a peut-être corrompu mes domes- 
tiques, dit le comte de Maugars. 

— • Qu'auraient-ils pu lui dire? Assurément, ils ne s^ 
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vent pas que tu comptais marier ta fille à Guy de Bautru. 

— Us Tout deviné ; Guy passe tout son temps avec 
nous et il ne se câche pajs de faire la cour à Madeleine. 

— Oui, mais Fhomme qui t'écrit a certainement des 
renseignements beaucoup plus précis que ceux que tes 
domestiques étaient en mesure de lui fournir. Relis le 
passage de sa lettre où il affirme que le mariage de mon 
neveu est décidé. Il a même eu Tinsolence d'écrire que 
Madeleine a aimé Guy un peu trop vite... 

Crois- moi, Maugars, ce coquin a dû être informé de 
nos projets presque jour par jour. 

— Par qui alors ? Il n'y a que nous qui les connais- 
sions, nous quatre, car ma cousine elle-même ne sait 
pas tout. Elle voit bien que ces enfants s'aiment, mais 
je ne lui ai pas dit que je- consentirais à les unir. 

— Et d'ailleurs elle n'a pas quitté le Vésinet, depuis 
que Guy y vient. Il faudrait donc que lui ou moi eussions 
parlé. Or, Guy est la discrétion même et moi je n*ai pas 
pour habitude de conter mes affaires aux gens... à plus 
forte raison, celles de mes amis. 

Décidément, nous ne trouverons rien en cherchant 
dans cette voie. Montre-moi donc ce manifeste lancé par 
ton ennemi. Peutrétre qu'en le relisant, j'y découvrirai 
un point de repère. 

Le comte remit à Souscarrière la lettre qu'il avait jetée 
sur la table et attendit e;i silence que son vieux cama- 
rade eût achevé .d'en peser tous les termes. 

Le dîner était fini et M. de Maugars y avait à peine 
touché. Il regardait vaguement les tentures fanées de ce 
cabinet où s'étaient souvent échangées de plus douces 
confidence^, et les glaces rayées par des demoiselles qui 
y avaient écrit leur nom pour essayer les diamants de 
leurs bagues. 

Et il songeait beaucoup moins à sa fortune perdue 
qu'au malheur de sa fille. 
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— Je tiens le fil conducteur, s*écriâ tout à coup Fonde 
de Bautru. Ecoute cette phrase : « Prunevaux ne de- 
mandait qu'à se lancer dans le monde où il s'est perdu. 
Il suffisait de lui en faciliter Taccès. » 

Ton aimable correspondant sous-entend : « C'est ce 
que j'ai fait. » 

— Eh bien ? 

— Eh bien I il ne s'agit plus que de savoir qui a pré- 
senté Prunevaux à mademoiselle Antonia, car c'est cette 
fille qui a ruiné ton notaire. Elle ne m'a pas encore 
avoué qu'il était son protecteur attitré, mais j'en suis 
sûr. Il ne serait pas venu se réfugier chez elle avant de 
filer en Belgique, s'il n'eût chèrement acheté auparavant 
la permission d'y entrer à toute heure. Je parierais 
volontiers que ton argent a servi a commanditer le 
théâtre oîi elle s'est fait siffler hier soir. 

— Et comment sauras-tu le nom de cet introducteur ? 

— Antonia me le dira, parbleu I Elle n'a aucun motif 
pour garder ce secret qui doit du reste être connu tie 
quelques-unes de ses camarades. Je vais ouvrir une 
instruction dès demain. 

— A quoi bon? 

— Gomment, à quoi bon? mais à nous mettre en face 
du brigand qui te fait la guerre. Je tiens à le traiter selon 
ses mérites. 

— Sa mort ne sauverait pas ma fille du sort qui l'at- 
tend. 

— J'espère la débarrasser aussi de d'Estelan. Rien ne 
m'empêchera de demander raison à ce monsieur. Je ne 
suis pas son beau-père, moi. 

— Raison de quoi? S'il est coupable, il t'échappera, et 
s'il est innocent, il n'a rien à se reprocher. De quel droit 
lui chercherais-tu querelle ? Et il aurait, lui, le droit de 
refuser de se battre avec l'oncle d'un homme qui aime 
Madeleine et qui aspire à l'épouser. 



414 l'ÉOUIfÂGB BU BIABI.1S 

Non, mon ami, ne te berce plus de folles espérances. 
Tout est perdu et je n'ai plus qu'à m*en aller mourir à la 
Louisiane. Mon bourreau ne viendra pas m'y chercher. 

— D*Estelan pourrait bi^n y aller chercher sa femme. 
Et puis, que deyiendra ta fille quand tu ne seras plus de 
ce monde? Qui la protégera ? 

Je te dis qu'il faut que je fasse table rase de tous ceux 

qui ont troublé sa vie et la tienne, détruit notre bonheur 

à tous. Que m'importe que ce soit leur faute ou non. Je 

veux qu'ils disparaissent et ils disparaîtront, je te le 

jure. 

Je verrai demain ton gendre et je saurai ce qu'il a 
dans le ventre. Quant à l'autre, je réponds que je mettrai 
la main sur lui d'ici à huit jours, et pour commencer, je 
vais m'aider des lumières d'un homme qui connaît Pru- 
nevaux, Antonia, les amis d'Antonia, qui connaît tout le 
monde et qui est de bon conseil. 

— Quel homme? 

— M. Frédoc, l'ami de mon neveu, qui est devenu le 
mien,^ depuis les services qu'il m'a rendus. 

— Frédoc I répéta le comte, pensif. Es-tu sûr que 
c'est son nom ? 

■— Sûr, non. Je n'ai pas vu son acte de naissance. 
Pourquoi me demandes-tu cela ? 

— Pour rien. 

— Est-ce que par hasard ta supposerais que c'est lui 
qui... ce serait absurde. 11 n'a jamais été marié et, de 
plus, il est incapable d'une vilenie. 

— Je n'ai aucun motif pour penser le contraire. Mais... 
ne lui as-tu jamais parlé de la possibibité d'une aHiance 
entre Guy de Bautru et Madeleine ? 

— Si, répondit Souscarrière, après un court sîleBce. 
Le jour où nous avons trouvé le billet dans le Bois de 
Boulogne, je ne lui ai pas caché que le suicide de d'Esle^ 
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lan allait laisser le charap libre à mon neveu, et que 
mon vœu le plus cher était qu'il épousât ta fille. 

Je crois même savoir que Guy, au bal donné par un 
M. Âubijoux, a confié à Frédoc qu'il Favait aimée et qu'il 
serait très disposé à l'aimer encore, si elle était libre.. 

Mais je te répète que nous savions tous les deux à qui 
nous parlions; M. Frédoc est un galant homme. Il a 
toujours eu beaucoup d'amitié pour mon neveu «t, cette 
amitié, il l'a reportée sur moi, à ce point qu'il a pris le 
plus vif intérêt au malheur qui te frappait. 

— Pourquoi donc a-t-il refusé de me voir ? 

— C'était à toi d'aller chez lui. Tu lui devais des re- 
merciements. 

— Pour s'être occupé de faire établir l'acte de décès de 
mon gendre... à quelle cause attribues-tu le zèle qu'il a 
déployé dans cette circonstance? 

— A son obligeance naturelle et aussi à la sympathie 
que Guy lui a inspirée. Tu n'es pas convaincu? Alors, 
sérieusement, tu le soupçonnes? 

— Je ne suis pas le seul, puisque le commissaire de 
police veut le prier de s'expliquer sur l'étrange décou- 
verte de ce papier qui s'est trouvé là si à propos pour 
faire croire que d'Estelan venait de se tuer. 

Souscarrière se tut un instant. 11 réfléchissait en re- 
gardant la lettre anonyme. 

— Elle est du même auteur que celle qui a causé 
l'erreur, dit-il enfin. Je reconnais parfaitement l'écriture 
qui ne ressemble à aucune autre... Une grosse écriture, 
très lisible, mais un peu tremblée. Et le fait est que tout 
s'expliquerait si Frédoc était une canaille. Je ne suis pas 
entré avec lui dans le taillis; il auraR pu tirer de sa 
poche le billet qu'il a dit avoir ramassé près du cadavre, 
le tremper dans le sang et me le rapporter. 

Seulement, il faudrait supposer qu'il l'avait préparé 
d'avance, ce qui est déjà très fort, et il faudrait aùs?* 
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conclure que Frédoc est cet ennemi caché qui te pour- 
suit parce que tu lui as jadis enlevé sa femme, ce qui est 
inadmissible. 

Voyons, de bonne foi, aperçois-tu un point de ressem- 
blance quelconque entre ce brave célibataire et un des 
maris qui ont eu autrefois à se plaindre de toi?... par 
exemple, celui que tu me citais tout à l'heure... celui 
dont la femiQe est morte après l'avoir quitté pour toi. 

— Je t'ai dit que je ne l'avais jamais vu... et du reste 
je ne connais pas non plus ce Frédoc. 

Il y a rage. M. Frédoc a soixante ans, je crois? 

— A peu près. Nous devons être contemporains. 

— Le mari, s'il vivait, aurait un an de plus que moi. 

— Le rapprochement est un peu vague. Tu n'as jamais 
su ce qu'il était devenu? 

— Noji. Je n** étais plus en France quand il a quitté 
Paris qu'il avait toujours habité. 

— Alors, l'histoire se rapporte à l'époque où tu es 
parti pour l'Amérique ? 

— Ma liaison a commencé entre mon premier et mon 
second voyage à la Louisiane. Elle a été promptement 
dénouée par la mort. 

— Mais elle a marqué dans ta vie, puisque tu en as 
gardé le souvenir très net. 

— Oui, répondit le comte, dont le visage s'assombris- 
sait de plus en plus; elle m'a laissé d'amers regrets... 
presque des remords. 

— Des remords ! Pour une aventure avec une femme 
mariée I Je te croyais moins scrupuleux. 

— Celle-là, mon cher Souscarrière, a mal fini et elle 
avait mal commencé. J'ai à me reprocher d'avoir réduit 
au désespoir un honnête homme... J'étais emporté par 
une passion violente qui m'aveuglait... et cet homme a 
le droit de me haïr. 

Mais si c'est lui qui me poursuit de sa vengeance après 
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vingt ans, le malheureux ne sait ce qu'il fait... et- s'il 
se démasquait, si je me trouvais face à face avec lui, je 
n'aurais qu'un mot à prononcer pour me venger, moi 
aussi, des tortures qu'il m'inflige. 

— Et ce mot, tu ne peux pas le prononcer devant moi? 

— Non, répondit brusquement M. de Maugars. 

— Très bien. Garde cette arme pour t'en servir quand 
le moment viendra. Mais tu peux du moins m'apprendre 
le novi du mari, que tu as si gravement offensé. 

— Qu'en veux-tu faire de ce nom ? 

— Mon cher, je vois très bien qu'à tort ou à raison, tu 
• te défies de Frédoc. Moi, je crois que tu as tort, mais je 
-; ne m'en rappcrrte pas à mon sentiment personnel et je 
.veux soumettre celui que tu soupçonnes à certaines 
-épreuves. 

!^ D'abord, je vais m'arranger pour me procurer quelques 
.lignes de son écriture, afin de la comparer à celle de 

cette épître comminatoire. 
■^ — S'il en était l'auteur, il n'aurait pas été assez naïf 

pour l'écrire lui- môme. 

— PeuWtre. Il me semble au contraire que pour des 
correspondances de ce genre, on ne se sert pas volontiers 
d'un secrétaire. 

Quoi qu'il eh soit, c'est un essai à tenter et même si tu 
veux me confier, pour deux ou trois jours, la pièce de 
comparaison, cela facilitera mes opérations. 

— Garde-la, dit Maugars avec indifférence. 

— Et maintenant si tu consens à m'apprendre com- 
ment s'appelait le mari en question, je lâcherai brusque- 
ment son nom devant Frédoc et je verrai bien à la figure 
qu'il fera si ce nom lui est inconnu. 

— Soit I mais je] compte que tu useras de ce moyen 
avec prudence. 

— Tu peux t'en rapporter à moi. 

— Eh I bien, il s'appelait... Yvrande. 
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— Boni je m'ea souviendrai. Et maintenant, mon 
vieil ami, je te répète encore que rien n'est désespéré et 
que tu peux compter absolument sur moi. Laisse-moi 
agir seul; tu gâterais nos affaires, si tu t'en mêlais. 
Rentre au Yésinet et ne dis rien à ta fille de ce qui se 
passe. Pas un mot non plus à la marquise* Guy m'écrit 
qu'il va revenir par le train de neuf heures. Tu ne le 
verras pas puisque tu le croiseras en route. Je me charge 
de lui annoncer la triste nouvelle. 

Demain, je serai probablement appelé au parquet et je 
profiterai de l'occasion pour demander à voir d'Ëstelan. 
J'y rencontrerai peut-être Frédoc et je pousserai quelques 
reconnaissances de ce côté-là. 

Je saurai, entre autres choses, ce qu'il dit du billet 
trouvé près d'un mort inconnu et comment il explique 
ce phénomène. 

— Fais comme tu l'entendras, mais promets-moi que 
tu ne me cacheras rien,^ quel que soit le résultat de tes 
démarches. 

— Je te le promets. 

— Un mot encore. Quelle conduite vas-tu conseiller à 
ton neveu de tenir ? Ne penses-tu pas comme moi qu'il 
doit s'abstenir de revenir à la maison ? 

— Provisoirement, oui. Mais je ne suis pas d'avis de 
mettre ta fille au courant de nos malheurs. Attends que 
la situation se dessine plus clairement. Invente un pré- 
texte quelconque pour expliquer l'absence de Guy. 11 
m'écrit qu'il viendra chez moi demain matin pourfme 
parler d'une affaire grave qui intéresse un de ses amis... 
quelque duel sans doute. Le prétexte est tout trouvé. 

Je me charge aussi de régler tes t^omptes avec la liqui- 
dation Prunevaux, et je ne désespère pas de les régler 
d'une façon satisfaisante. 

M. de Maugars ne fît aucune objection, mais il ne par- 
tageait pas les opinions optimistes de Souscarrière. 
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Celui-ci sentait bien que, pour convaincre son ami, il 
fallait des faits. 

11 sonna le garçon, paya la note, conduisit à la gare le 
père désolé de la pauvre Madeleine, et regagna lentement 
le Grand-Hôtel afin d'y préparer à loisir le plan de la 
campagne qu'il vdlilait ouvrir dès le lendemain contre 
les ennemis connus et inconnus du comte de Maugars. 
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